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Una prospettiva neuroscientifica accompagnata da immagini letterarie”

ABSTRACT (Eating: From Physiology to the Unconscious. A Neuroscientific perspective with
some literary images) Eating is a complex behavior with multiple underpinnings and different
modulating motivational systems. In order to shed light on such a multifaceted behavior a variety of
standpoints — biological, cultural, scientific, etc. — can be adopted and possibly compared.
Psychiatry can help understand human eating, mostly with regard to some aberrant patterns of
eating behaviors ranging from starvation to binge eating, In this work reward systems, relational
meanings of eating and the unconscious symbol of food will be discussed aiming to provide the
reader with a rhapsodic description of the link between hunger and the unconscious.
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Neuroscienze e letteratura condividono l'interesse verso la conoscenza della
condizione umana, ma assumono prospettive marcatamente differenti. Le prime hanno
I'ambizione di definire, conoscere, studiare il funzionamento della mente e il suo
complesso rapporto con il mondo, la seconda procede invece intrecciando storie in
modo denso e variegato, suggerendo piu che svelando, descrivendo le pieghe e le
sfumature dell’esistenza senza pretese di oggettivazione e di esaustivita. Laddove il
linguaggio letterario tratteggia e allude, le neuroscienze spezzettano, demarcano,
scoprono e infine affermano che lo stato delle cose dovrebbe essere cosi fino alla
confutazione della teoria.

Tuttavia, benché sia cosi lontana per metodo e finalitd, la letteratura ¢ in qualche
modo indispensabile alle neuroscienze per rimanere scienze applicate all’essere umano
e scongiurare i rischi di approcci riduzionistici e tentazioni onnipotenti. Essa ricorda
che I'uvomo integra in modo inclusivo il suo funzionamento con straordinarie capacita

"1l presente articolo & stato concepito e discusso da entrambi gli autori. Giovanni Abbate Daga ha
scritto le parti relative alle neuroscienze e alla psichiatria; Cecilia Nicolotti ha provveduto alla ricerca
dei brani letterali e alla stesura delle parti connesse a essi. La parte introduttiva & stata scritta
congiuntamente. Entrambi gli autori hanno letto e approvato la forma finale del manoscritto.
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di attuare reazioni pressoché infinite agli eventi e sottolinea che al limite di ogni
conoscenza rimane il problema di che cosa definisca propriamente 'essere umano.
Resta cosi una soglia aperta al caso e a cid che ¢ improbabile, a quegli elementi che
possono sfuggire alla definizione scientifica. Risuona il verso delle Baccanti: “e quello
che aspettavamo non ¢ accaduto, mentre il dio ha trovato un varco per I'imprevedibile”
(Euripide 2011, 2919). Questa affermazione ¢ ben nota alla psichiatria (“scienza di
confine” e scienza medica della cura del disagio mentale), ove spesso la prognosi di un
disturbo non ¢ facilmente prevedibile e gli individui possono talora guarire dai loro
disturbi in modo apparentemente inaspettato dopo anni di gravose sofferenze (Dawson
et al. 2014). Per questo la psichiatria, che in buona parte & una branca clinica delle
neuroscienze, non pud non cogliere I'opportunita di dialogare con altri approcci
culturali e scientifici. Solo coniugando il rigore del dato scientifico e il sapere
umanistico, puo essere possibile percorrere la strada che conduce a una comprensione
dell’essere umano ai fini della sua cura. Tra le neuroscienze, 'approccio psichiatrico &
uno degli approcci che tenta di costruire un ponte tra umanesimo e tecnica (Ancona et
al. 1995).

Nel presente articolo ci si propone pertanto di affrontare il tema dell’alimentazione
umana in una prospettiva neuroscientifica e psichiatrica, cercando di individuare opere
letterarie che — spesso molto prima della scienza — hanno affrontato, con linguaggio
inevitabilmente altro, argomenti simili. Tale operazione non ¢ esente da rischi e naviga
tra pericoli di sincretismo e banalizzazione, tuttavia appare agli autori potenzialmente
proficua. L'intento ¢ quello di mantenere unito un doppio registro, di alternare una
pluralita di punti di vista atti a collegarsi tra loro, nel percorrere lo scivoloso crinale tra
la cooperazione dei modelli interpretativi e le contraddizioni degli stessi. E la duplicita
stessa della natura umana, l'essere simultaneamente res cogitans e res extensa, a
richiedere una sintesi dialettica, ma non olistica, che concorra alla produzione delle
conoscenze.

Come infatti ricorda Ceruti (2009), il cervello umano non & cosi uniforme e
presenta una macrostratificazione in sistemi storicamente, strutturalmente e
funzionalmente distinti, la cui autonomia & talvolta pit forte della reciproca
integrazione. Le basi biologiche del comportamento umano risultano cosi dalla
competizione e dal contrasto fra questi sistemi, non meno che dalla loro mutua
relazione. Con la sensazione di un salto dall’'organo all’anima, dalle basi biologiche
emerge infine la nostra coscienza, il nostro Sé, quella percezione preriflessiva e
immediata di ipseita che viviamo come realta data e costituiva del nostro essere (Parnas
2010). A causa di tale complessitd, i tagli metodologici imposti dalla deducibilita
scientifica, molto spesso finiscono per isolare cid che in realta si rivela essere connesso.
Risulta quindi necessaria un’ampia apertura a orizzonti di senso non meramente
biologici, per preservare una visione del mondo pienamente umana. Ed & larte a
ricercare possibili varchi: “la pratica dell’arte costeggia I'abisso del reale, & una rotazione
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attorno all'impossibile, al mistero assoluto della vita e della morte. E un modo per
circoscrivere e custodire I'assoluto innominabile della Cosa” (Recalcati 2016).

Proprio lo studio dell’alimentazione costituisce un emblematico esempio di come
solamente un’irriducibile varietd di linguaggi, modelli, temi e immagini possa farsi
garante di un sapere complesso e consapevole. In quanto quintessenza del
comportamento umano bio-psico-sociale (Freeman 2010), I'alimentazione & infatti
determinata da molteplici fattori, appartenenti a diversi livelli e riconducibili a differenti
spinte motivazionali. Se [l'alimentazione fosse esclusivamente controllata da
meccanismi omeostatici, la gran parte degli uomini avrebbe un peso corporeo ideale e
la nutrizione rivestirebbe la stessa valenza dell’atto respiratorio. In tal caso, non
spenderemmo parte del nostro denaro per un pasto di qualita e, dinnanzi a cibi
particolarmente appetitosi, non saremmo spinti a mangiarne quantitativi ben superiori
al soddisfacimento del nostro fabbisogno energetico (Saper et al. 2002). Il cibo non &
ovviamente una mera questione di alimentazione e sussistenza.

Nell'ottica di questa collaborazione tra scienza e umanesimo, alcune metafore e
immagini letterarie sull’alimentazione /nutrimento possono rivelarsi di grande utilita, a
patto che la psichiatria dimostri di saperle trattare con la giusta cautela. Lo sguardo che
essa rivolge alla letteratura non cela pertanto una ricerca di conferme teoriche, quanto
piuttosto testimonia la convinzione espressa da Proust in questi termini: “Fintanto che
la letteratura & per noi l'iniziatrice le cui magiche chiavi dischiudono al fondo di noi
stessi dimore in cui non saremmo stati in grado di penetrare, il ruolo che essa svolge
nella nostra vita & salutare” (2016, 46). Considerare invece alla stregua di casi clinici le
vicende narrate nelle pagine di un romanzo, nell'errato tentativo di psicoanalizzare
personaggi della finzione, ¢ una pretesa priva di fondamento scientifico. L’interesse che,
per la scienza della mente, riveste dunque la letteratura ¢ dettato dal suo costituirsi — al
pari degli atti psichici — come “rappresentazione” (pipnotg) (Aristotele 1987). La nostra
psiche, d’altra parte, si struttura intorno alla rappresentazione di Sé come
interiorizzazione della rappresentazione delle relazioni con gli altri significativi (Bion
1962) e i recenti approcci psicodinamici affermano che la terapia analitica pud essere
anche definita una ri-costruzione del passato in cui la sofferenza indicibile trova
finalmente un linguaggio, in una narrazione (verbale e non verbale) co-creata dal
paziente e dal terapeuta (Ferro 1999, 2006). Tale assunto ¢ condiviso anche da autori
di formazione cognitivista (Veglia 1999). In un’ottica pil strettamente neuroscientifica,
si puo infine osservare che i neuroni stessi hanno la funzione originaria di mimare e
rappresentare, in un certo senso, lo stato delle altre cellule del corpo (Damasio 2010):
anche la vita biologica ¢, dunque, rappresentazione.

Tenendo a mente questa lunga premessa, le immagini fornite dalla letteratura
costituiranno la guida di un percorso che dalla fisiologia cerebrale condurra al
funzionamento mentale. Si & scelto di procedere secondo lo schema del “cervello trino”
(Panksepp 2011) per affrontare — tra i molti possibili — tre grandi temi: il ruolo dei
sistemi biologici di ricompensa (livello primario o del Sé corporeo), il significato
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relazionale dell’alimentazione (livello secondario o del Sé relazionale o core Sé) e il
simbolo inconscio che il cibo pud assumere per 'individuo (livello terziario o del Sé
autobiografico).

Il nostro viaggio intorno al cibo tra neuroscienze e letteratura non pud che
cominciare dai meccanismi fisiologici. Vi & sempre uno “scoglio biologico” (Freud
1986b) su cui le successive costruzioni poggiano. E in principio — alla radice dell'uomo,
nel fondo dell'uvomo - vi ¢ un’egemone spinta biologica ad alimentarsi. Spinta che
precede I'umano ed ¢ presente in ogni essere vivente in relazione diretta con l'istinto a
sopravvivere e — non casualmente — collegata all’altro istinto fondamentale: la pulsione
libidica. La vita e I'evoluzione si basano sull’accumulo di energia, tramite il cibo, e non
sulla dispersione: I'energia accumulata ¢ funzionale alla vita attiva e alla riproduzione.
Senza cibo non vi sarebbe nulla (né vita, né riproduzione): siamo organismi vincolati
alla necessita di divorare e dissipare ingenti quantita di cibo per produrre energia.
Questo accade per tutta la vita, senza significative interruzioni, se non durante le
malattie. Tale rilevanza biologica fondamentale viene tradotta in linguaggio mentale
che, per quanto complesso e articolato, ¢ un segnale-guida, facilmente decodificabile e
potentemente orientante il comportamento.

Il linguaggio mentale prende I'avvio anche da intense stimolazioni percettive che, in
connessione con i centri del piacere, ¢ memorizzato e tradotto in abitudini affinché il
cibo venga chiaramente desiderato e ricercato.

La letteratura ci restituisce con straordinaria concretezza il gusto, il sapore e
lirresistibile forza della nostra fame, della spinta voluttuaria, della golosita ghiottona,
fino all'insaziabilita. Alcuni esempi:

Mr Leopold Bloom mangiava con gran gusto le interiora di animali e di volatili. Gli piaceva la spessa
minestra di rigaglie, gozzi piccanti, un cuore ripieno arrosto, fette di fegato impanate fritte, uova di
merluzzo fritte. Pitt di tutto gli piacevano i rognoni di castrato alla griglia che gli lasciavano nel
palato un fine gusto d’urina leggermente aromatica. (Joyce 1988, S5)

Le collane di salsicce, i sanguinacci, bianchi e neri [ ... ] mangiava con gli occhi le lustre filze di carne
insaccata e inalava tranquillo il tiepido aroma del sangue di porco cotto e drogato. (59)

Oppure, “I tavoli del buffet, guarniti da scintillanti capolavori, erano stipati di
prosciutti affumicati e speziati, insalate dai variopinti colori e rustici di maiale,
trasformati come per magia in oro cupo” (Fitzgerald 1972, 930), ovvero piacere
alimentare sublimato dalla raffinatezza:

Il finale del pranzo era, come sempre in casa d’Ateleta, splendidissimo: poiché il vero lusso di una
mensa sta nel dessert. Tutte quelle squisite e rare cose dilettavano la vista, oltre il palato, disposte
con arte in piatti di cristallo guarniti d’argento. (D’Annunzio 1990, $4)
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E ancora I'emblema pitt noto: “Era appena nato e immediatamente dovettero
ordinare diciassettemila novecento e tredici vacche di Paurtille e di Brehemond per
nutrire Pantagruel” (Rabelais 1966, 187). E infine il Don Giovanni mozartiano, che si
mostra trasgressivo nell'inebriante festa di cafté e cioccolata offerta alle signore e
diventa ribelle nel sinistro “barbaro appetito,” con i “bocconi da gigante” (atto II, scena
17) che preludono all'inferno, spinto e infine condannato dall’eccesso distruttivo.

Soprattutto la rappresentazione delle prime tre citazioni raggiunge i sensi, stimola in
noi — per via biologica — un concreto languore che si sostanziera in forme differenti a
seconda del nostro rapporto con il cibo-piacere, con il nostro stile di vita e con i nostri
gusti. Dal cervello alla pagina, dalla pagina all'acquolina (o al disgusto se si odiano le
frattaglie): difficilmente si scappa. Cio che vogliamo qui ricordare & che vi & una parte di
noi piuttosto automatica, istintuale, preconsapevole che si attiva come invariante di
fronte al cibo. Le neuroscienze continuamente mostrano che qualcosa della macchina
alberga in noi, anche se la succulenza che esce flagrante dalla pagina abilmente lo
maschera, dandoci un’illusione di scelta e, per fortuna, aggiungendo sapore e cultura
allatto di alimentarsi. Ma la macchina esiste: segnali metabolici (glicemia, trigliceridi,
proteine, etc.), ormonali (insulina, ghrelina, leptina, etc.), fisici (quantitd di
riempimento di stomaco e intestino), ambientali etc. raggiungono ogni istante i centri
ipotalamici della fame e della sazieta e altri centri cerebrali in una sorta di permanente
discorso biologico sullo “Stato dell'Unione” che orienta le misure da prendere nel
tempo. Per esempio, di fronte allo stimolo televisivo di prodotti alimentari, I'intensita di
attivazione dello striato (area cerebrale complessa, in connessione anche con la salienza
attribuita ai segnali di ricompensa) predice con una buona precisione quanti
chilogrammi avremo accumulato a distanza di un anno (Yokum et al. 2014). Al
converso, una duratura alimentazione con eccesso di grassi e proteine ci rende esposti
maggiormente al rischio di depressione (Sdnchez-Villegas et al. 2011). Persino il
microbiota intestinale, a nostra insaputa, influenza in modo significativo, e per alcuni
autori in modo sostanziale, la nostra alimentazione (Fernandez-Real et al. 2015).
Abbiamo pertanto I'impressione di deliberare sulle nostre scelte alimentari, ma in realta
ci sono riconosciuti solo alcuni gradi di liberta: anticipare o posticipare un orario,
moderare gli apporti calorici o la qualita degli alimenti, imporci un regime dietetico,
mossi dal bisogno, dalla curiositd o per principio. In qualsiasi caso pero, le regole
adottate devono essere sufficientemente sane, altrimenti la biologia presto o tardi si
prendera la rivincita con il suo messaggio pit estremo: la malattia.

A una prima lettura, pertanto, il cibo ¢ “cibo-bisogno” atto a trasformarsi in “cibo-
desiderio,” lungo la rotta segnata dalla filogenesi, alla ricerca di cid che ci manca per
vivere.

Inoltre legge fondamentale per 'omeostasi dei sistemi viventi ¢ che regni equilibrio
tra spinta a ricercare risorse e disponibilita delle risorse stesse in una ciclica
compensazione tra fame/saziet3, penuria/dovizia (di cibo), anelito/soddisfacimento.
La natura dispone di un numero limitato di risorse-cibo da conquistare: cid, come ¢
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arcinoto, ¢ motore dell’evoluzione. Per mantenere I'equilibrio, la spinta biologica di
conseguenza ha da essere qualcosa di violento ed eccessivo; come si dice, la fame ¢ cosi
urgente da aguzzare I'ingegno. Ne consegue che se il cibo ¢ carente, quando trovato, va
assunto il piti possibile, a protezione di eventuali periodi di carestia. Qui ci ritorna in
mente la precedentemente citata figura di Pantagruel, scaturita — non a caso — dalle
fantasie di Rabelais, quando, giovane novizio francescano, si vedeva costretto ad assidue
pratiche di digiuno.

La figura di Pantagruel & volutamente eccessiva, pur riuscendo a mantenere una
certa leggerezza; piu tragica invece — come descritto sopra — quella di Don Giovanni. In
cid, se vogliamo, si ritrova il mistero della pulsione di vita che nel suo pieno
soddisfacimento — nel farne ragione dell’esistenza — corre il rischio di diventare
pulsione di morte (Freud 1986a). Infatti il pieno e continuo soddisfacimento di un
desiderio, per la natura soverchiante delle spinte interne, pud portare alla distruzione.
L’eccesso di desiderio rischia I'eccesso di soddistacimento del bisogno, a esso, come
falene alla luce, rischiamo di rimanere mortalmente incatenati. La legge vale, eccome,
anche per il desiderio alimentare. Tali riflessioni hanno un riscontro nel mondo
occidentale, ove da circa quarant’anni l'offerta di cibo ¢ diventata pervasiva e
sovrabbondante. Cid ha prodotto il fenomeno dell'obesita come epidemia sociale.
L’obesita ¢ diventata disabilita ad altissimo costo: il sovrappeso dopo i 40 anni riguarda
una persona su due (Swinburn et al. 2011). L'obesit3, pur essendo fortemente
morbigena, non ¢ perd una vera e propria malattia, quanto piuttosto la conseguenza
prevedibile di un pluriennale eccessivo introito calorico che trova una delle sue radici
nell’ancestrale pressione ad alimentarsi descritta in questi paragrafi.

Al termine di questa prima lettura si pone quindi una domanda che, in psichiatria,
non pud non essere anche una domanda di cura: come imbrigliare le nostre pulsioni?
Come governare le abitudini alimentari? Come trovare un accordo tra I'anima e
I'animale che coabitano in noi? La domanda rimarra aperta, le risposte non definitive.
Nel limitato spazio di un articolo possiamo solo ricordare la riflessione dello
psicoterapeuta Harris circa 'Edipo a Colono: “Edipo ha cercato di trovare un significato
nella sua vita e non semplicemente di gratificare i suoi istinti” (Harris 2010). Cio ci
ricorda che I'essere umano ha una certa possibilitd di porsi di fronte alla sua natura
biologica e prendere posizione invece di identificarvisi (Jaspers 1964). Sarebbe infatti
piti che limitativo fermarsi di fronte al pur notevole potere del cibo come bisogno e al
suo rapporto con le pulsioni. Se la fame aguzza I'ingegno, I'ingegno produce riflessioni
in grado di modificare l'esistenza e rendere sempre possibili altre introiezioni del
significato del cibo, anche se spesso pit carenti e fragili di quanto vorremmo.

In linea con quest’ultima considerazione, si pud quindi proporre una seconda
lettura dell’atto di alimentarsi, piti articolata e psicologizzata, che concepisce il cibo nel
suo contesto relazionale. E in questo passaggio che I'alimentazione si fa nutrimento. 11
termine “alimentazione” puo infatti riferirsi anche a una macchina, ha in sé il concetto
di far crescere, ingrandire, appare adatto alla lettura se vogliamo meccanicistica poco
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sopra proposta; il nutrimento invece si costituisce chiaramente come rapporto — ¢
sempre un soggetto che nutre un altro soggetto, al limite il soggetto nutre se stesso,
sottintendendo l'atto di prendersi cura di se stesso — la radice etimologica di nutrire
potrebbe rimandare direttamente all’allattamento, allo sgorgare del latte da un essere
vivente. La lettura relazionale della condizione umana non ¢ nuova né in psicoanalisi o
nei modelli cognitivi né in psichiatria, ma & negli ultimi anni che ¢ stata particolarmente
studiata dalle neuroscienze (per un ampio approfondimento, si veda Siegel 1999). La
recente scoperta di neuroni specchio attivi in numerose aree cerebrali (Rizzolatti 2005)
¢ un’esemplificazione paradigmatica dei progressi scientifici in tale area di ricerca. I
neuroni specchio sono neuroni che si attivano nel nostro cervello in risposta a
movimenti intenzionali o emotivi degli altri individui. Tali neuroni rendono possibile
preconizzare movimenti e sensazioni dell’altro in un modo vivido, immediato e
implicito che viene definito incarnato (Gallese et al. 2007), svelando in parte il
substrato biologico dell’empatia e della compassione e dando ragione dell'intensita
emotiva con cui spesso viviamo i riflessi delle emozioni altrui nella relazione. Sull'onda
di questa scoperta e di altre simili, c’¢ chisi & spinto ad affermare che siamo “wired to be
social” (Castiello et al. 2010), ovvero che il cervello nasce progettato e predisposto alla
relazione.
Come dimenticare allora che siamo mammiferi e primati e che la prima relazione si
struttura attorno al cibo, nel profondo rapporto con la propria madre, centralmente
mediato dall’allattamento?’ Sebbene gli studi non possano stabilire con univocita

"Il breve spazio di un articolo non consente la trattazione sistematica di argomenti complessi e dibattuti
come la tematica cibo-relazione. Per concisione abbiamo assunto nel testo il punto di vista delle teorie
psicodinamiche che hanno ritenuto centrale I'allattamento nel costituirsi del rapporto genitore-figlio. Si
segnala tuttavia in nota che dagli anni 60 in poi il ruolo del cibo nella formazione del legame primario &
stato discusso, criticato, ridimensionato, poi ripreso, ridisegnato e rivivificato da moltissimi autori, di
formazione psicoanalitica e non. Lo psicoanalista Bowlby per primo si dissocid talmente dai modelli
freudiani fino a formulare modelli esplicativi totalmente indipendenti (Holmes (1993) 1994). La
ricerca di Bowlby costituisce indubbiamente un notevole arricchimento della comprensione dei
rapporti neonatali: punto centrale rispetto al tema trattato nel testo ¢ l'asserzione dell’esistenza di
comportamenti di attaccamento distinti dalle dinamiche legate al cibo. I modelli cognitivisti e
costruttivisti hanno in seguito apportato importanti riflessioni sul tema e attualmente anche la
psicoanalisi accoglie pienamente il pensiero di Bowlby (si veda, per esempio, Fonagy e Target 2001).
Oggi & scontato che il progredire del rapporto affettivo ¢ qualcosa di autonomo, certamente pit ampio
e pit profondo di un mero rapporto di nutrizione. Tuttavia in ottica neuroscientifica pit che la
distinzione dei sistemi (che risente in parte della distinzione in scuole di appartenenza) si
concettualizza una rete di sistemi cooperanti e co-evolventi tra loro. Le ricerche empiriche vengono in
soccorso: se da un lato un chiaro stimolo nella madre alla produzione dell'ormone ossitocina (ormone
indiscutibilmente legato al comportamento di attaccamento) & dato proprio dalla suzione del seno e dal
contatto fisico (Nemsadze e Silagava 2010), dallaltro lallattamento artificiale non incide
negativamente sui sistemi di attaccamento, che sono in grado di sostenere pienamente modalita
nutrizionali non presenti in natura. Cid prova che un sistema sostiene l'altro e viceversa. D’altronde
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Deffettivo momento in cui si determina il senso di attaccamento madre-figlio, & tuttavia
comprovato che la condivisione del cibo gioca in esso un ruolo decisivo. Se gia durante
la gestazione il feto si alimenta delle sostanze nutritive derivanti dagli alimenti ingeriti
dalla madre, ¢ perd durante I'allattamento che si colloca la fase cruciale per la creazione
di un legame tra le parti che diventa anche suono, tocco e movimento formanti il guscio
protettivo che contiene le vuote distese dell’angoscia/fame (Stern 1990). Tale rapporto
procedera in tutta I'infanzia in modo significativo e, per certi versi, seguira lo stesso filo
invisibile anche nelle successive identificazioni/rincontri dell'imago genitoriale, per
tutta la vita.

Melanie Klein ha dedicato gran parte dei propri studi psicoanalitici all’argomento.
Scrive Klein:

il seno buono che nutre e da inizio al rapporto amoroso con la madre rappresenta listinto di vita e
viene sentito anche come la prima manifestazione della creativita. Da questo rapporto
fondamentale il bambino non solo riceve la gratificazione che desidera ma ha anche la sensazione
che esso lo mantenga in vita. La fame infatti che provoca la paura di morire di inedia - e forse anche
ogni dolore fisico e psichico — viene sentita come una minaccia di morte. (Klein 1969, 56)

In un altro passo ¢ invece sottolineato come nutrire e comunicare siano
strettamente connessi:

molti altri fattori influenzano la capacitd del bambino di accettare il latte con gioia e di
internalizzare il seno buono, per esempio la capacita della madre di nutrire adeguatamente e di
accudire con profonda gioia il bambino, oppure la presenza in lei di angosce di difficolta
psicologiche connesse con l'alimentazione. (Klein 1969, 15)

Davvero la mancanza di cibo ¢ fonte di angoscia per il neonato: egli non distingue
tra ciod che ¢ fisico — la fame — e cio che & psichico —'angoscia (Bruch 1973). Allo stesso
modo nutrire non fornisce solo sostentamento, ma trasmette infinitamente di pit:
calore, accoglimento, rassicurazione, musicalitd, le basi della fiducia primaria, la
sensazione di essere amati, 'esperienza che il mondo pud avere un senso (Winnicott
1983). L'inizio della nostra vita & impastato di questa materia, il cibo ne é un
ingrediente imprescindibile.

L’arte coglie questo momento nell'infinita varieta delle madonne del latte (Berruti
2006) e, se si vuole fornire un’immagine nitida, la Tempesta del Giorgione potrebbe
raccontare la storia di un neonato che ¢ allevato al seno e che poi diventa uomo,
sospeso tra natura e cultura: in una sola rappresentazione coesiste il 13 e allora che ci
portiamo dentro nel qui e ora della nostra esistenza.

studi empirici (Tobin et al. 2007) e autorevoli posizioni teoriche (Fonagy 2015) dimostrano che nella
pratica clinica del XXI secolo vi & una sovrapposizione significativa tra modelli e tecniche di cura
psicoanalitiche e cognitiviste. Ma tale argomento ci porterebbe davvero troppo lontano.
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Anche la letteratura ci supporta e riesce in modo pit articolato a recuperare profumi
e sensazioni di cid che ¢ stato essere allattati. Nella raccolta di racconti La pianura in
fiamme (2012), lo scrittore messicano Juan Rulfo affida alla voce di Macario, un
bambino consumato dagli stenti e dalla fame, la riemersione dei ricordi legati
all’allattamento.

Il latte di Felipa & dolce come i fiori dell'ibisco. Io ho bevuto il latte di capra e anche il latte di scrofa
[...] perd nessuno & buono come il latte di Felipa... Ormai & tanto che non mi fa succhiare da quelle
montagnole che lei ha dove noi abbiamo le costole, e da dove le esce, se sei capace di farlo venir
fuori, un latte piti buono di quello che ci da madrina per colazione la domenica... Una volta Felipa
veniva tutte le notti nella stanza dove dormo io, e mi si metteva vicino, sdraiata sopra di me o di
fianco. Poi si aggiustava in modo che io potevo succhiare quel latte dolce e caldo che veniva giti a
fiotti per la lingua... (Rulfo 2012, §4-55)

Il ragazzino nel rievocare i gusti assaporatati dimostra che il cibo ¢ anche e
soprattutto memoria di una relazione. Era buono il latte, era “buona” Felipa. O meglio,
era buono il latte perché era “buona” Felipa. Cio che rende magico il latte & il
conturbante rapporto: il latte dolce e caldo catalizza I'esperienza misteriosa di tutta una
notte, ¢ metonimia della relazione. La donna che ha allattato Macario non & pero sua
madre e in cid risuona un’eco edipica abbastanza esplicita. Si presenta allora una
maggiore complessita e ricchezza simbolica del cibo-relazione, che prende origine dal
periodo neonatale per stratificarsi nello sviluppo di tutta la vita. Il seno oltre a essere
simbolo materno e canale nutritivo, ¢ infatti caratterizzato da una forte valenza erotica.
Ritorna qui il gid accennato legame tra spinta ad alimentarsi e pulsione libidica. Non a
caso I'erotismo ¢ una potente spinta a ricercare l'altro, a desiderare, a dare e ricevere. Il
cibo-relazione si pud quindi intendere in un’accezione piu ampia, puo essere letto come
un’estesa metafora di legame, ove si intrecciano cure materne, amore, affetto, erotismo,
volutta.

Sempre la letteratura fornisce personaggi preganti. La cuoca Gabriella del romanzo
di Amado (1991), nata nella fame, selvatica, incapace di assumere ruoli costruiti,
conquista gli uomini con la capacita di amare e con la cucina. E come I'arabo Nacib che
si innamora di lei, anche noi non distinguiamo piti dove inizia uno e finisce I'altro:

non avrebbe potuto mai pit assaporare cibi fatti da altre mani, manipolati da altre dita. Mai, ah!,
mai un’altra donna che potesse sostituirla, degna di essere cosi desiderata, per sempre, un’altra
donna, no, per quanto bianca fosse, elegante, curata, ricca, no. (Amado 1991, 232)

Assistiamo cosi a un conglomerato di possibilita: un significato del cibo-relazione
scolora in un altro. Come la luce in un prisma, cosi il cibo assume molteplici accezioni
relazionali, rimandandoci sempre al fondamentale bisogno che abbiamo dell’altro, cosi
come abbiamo bisogno del cibo. Uno sguardo alla derivazione etimologia della parola
“fame” risulta in tal senso interessante. “Fame” deriva dal latino fames, a cui i piu
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attribuiscono la stessa radice del latino fa-tisci (venir meno, mancare). La radice latina
FA corrisponde alla greca CHA, da cui yatéw (sono mancante, desidero) (Pianigiani
1907). Fame-mancanza-bisogno di cibo-bisogno dell’altro: ci portiamo dentro in modo
ancestrale queste risonanze.

La fame, al pari del desiderio dell’altro, si origina dunque da una mancanza che
necessita di essere colmata. Per restare in ambito latino-americano, ¢ una poesia di
Neruda a fornire questa volta un esempio di come i due piani si incrocino, stumando
I'uno nell’altro. Il poeta cileno ricorre significativamente alla sfera semantica della fame
per descrivere il desiderio che lo spinge verso la donna cantata nell'undicesimo dei suoi
Cento sonetti d’amore (1977):

Ho fame della tua bocca, della tua voce, dei tuoi capelli
e vado per le strade senza nutrirmi [ ... ]

Sono affamato del tuo riso che scorre,

delle tue mani color di furioso granaio,

ho fame della pallida pietra delle tue unghie,

voglio mangiare la tua pelle come mandorla intatta.

Voglio mangiare il fulmine bruciato nella tua bellezza,
il naso sovrano dell’aitante volto,
voglio mangiare 'ombra fugace delle tue ciglia [ ... ] (Neruda 1977, 43)

Il poeta, volendosi metaforicamente cibare della donna, esprime in realta il bisogno
di instaurare con lei una relazione di natura affettiva e sessuale. Il cibo dunque
congiunge cio che risulta distinto, ma anche distante. Godere degli stessi cibi e, ancora
pity, partecipare della stessa occasione di consumo rappresenta un atto simbolico di
notevole pregnanza. Nelle pagine di D’Annunzio (1990) l'unione tramite il cibo aveva
gid raggiunto elevati vertici di promesse di piacere in modo intensamente erotico e
intellettuale a un tempo:

Egli vide Elena nell’atto di bagnare le labbra in un vino biondo come un miele liquido. Scelse tra i
bicchieri quello ove il servo aveva versato un egual vino; e bevve con Elena. Ambedue, nel tempo
medesimo, posarono su la tovaglia il cristallo. La comunita dell’atto fece volgere I'una verso l'altro
[...]. (D’Annunzio 1990, 50)

Per cinque luigi avresti mangiato un frutto segnato prima da’ miei denti e per altri cinque luigi
avresti bevuto Champagne nel concavo delle mani d’Elena. (53)

Tutti questi elementi del cibo-relazione che ritroviamo nei rapporti diadici,
riverberano in modo significativo nei rapporti gruppali e sono stati ampiamente
discussi, con altri tagli metodologici e secondo altre prospettive, dall’antropologia e
dalla sociologia. Nonostante la definizione del concetto di cultura si sia da sempre
rivelata un’inesauribile fonte di controversie e discussioni (Kroeber e Kluckhohn
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1982), gli antropologi in maggioranza concordano nell’affermare che natura e cultura
rappresentano due realtd differenti. Per comprendere a fondo tale distinzione &
sufficiente pensare alla variegata gamma di modalita con le quali contesti culturali
diversi declinano le esigenze primarie e naturali, tra cui I'alimentazione e il nutrimento.
La cultura oltre a condizionare le nostre scelte alimentari, i tempi e i modi del nostro
nutrimento e la liceita di alcuni alimenti, risulta determinante nell’attribuire significati
al cibo e airituali che ne prevedono il consumo e che normano e compattano i gruppi di
appartenenza. Non a caso, la definizione di cultura proposta dall’antropologia
interpretativa poneva l'accento su questo suo costituirsi come “rete di significati”
(Geertz 1998). La condivisione del cibo sembra rappresentare, anche nello specifico
antropologico, un tramite privilegiato per la costruzione di legami affettivi e relazioni
sociali: cid pare delineare un continuum bio-psico-sociale che dalla biologia conduce
alla cultura. Alcuni elementi legati al cibo nella relazione tra individui sono riscontrabili,
con significati simili, nelle relazioni sociali. A caratterizzare il cibo dei gruppi sociali &
soprattutto il concetto di legame, unione e cementificazione degli aspetti dell'identita
culturale.
Ancora dalla letteratura:

Ed era solo una volta all'anno che si trovano tutti insieme, e per giunta sul terreno neutrale e
sconsacrato della Festa del Ringraziamento: quando tutti mangiano le stesse cose e nessuno si
allontana per andare a rimpinzarsi di nascosto di qualche cibo stravagante: né kugel, né pesce
gefilte, né insalata di rafano e lattuga romana, ma solo un tacchino colossale per duecentocinquanta
milioni di persone; un tacchino colossale che le sazia tutte... E la pastorale americana per
eccellenza e dura ventiquattr'ore. (Roth 1997, 434)

Tuttavia, una lettura unificante e felice dell’utilizzo del cibo sarebbe troppo
unidimensionale e ottimistica: come in Pastorale americana si descrivono soprattutto
incomunicabilita e fratture, allo stesso modo il cibo puo essere al centro della lotta di
potere tra uomini e donne come in Il rombo di Grass (1999), straordinario romanzo
ove la capacita femminile di nutrire si intreccia con la volonta di dominio maschile.
L'opera si presta anche bene, crediamo oltre alle intenzioni dell’autore, a
drammatizzare la kleiniana invidia primaria verso chi nutre (nel libro le donne del
Neolitico hanno tre seni!), quell'oscuro desiderio verso l'altro che possiede il
nutrimento e la fonte del nutrimento, suscitando in chi ne ¢ privo il desiderio di
possesso o di distruzione. Il cibo quindi porta anche conflitti e guerre, nuovamente con
un intreccio tra i rapporti degli individui e i rapporti sociali.

Ma forse ci si allontana troppo dal terreno delle neuroscienze e della psichiatria. E
allora per ritornare nel solco tracciato, spostiamo l'attenzione su come si giocano gli
aspetti cibo-relazione nel microsistema sociale della famiglia, microsistema piti studiato
e di competenza anche della psichiatria.

Questa volta iniziamo con una suggestione letteraria, citazione poco nota di un libro
arcinoto, qual & I'Odissea: “Anche i dodici figli di Eolo vivono nel palazzo. Egli diede le
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giovinette in moglie ai figli. Ed essi banchettano accanto al padre caro ed alla loro
madre, sempre” (Omero 1974, 126). Nel mondo della mitologia I’alimentazione
sancisce l'unione tra i commensali, esprimendo unidea di felicita eterna. Eolo non
vuole disperdere ai quattro venti la sua discendenza, percio si avvale di due
stratagemmi: I'endogamia e una mensa perennemente imbandita. II cibo in famiglia si
costituisce qui come un legame vincolante, strumento per stare insieme, festeggiare e
non lasciarsi mai. L’occhio moderno, avvezzo ai conflitti e alle contraddizioni,
immediatamente coglie cio che i greci omerici in realtd non dicono, ma la letteratura
accoglie anche le proiezioni dei lettori. Si ha infatti la sensazione di vedere descritta tra
le righe un’intrinseca ambivalenza. Se da un lato il cibo familiare ¢ festa, dall’altro il cibo
familiare vincola, allaccia, stringe. Un banchetto nuziale non puo essere duraturo, ¢
anche un bacchetto di ringraziamento e commiato, per sua natura deve terminare: la
vecchia famiglia si scioglie, se ne creerd una nuova, altrove. Il nutrimento della madre e
del padre, che in precedenza abbiamo descritto come fondante la natura psichica
dell'uomo, a un certo punto deve essere interrotto per consentire al figlio di andare
oltre e di fondare un suo mondo, autonomo nel nutrirsi. La famiglia di Eolo,
paradossalmente, ha nella sua felicita il suo soffocamento: si rischia a un certo punto di
sentirsi satolli, ingozzati e di non potersi sottrarre. Nuovamente, come nella dinamica
fame-sazietd, anche sotto il profilo psicologico un familiare deve alternare nutrimento e
dieta, assenza e presenza, lasciando al figlio spazio di manovra. L'eccesso di cibo fa
ammalare, alcuni abbracci rischiano di essere mortali.

Nelle relazioni familiari il significato del cibo assume quindi valenze simboliche
rispetto a grandi temi dell'esistenza quali quelli dell’autonomia/separazione e
dell’assunzione di ruolo attivo o passivo degli individui (Abbate Daga e Panero 2017).
Si entra cosi nella terza lettura che ci si era prefissi di discutere nel presente articolo: il
cibo come significato inconscio, simbolo personale dell'individuo appartenente a una
storia. In tal senso viene trascesa la lettura biologica dell’atto alimentare e il cibo assurge
qui a un’equivalenza concettuale, ove la rappresentazione mentale che nasce
dall’oggetto ¢ piti importante dell’oggetto stesso nelle sue forme e nei suoi significati
comuni e originari. I cibo diventa cosi mezzo per raggiungere altri obiettivi, oppure
metafora. Cio, come vedremo, si puo realizzare non infrequentemente con forme
patologiche.

Per esempio, il comportamento alimentare puo essere disgiunto dal cibo, in parte o
totalmente. Il desiderio di incorporare un cibo fantasmatico & pitt potente della
nutrizione perché in questo caso il valore dell’atto simbolico ¢ piu significativo dell’atto
concreto. Vengono alla memoria i rituali sacri, o le proteste carcerarie, ove gli oggetti
sono ingoiati per ottenere il vantaggio di essere tratti fuori dalla prigione oppure le
patologie psichiatriche, in cui la fame non ¢ avvertita, ma domina un imperioso stimolo
a ingurgitare. Tale stimolo ha l'intento di riempire un’insopportabile sensazione di
vuoto o sedare emozioni negative, senza provare gusto, perfino assumendo rifiuti o cibi
ancora surgelati (Gyurkovics et al 2006). Un altro esempio significativo ¢ la pica,
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disturbo psichiatrico prevalentemente della seconda infanzia, caratterizzato dalla
persistente ingestione di sostanze non alimentari. Tale disturbo & caratterizzante il
personaggio di Rebeca, in Cent’anni di solitudine:

La domenica, effettivamente, arrivd Rebeca. Non aveva pit di undici anni. [...] Tutto il suo
bagaglio era composto dal bauletto della roba, da una poltroncina a dondolo di legno con fiorellini
colorati dipinti a mano e da un sacco di tela che faceva un continuo rumore di cloc cloc cloc, dove
portava le ossa dei suoi genitori. [ ...] La pelle verde, il ventre rotondo e teso come un tamburo,
rivelavano una cattiva salute e una fame pit vecchia della bambina stessa, ma quando le diedero da
mangiare rimase col piatto sulle gambe senza assaggiare nulla. [...] Per parecchi giorni non
riuscirono a farla mangiare. Nessuno capiva come non era morta di fame, finché gli indigeni [ ... ]
scoprirono che a Rebeca piaceva soltanto mangiare la terra umida del patio e i calcinacci che
staccava dai muri con le unghie. Era evidente che i suoi genitori, o chiunque 'avesse allevata,
l'avevano rimproverata per quella abitudine, perché lo faceva di nascosto e con coscienza di colpa,
cercando di conservare le razioni per mangiarle quando nessuno la vedesse. (Garcia-Marquez 1982,
43-44)

Rebeca ha un legame intenso con la terra, e il legame con la terra ¢ una sensazione
antica. La terra nutre, la madre-terra ci accoglie dopo la morte: tale duplice funzione ¢
stata piu volte evidenziata nelle analisi dei miti, specie quelle di matrice psicoanalitica
(Bettelheim 1983). Rebeca perd ha soprattutto la propria storia personale di lutto e
dolore. Prova vergogna, poiché ¢ consapevole di commettere un atto socialmente
riprovevole. Tuttavia non riesce a fermarsi ed & sicuramente un bene, dato che il
terriccio pare mantenerla misteriosamente in vita. Ci mettera tempo a guarire, vivra
anni intensi, ma la pica si ripresentera con violenza proprio quando nuovamente si
presenteranno eventi di abbandono e di perdita. Come il sacco dei genitori insepolti e
senza terra, il suo dolore non riposera mai completamente, incline a riemergere. Cosi
un pugno di terra ingurgitato tornera al contempo a esprimere e a coprire la ferita
riapertasi. La terra per Rebeca € simbolo di ciod che non ha avuto nella giusta misura, ma
anche simbolo di quel che poco che ha avuto e che le serve per sopravvivere. Mangiare
la terra la ricongiunge con quello che le ¢ mancato, un surrogato di cid che non ha
pienamente introiettato: terra-madre appunto.

Anche se di solito i simboli non sono cosi lampanti e poetici, nell'esperienza della
pratica psichiatrica le vicissitudini dei pazienti hanno sovente un legame simbolico con
la manifestazione clinica dei sintomi. In linea con il tema dell’articolo, si evidenzia che
dagli anni Settanta in poi del secolo scorso, il disagio psichico si esprime pitt che in altre
epoche proprio attraverso un rapporto malato con il cibo, dall’appetizione estrema al
tenace rifiuto (Bruch 1973). Tale espressivitd psicopatologica ha pit radici. Come
primo elemento sociologico, va sottolineato che a partire dalle fondamenta della cultura
occidentale si sviluppa lidea che controllare la fame ¢ conveniente ed eticamente
corretto. Il proemio dell’Odissea narra la morte degli ultimi compagni di Ulisse come
scotto da pagare per aver mangiato gli animali sacri di Iperione. Specularmente la mela
biblica rappresenta la debolezza dell'uomo incapace di resistere alla tentazione e al
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male. Secondo questo modello, la possibilita di resistere al cibo ¢ tipicamente umana e
ci distingue dalle bestie. Nella progressiva cristianizzazione delle societa medievali le
pratiche di digiuno si rafforzano, fino a condurre al fenomeno delle sante anoressiche,
religiose estremamente emaciate e dedite all’ascetismo, anche fino alla morte (Bell
1985). Negli ultimi decenni questo antico modello si intreccia con una relativamente
nuova concezione del corpo, che diventa “disincarnato,” ristretto a mera “immagine
corporea.” Il valore etico del rifiuto del cibo diventa cosi anche valore estetico, esposto
nell'immagine scarnificata, che al contempo segnala la bellezza e la tenacia
dell'individuo, in una stigmatizzazione talora feroce della prosperita. L'immagine del
corpo ¢& biglietto da visita, ¢ in mostra, viene pubblicata, ci serve per competere, ma ci
puo far vergognare — come ben evidenziano i fatti di cronaca sull’'uso dei social fatto dai
ragazzi — e diviene non pili una parte per il tutto, ma il tutto. La superficie/involucro del
nostro essere diviene l'unica cosa che descrive il nostro essere. Le due articolazioni
metaforiche — digiuno come forza e magrezza come bellezza - si fondono. Anche il
corporeo e lo psichico si fondono in un collasso vertiginoso, in una vera e propria
“concretizzazione della metafora” (Skirderud 2007) in cui il soggetto dipende
dall'immagine del corpo scheletrico per la propria vita non vita, perdendo la percezione
del corpo vissuto (Fairburn 2008). La commistione dei due modelli ha percid fornito
quella condizione necessaria, anche se non sufficiente, per il proliferare dei disturbi
alimentari.

I soli fattori sociali, infatti, non basterebbero allo sviluppo di un disturbo mentale. A
un altro livello entrano in gioco aspetti simbolici complessi circa I'alimentazione che in
parte variano da individuo a individuo. Il cibo diventa terrifico e mortifero, il suo rifiuto
esprime una tanto violenta quanto patologica negazione del suo ruolo di nutrimento.

Con le vivide parole di un libro che racconta in prima persona I'anoressia nervosa:

La fame mi travolgeva. Mi impediva di pensare. Di dormire. Di vivere. A parte quelle rare volte che
riuscivo a vincere. Perché allora ero io la pil forte. E se riuscivo a essere pit forte della fame allora
avrei superato tutto. [ ...] Cosa ¢’¢ di pitt puro dell’acqua? L’acqua non tinge. L’acqua non sporca.
L’acqua non ingrassa. [ ... ] Per non inquinare tutto con la volgarita del desiderio. (Marzano 2011,
40, 56)

Chi soffre di anoressia nervosa va oltre il limite, va oltre il cibo e si affaccia su un
abisso che rischia di essere senza significato e senza ritorno: nel rifiutare il cibo perde
fatalmente il contatto con le sue emozioni e i suoi desideri, mentre 'identita si sfrangia.
La psicoanalista Gatti (1989) sintetizza mirabilmente I'anoressia nervosa nell'immagine
della lotta tra due posizioni che 'anoressica non riesce a sintetizzare, estremamente
angosciata dallo sgomento prodotto dagli istinti e dalla ferinitd intrinseca dell’essere
umano e per questo in fuga verso una qualche sembianza angelica, senza cibo, senza
sesso e senza corpo, ove nulla & fuori posto, tutto si controlla, si pulisce, si sterilizza.
Niente cibo, solo acqua appunto: come gli angeli. Tutto cio va letto nel contesto della
problematica adolescenziale della ricerca dellidentita adulta e affligge soggetti che
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nell'infanzia hanno avuto difficoltd a sentirsi capiti e amati, e che di conseguenza
portano dentro invisibili dolori. Il rifiuto del cibo assume allora massimamente valenza
simbolica: & ricerca di attenzione attraverso la scomparsa, ¢ disperata lotta per
l'autonomia, perdendola. Le laceranti contraddizioni possono scindere la giovane
ragazza, mentre ella avrebbe bisogno di un’integrazione a tutto campo, integrazione tra
percezione, pensiero e relazioni con gli altri. In altri casi il rifiuto del cibo ha una valenza
dolorosissima, ¢ il rifiuto della violenza subita e del corpo che I'ha dovuta subire,
protesta rabbiosa verso I'impotenza e la sordida sottomissione da cui non ci si & potuti
allontanare e che in qualche modo ci si porta dentro (Faravelli et al. 2004). In tutti i casi
va ricostruita la propria autonomia, ma l'autonomia puod essere ottenuta solo con la
rinuncia all’'onnipotenza: bisogna prendere atto che solo gli déi non hanno bisogno di
cibo, mentre agli esseri umani tocca riconoscersi come bisognosi e affamati, dipendenti
dal cibo come dipendenti dagli altri, esposti ai danni degli altri, ma in grado di elaborarli
(Abbate Daga e Panero 2017). Il recupero del significato originario del cibo significa
allora limitare il piano simbolico che puo distaccarsi cosi tanto dal reale da raggiungere
intensita delirante annientando il soggetto. Cid consentira di ristabilire connessioni ed
equilibri tra i significati biologici, relazionali e simbolici che il cibo pud assumere,
accettando l'intrinseco bisogno che I'vomo ha di alimentazione e nutrimento. Le
neuroscienze e la realtd ci dimostrano infatti che non & possibile transumanare, ma,
bizzarri animali, dobbiamo transumare dall’illusoria perfezione del digiuno a pit triviali
patti con i pasti quotidiani. E pazienza se a volte ci si sentira con la nostra fame come le
mosche di Esopo con il cavallo.

Tale considerazione pud costituire la conclusione del presente articolo. Le
neuroscienze ci indicano che tra le differenti posizioni assunte dalla mente rispetto al
cibo bisogna inevitabilmente mantenere un equilibrio dinamico che assembli le parti in
modo tale da rendere la nostra esistenza salutare e sufficientemente godibile, cogliendo
di volta in volta i significati piu adattivi al contesto e alle nostre esigenze.

Attraversiamo la vita grazie al nutrimento e alla ricerca del nutrimento,
condividiamo il desco con gli altri, proiettiamo nel cibo simboli e significati e alla fine di
un viaggio o di un percorso — o semplicemente alla fine della giornata — quasi sempre ci
attende il cibo. O almeno questo nel migliore dei mondi possibili:

E Pangloss diceva talvolta a Candido: In questo migliore di mondi possibili, tutti i fatti son connessi
tra loro. Tanto & vero che se voi non foste stato scacciato a gran calci nel sedere da un bel castello,
per amore di madamigella Cunegonda, se non foste capitato sotto I'Inquisizione, se non aveste
corso I'’America a piedi, se non aveste infilzato il Barone, se non aveste perso tutte le pecore del bel
paese di El Dorado, voi ora non sareste qui a mangiar cedri canditi e pistacchi.

Voi dite bene — rispondeva Candido: ma bisogna coltivare il nostro giardino. (Voltaire 1988, 148)

Alla fine del viaggio, troveremo quindi cedri canditi e pistacchi? Ma alla fine del
viaggio restano anche domande inevase, dolori, vicissitudini. E rimane da procacciarsi il
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sostentamento: coltivare i prodotti che ci sfameranno e/o coltivare i saperi in cui
crediamo. Ognuno (forse?) pud scegliere il suo cibo e il suo giardino.
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