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ABSTRACT The essay examines the hypothesis that the resentment with which the Postmodern
is blamed (and pronounced dead) by many of its critics is an evidence of the same lack of agency
from which the Postmodern itself originated.
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Il postmoderno non ha mai avuto buona stampa in Italia, soprattutto come concetto
teorico.' Sulle analisi hanno prevalso le scomuniche, il tentativo di comprenderlo si &
spesso mescolato all’ansia di criticarlo, sempre imperfettamente distinguendo tra la
situazione che descrive e la posizione che prescrive. Anche in chi diceva di riconoscervisi
si avvertiva un qualche malincuore. Impiccato a un piccolo numero di citazioni, spesso
decontestualizzate e fraintese (la fine dei grandi racconti, il mondo vero ¢ diventato
favola, il ny a pas de hors-texte, la televisione ha ucciso la realta... ), il postmoderno ha
coinciso per molti suoi critici con la sua caricatura. Dovrebbe essere percio una
liberazione, per loro, annunciarne il tramonto.

Le cose vanno diversamente. Invece che godersi il trionfo, ci si accanisce sul corpo
del nemico ucciso. Dai verbali che ne constatano la morte spira un’inconfondibile aria di
risentimento, accusa e rimprovero: come & stato possibile? Perché non ¢ andata
diversamente? Dove abbiamo sbagliato? Non c’é bisogno di credere nell’eterno ritorno
o nella supremazia della bestia bionda per accorgersi di quanto le considerazioni di
Nietzsche sul risentimento si attaglino perfettamente al fenomeno. Risentimento & cio

' Sulla sua tardiva e problematica ricezione italiana cfr. Ceserani 1997, che non a caso ¢ la prima
monografia sull'argomento.
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che si determina, scrive Nietzsche nella Genealogia della morale, quando «la vera
reazione, quella dell’azione, ¢ negata>.> Generata dall'impotenza presente, al cospetto di
un futuro sbarrato, la passione risentita non puo che rivolgere il suo spirito di vendetta
verso il passato: “Cosi fu — cosi si chiama il digrignar di denti della volonta e la sua
mestizia piu solitaria. Impotente contro cio che ¢ gia fatto, la volonta sa male assistere
allo spettacolo del passato», si legge nello Zarathustra.> Solo chi non pud nulla nel
presente non riesce a perdonarsi che il passato sia andato come ¢ andato. Il che, nel caso
che ci interessa, ¢ in fondo abbastanza paradossale se si pensa che proprio dalla
constatazione di un difetto di agency, da una frustrante consapevolezza di come si sia
ridotto, o moltiplicato soltanto in apparenza, lo spazio del “poter fare”, aveva preso avvio
quel plesso di poetiche e riflessioni filosofiche che si & chiamato postmoderno.

Bastino pochi accenni a rammentarlo. Baudrillard & uno scrittore apocalittico. La
condizione postmoderna di Lyotard, pubblicata nel 1979, ¢ tutta incentrata sulla fine delle
speranze di emancipazione e sull'idea, derivata da Niklas Luhmann, del sostituirsi di
un’impersonale razionalita sistemica ai progetti e alle volizioni dei soggetti. Le aspirazioni
hanno senso solo in quanto sono compatibili con le decisioni del sistema: «bisogna che
siano le aspirazioni ad aspirare alle decisioni, o almeno ai loro effetti. Le procedure
amministrative fanno “volere” agli individui cio di cui il sistema necessita per essere
performativo.* Sempre nel 1979 Gianni Vattimo, in un’intervista a «Lotta continua>,
dichiarava che, a differenza di quanto accadeva nella modernita, ¢ oggi il sistema a
garantire il nuovo, e cid che resta al pensiero ¢ semmai la cura, la sollecitudine per la
sofferenza, la memoria: conclusione malinconica se mai ve ne furono.® Lotta finita, altro
che continua. Anche perché, come ha spiegato da una prospettiva diversa Fredric
Jameson in Postmodernism, il soggetto postmoderno, posto che abbia ancora senso
parlarne, si costituisce o si dissolve con una modalita diametralmente opposta a quella
eroica della modernita: “non ¢ I'unita del mondo a esigere di essere postulata sulla base
dell'unita del soggetto trascendentale; al contrario, l'unita o lincoerenza e la
frammentazione del soggetto — cioé I'accessibilita di una posizione soggettiva praticabile
o la sua assenza — rappresentano esse medesime un correlativo dell'unita o della
mancanza di unita del mondo esterno. Certamente il soggetto non & un mero “effetto”
dell’'oggetto, ma non sarebbe sbagliato sostenere che la posizione soggettiva &

2 Nietzsche 1984, 26.

3 Nietzsche 1968, VLI, 169.

*Lyotard 1981, 112.

$Vattimo 1981. Anche se a dire il vero dieci anni dopo Vattimo ha provato a dar voce anche alle possibilita
piti presuntamente euforiche della situazione in Vattimo 1989.
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precisamente questo effetto”.° E per un Fukuyama che si diceva contento per la fine della
storia — idea disinvoltamente rubacchiata dalle lezioni su Hegel di Alexandre Kojéve” -
ecco in che termini a meta tra il cinismo e I'amarezza reinquadrava la questione Peter
Sloterdijk: in mondo ormai totalmente “dentro il Capitale”, non c’¢ piti posto per alcun
“evento storico”; al massimo per qualche “incidente domestico”.?

Che questa situazione, la situazione di cui il postmoderno ¢ sintomo prima ancora
che teoria, sia tutt’altro che superata, lo testimonia appunto il risentimento dei suoi
avversari, cui spetterebbe a rigore I'onere di provare che quel difetto di agency ¢ stato
colmato e che il “poter fare” ha di nuovo davanti a sé il grande futuro che gli ingiungeva
la modernita come promessa di emancipazione. Specie se si intende la modernita, come
ha scritto sempre Jameson, non come un’epoca ma come un tropo, una narrazione, una
postura, uno scarto temporale interno al soggetto: tu devi cambiare la tua vita, intimava
a Rilke il torso arcaico di un suo sonetto.” Il postmoderno ha avuto almeno il merito di
mostrare che non ¢ cosi facile. Se nel frattempo le cose sono mutate, vuol dire che mi
sono perso qualcosa.

Risentimento, pero, e con cio andiamo oltre Nietzsche, ¢ anche ripensamento, ¢ alla
lettera “risentire”, “sentire di nuovo”. Nel suo rifiuto di alzare le spalle e lasciar correre
esso trova il suo momento di nobilta: tutto sta a vedere con quali esiti. Oggetto delle
pagine che seguono sara dunque il ripensamento di tre intellettuali eminenti, a diverso
titolo contigui a quella “somiglianza di famiglia” che va sotto il nome di postmoderno:
Umberto Eco, Carlo Ginzburg e Maurizio Ferraris, tornati tutti, dopo essersi
compromessi con concetti pericolosi quali 'opera aperta, il paradigma indiziario, il
pensiero debole e la decostruzione, sotto il manto rassicurante della realta. Che la realta
esista, che la si possa conoscere, rappresentare, comunicare e trasformare, sono gli
assunti che gli avversari del postmoderno hanno sempre detto negati dalla loro bestia
nera. Non stupisce dunque che il “ritorno alla realta”, o al realismo, come poetica e come
posizione filosofica, sia il ferro di lancia con cui si tenta di colpire al cuore chi sostiene,
come avrebbe fatto il postmoderno, che la realta ¢ solo una costruzione discorsiva, una
narrazione edificante, una girandola di interpretazioni. Non essendo un semiologo né un
storico né un filosofo, non entrerd se non marginalmente nello specifico delle loro
argomentazioni, e mi concentrero invece su alcune spie lessicali comuni che mi appaiono
rivelatrici.

Cominciamo con Eco. Che il suo nome venga automaticamente associato al
postmoderno non ¢ un arbitrio storiografico. E difficile immaginare un manifesto piu

¢ Jameson 2007, 167.

7 Fukuyama 1992; Kojéve 1996.
¥ Sloterdijk 2006, 222.

? Jameson 2003.
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perfetto per il postmoderno italiano delle sue Postille al Nome della rosa, uscite su
«Alfabeta>» nel 1983, dove Eco condensa in slogan efficaci tanti tratti delle poetiche
postmoderniste, I'ironia, la mescolanza di alto e basso, il double coding eccetera; nonché
del romanzo medesimo, che approdava col personaggio di Guglielmo, il frate
investigatore controfigura di Occam e di Holmes, alla conclusione dell'impossibilita di
predicare alcunché di vero laddove Dio non esista. Conclusione perturbante, da cui &
come se Eco si ritraesse spaventato. Gia Il pendolo di Foucault ¢ non a caso tutto
incentrato sugli errori, gli arbitri e le follie interpretative (mania del complotto, ricerca
del segreto dei segreti) in cui incorrono coloro che non sanno elaborare il lutto per la
perdita dell'assoluto. Nel 1990 Eco pubblica I limiti dell’interpretazione, dove si pone il
problema di stabilire se, appunto, posto che non si sappia con certezza quale
interpretazione & vera, non sia almeno possibile sancire che alcune non lo sono. Se la
catena degli interpretanti ¢ infinita, se la semiosi ¢ un processo illimitato, ¢ possibile porre
un discrimine tra un’interpretazione giusta e una sbagliata, o si tratta solo di vedere quale
di volta in volta in volta viene riconosciuta come egemone all'interno di una determinata
comunita interpretativa, come vorrebbero neopragmatisti quali Richard Rorty o Stanley
Fish? Se I'intenzione dell’autore non costituisce pili un criterio affidabile, sara possibile
trovare una intentio operis che salvaguardi il testo dal rischio di essere un mero supporto
alle pulsioni dell'interprete? E piti radicalmente ancora, se la mente umana, quando vuole
produrre nuova conoscenza, deve affidarsi non alla deduzione o all'induzione ma
piuttosto a quella forma di inferenza che Eco, seguendo Peirce, chiama I'abduzione, la
conoscenza per ipotesi, I'irruzione nell'universo del probabile, cosa ci garantisce che le
induzioni empiriche con cui cerchiamo di confermarla non siano un’estrema astuzia del
demone maligno di Descartes, un’altra piega del velo di Maia, un ulteriore sussulto del
nostro cervello immerso in una vasca, secondo 'argomento di Putnam e di Matrix? E
sufficiente il richiamo alla dimensione fattuale — Proust non parla della bomba atomica,
I'acqua bolle a cento gradi, i Protocolli dei savi anziani di Sion sono un falso — per
esorcizzare il fantasma della kantiana inconoscibilita della “cosa in sé” e abdicare alla
ricerca di una fondazione — e delimitazione — trascendentale della possibilita di sapere?
A questo Eco tenta di rispondere in Kant e l'ornitorinco e in Dall’albero al labirinto. 11
nocciolo dell’argomentazione ¢ il seguente. Ci sono cose che non si possono dire. C’e
qualcosa, “la fuori” (“qualcosa”, secondo Eco, ¢ la traduzione piu esatta del concetto
archetipo della filosofia occidentale, 'essere) che ci impedisce di dire tutto quello che
vogliamo, proprio come nel mondo fisico non possiamo fare tutto quello che vogliamo:
volare, attraversare i muri, sopravvivere in assenza di ossigeno. Si tratta con ogni evidenza
di un’analogia (perché, di fatto, noi possiamo effettivamente dire tutto quello che
vogliamo), incentrata non a caso su una metafora. Esiste uno «zoccolo duro dell’essere»,
che Eco propone di vedere non come una radice prima, un fondamento, ma piuttosto
come un insieme di «linee di resistenza>. Nel continuum del mondo c’¢ qualcosa «come
delle nervature del legno o del marmo che rendono piti agevole tagliare in una direzione
piuttosto che nell’altra (... ). L’essere pud non avere un senso ma ha dei sensi; forse non
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dei sensi obbligati, ma certo dei sensi vietati».'" Prova ne ¢ che alcune sue interpretazioni
sono manifestamente false.

Notevole e qui la serie di slittamenti in cui incorre il ragionamento. Intanto I'analogia
tra il dire e il fare, o meglio tra il non poter fare e il non poter dire. Poi I'inferenza circa
Iesistenza di “qualcosa” dalla constatazione di un mancato poter fare. Infine il salto
concettuale: dall'ipotesi che I'essere esiste perché ci dice di no si passa alla definizione
che I'essere ¢ appunto quella cosa che ci dice di no. Poiché alcune sue interpretazioni
sono false, allora la realta esiste. Ribaltando la formula di Spinoza, «verum index sui et
falsi>, il falso diventa indice del vero. Non a caso Eco, in un saggio contenuto nel volume
collettivo Bentornata realta, ha definito il suo realismo un «realismo negativo»."" Un
eccesso di modestia. Si tratta piuttosto della reintroduzione surrettizia, sia pure in forma
rovesciata, dell'argomento ontologico di Anselmo di Aosta: 13, Dio deve esistere perché
se posso pensare un essere perfetto ovvero completo di tutti i predicati non posso non
attribuirgli il predicato dell’esistenza, cosa che nuocerebbe alla sua perfezione; qui, la
falsita di un enunciato implicita necessariamente non la verita dell’enunciato contrario,
ma l'esistenza del referente cui entrambi si riferiscono.

Il non potere (non poter fare, non poter dire) si fa garante dell’esistenza del vero. La
verita si apprende solo dalle sconfitte. Di cos’altro parlavano d’altronde Il nome della rosa
e il Pendolo di Foucault? Anche perché dall’altra parte i sensi sono vietati. Mentre sul
versante del vero non possiamo che continuare ad affidarci pragmaticamente al consenso
della comunita, versione storicizzata e contingente del trascendentale kantiano.
«Instabile fondazione, quella basata sullo pseudo-trascendentale della Comunita (... ):
eppure ¢ il Consenso della Comunita che ci fa oggi propendere per I'abduzione
kepleriana piuttosto che per quella di Tycho Brahe. Naturalmente la Comunita ha
provvisto quelle che si chiamano prove, ma non ¢ I'autorevolezza della prova in se stessa
quella che ci convince, o ci trattiene dal falsificarla: & piuttosto la difficolta a mettere in
questione una prova senza sconvolgere l'intero sistema, il paradigma che le sorregge>. In
parole piti semplici, vero € «cio su cuiil buon senso concorda alla luce di mille esperienze
registrate e confesse>, cio che sarebbe troppo costoso mettere in questione.'> Che il vero
siricavi da un’impossibilita epistemologica a sua volta radicata in un’impossibilita pratica
¢ il punto dirimente: le comunita non sono solo macchine per fabbricare enunciati, ma
dispositivi di integrazione tra il sapere e il potere. Muovendo da una constatazione di
ridotta agency (che in certe comunita pud avere risvolti pragmatici molto gravi, come il
rogo o la decapitazione o la bocciatura a un concorso), si eleva la limitazione stessa a
fondamento. Ragion pura e ragion pratica, piu che articolarsi, collassano. II realismo

Y Eco 1997, 37-39; corsivi dell’autore.
" Eco, Di un realismo negativo, in De Caro, Ferraris 2012, 10S.
2Eco 2007, 443.
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come accettazione del limite si applica perfettamente alla sfera dell’etica; trasposto di
peso in quella della conoscenza ¢ un’evidente tentativo di trasformare una paura in
desiderio (il desiderio, diceva Kant, ¢ il terreno d’azione della ragion pratica). Solo il
desiderio puo far passare per accettabile quella che sul piano logico ¢ un’evidente
petizione di principio: la possibilita che un’interpretazione sia falsa, che era il quod
demonstrandum, diventa la prova dell’esistenza di cio che la falsifica. Laddove occorreva
provare che & possibile distinguere tra interpretazioni false e interpretazioni vere, si allega
la palese falsita di alcune interpretazioni per inferirne 'esistenza della verita. Ma se il falso
dimostra il vero, chi dimostra il falso?

Desiderio, impossibilita, ragion pratica. Ci torneremo. Rivolgiamoci adesso a Carlo
Ginzburg. Cio che lo ha reso uno dei pit1 influenti storici italiani ¢, prima ancora della sua
storiografia, la riflessione teorica che la sorregge, affidata a un saggio famoso, Spie. Radici
di un paradigma indiziario, uscito per la prima volta in un volume collettivo del 1979 dal
titolo eloquente Crisi della ragione,"® e in una serie di raccolte di saggi (Occhiacci di legno,
Rapporti di forza, Il filo e le tracce) pubblicate dopo 'uscita della sua opera pitt ambiziosa,
Storia notturna. A scorrerli in sequenza cronologica é impossibile non accorgersi di un
ripiegamento, dalle arditezze di Spie all'insistenza dei testi pit recenti sul fatto che la
storiografia, per quanto congetturale (il passato non c’¢ pili, e non ¢ riproducibile in
esperimento), & pur sempre una disciplina referenziale che ricerca la verita su qualcosa
che ¢ esistito realmente. Non che in Spie si sostenesse il contrario: la differenza é tutta nel
come.

Ginzburg ha riflettuto a lungo su analogie e differenze tra il mestiere dello storico e
quello del giudice."* E non a caso le parole chiave della sua ricerca, indizi prima, prove
poi, provengono dal lessico giuridico. Il giudice non puo condannare se dispone solo di
indizi: ha bisogno di prove. Che tre indizi facciano una prova e vero solo nei regimi
totalitari. Lo storico, invece, anche quando non dispone di prove, pud e deve
congetturare affidandosi al fatto che una conoscenza ipotetica non € una conoscenza
nulla, ma ¢ comunque un’approssimazione al reale. Il paradigma indiziario € una pratica
che accomuna il medico della tradizione ippocratica, che lavora su sintomi e non vede
mai la malattia in sé, il conoscitore d’arte alla Giovanni Morelli, che attraverso i dettagli
fa e disfa attribuzioni di dipinti e sculture, il detective alla Sherlock Holmes e lo
psicoanalista che non ha accesso all'inconscio se non per la via indiretta dei lapsus, dei

" Gargani 1979; ora in Ginzburg 1986.
'* Ginzburg 2006.
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sogni e dei sintomi. Alle loro spalle, piti dispositivo antropogenetico che techné, quel
singolare impasto di competenze pratiche e competenze cognitive che abbiamo ereditato
dai nostri progenitori, i cacciatori del paleolitico. Il sapere indiziario ¢ un sapere di tipo
venatorio. Con una differenza, pero: se il cacciatore, inferendo dalle orme il passaggio di
una preda, puo poi mettere le mani sulla preda, su cosa mette le mani lo storico? Sempre
e soltanto su una congettura: «la conoscenza storica & indiretta, indiziaria,
congetturale»." Il che non vuol dire che sia impossibile: «Se la realta ¢ opaca, esistono
zone privilegiate — spie, indizi - in grado di decifrarla>."°

Ma chi garantisce, ecco il punto, che la decifrazione sia giusta? Nella conclusione di
Spie, Ginzburg é costretto a chiamare in causa la screditatissima categoria dell'intuizione,
sia pure proponendo di tradurla come «ricapitolazione fulminea di processi razionali»."”
Benissimo. Ma si tratta pur sempre di processi che rimangono proprieta dell'interprete,
non del mondo. Lo iato tra conoscenza ¢é realtd non ¢ colmato. Lo scetticismo storico,
che tanto ha contribuito tra Seicento e Settecento alla messa a punto del moderno
metodo storiografico come procedimento distinto dalla narratio retorica e
dall'antiquaria erudita, non ¢ scongiurato. Della storiografia, lo scetticismo ¢ stato il
lievito, non la tara.'® Perché Ginzburg ha sentito il bisogno negli ultimi anni di ritornare
ossessivamente sul problema dichiarandolo risolvibile in linea non di fatto ma di diritto?

Per due ordini di motivi, credo. Il primo ¢ senz’altro Storia notturna, il grande libro
dedicato al Sabba. Coniugando morfologia e storia attraverso il censimento di una
impressionante rete di analogie tra miti, riti, fiabe, superstizioni e culti sciamanici,
Ginzburg ha ipotizzato di essere giunto alla matrice primordiale di ogni racconto
possibile (ivi compreso quello storico): il viaggio tra i morti, sfondo ultimo della cultura
— e forse della natura — umana."” Dalla storia all’origine, di cui per definizione non puo
darsi storia: il passo € lungo. Specie se per origine si intende non soltanto “inizio” ma
anche “arché”, comando, regola, esempio, dunque paradigma, ovvero cio che avendo
dato il primo impulso continua a vigere ancora e presumibilmente vigera sempre. Dal
paradigma indiziario, sempre costitutivamente in difetto di certezza in quanto
impossibilitato al riscontro consentito al cacciatore o al medico (la preda raggiunta, la
cura che funziona), alla postulazione di un paradigma generale della natura umana che

" Ginzburg 1986, 171.

16 Tvi, 191.

7 Ivi, 193.

'® Che gia la storiografia antica si sia istituita come critica dell’affabulazione genealogica, del mito, della
leggenda e della trasmissione orale del sapere, ¢ stato mostrato in modo convincente da De Certeau 2002.
' Ginzburg 1989, 289.
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non & possibile addurre nemmeno per via abduttiva, ma solo speculativa. E come se
Ginzburg, come gia Eco, si fosse affacciato su un abisso, ovvero sui limiti della
conoscenza umana: di conoscenza possibile in conoscenza possibile, fino alla soglia della
conoscenza impossibile. E se ne fosse anche lui ritratto, come prova I'insistente ricorso,
nei saggi scritti dopo Storia notturna, al concetto di prova, marginale invece in Spie.”

A ci6 ha contribuito, seconda ragione, la fortuna di un altro paradigma che con quello
indiziario ha indubbie parentele: il paradigma costruzionista, che ha fatto seguito alla
cosiddetta e mal denominata “svolta linguistica”, e di cui sono alfieri autori come Hayden
White, Frank Ankersmit, Michel De Certeau e Frangois Hartog. Un paradigma in cui
Ginzburg legge sostanzialmente il ritorno dell'antico scetticismo storiografico, la
riduzione della storia a retorica, il nichilismo epistemologico secondo cui ogni
conoscenza ¢ soltanto un punto di vista interessato sul mondo. Ovvio dunque che cerchi
in ogni modo di smarcarsene. Che ne sarebbe infatti di una storiografia che ha rinunciato
allidea di prova, di verifica dell'adeguatezza tra eventi ed enunciati? Per Ginzburg la
risposta € chiara: non sarebbe pili storiografia ma qualcos’altro. Venuto meno
I'ancoraggio referenziale, ogni documento testimonia solo di se stesso. Un conto &
riconoscere l'inevitabile intervento del fattore soggettivo in ogni atto di conoscenza. Un
altro conto é rinchiudere il discorso storiografico in una dimensione solipsistica il cui solo
elemento di legittimazione ¢ la coerenza e la correttezza con cui vengono poste e
rispettate le regole del gioco linguistico che si & scelto di giocare. L’esito ultimo della
riduzione della storia a retorica non ¢ per Ginzburg un’apertura ma piuttosto una
chiusura della possibilita stessa di comunicare un sapere. Chiusura che rende impossibile
ogni distinzione non solo tra il vero e il finto (storiografia e romanzo), ma tra il vero e il
falso. Unico banco di prova di un discorso sarebbe allora la sua efficacia performativa,
unico criterio di classificazione I'appartenenza dichiarata a un genere. Cosa consente ad
Hayden White, si chiede Ginzburg, di chiamare “realisti” storici ottocenteschi come
Ranke, Michelet o Tocqueville, dal momento che non accetta di porre a verifica
I'adeguatezza deiloro enunciati alla realta che intendono descrivere? Se si trascura cio, la
storiografia si riduce a un semplice «documento ideologico».*!

Pericolo che puo essere scongiurato, esattamente come in Eco, attraverso due
postulati (ma cid che & postulato ¢ tale proprio perché non & dimostrato). Il primo ¢& il
riferimento comune a «qualcosa che dobbiamo chiamare, faute de mieux, “realta
esterna”>: dove si notera subito il tono difensivo e I'excusatio non petita con cui si

*® Ginzburg 2000.
*! Ginzburg 2007, 309.
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convoca cid dovrebbe invece costituire I'orgoglioso fondamento della propria pratica.”
Il secondo ¢é I'esistenza del falso, il pit1 forte argomento che si possa opporre agli scettici,
in quanto esso implica di per se stesso la presupposizione, scrive Ginzburg, «di una realta
esterna che nemmeno le virgolette riescono a esorcizzare»: dove ¢ evidente che I'unico
esorcismo in atto qui & proprio quello del dubbio se alla realta esterna si possa mai avere
un accesso che travalichi la credenza e approdi alla certezza.”

Come gia in Eco, il ragionamento ¢ circolare. Perché di nuovo: se il falso dimostra
I'esistenza del vero, chi dimostra il falso? E cosi via allinfinito. Pit interessante e
sintomatica € la motivazione che spinge Ginzburg a questo passaggio dalla credenza alla
certezza. Motivazione apotropaica (Storia notturna), polemica (il costruzionismo
postmoderno), ma soprattutto pratica, politica nel senso pitt ampio del termine. Non &
un caso che il suo idolo polemico, Hayden White, si sia trovato nei guai di fronte al caso
eclatante del negazionismo della Shoah. Cosa autorizza White, si chiede giustamente
Ginzburg, a sostenere che l'interpretazione dei negazionisti non ¢ buona quanto un’altra?
La risposta, ancora una volta, € pratica, e Ginzburglo pensava da tempo. Gia in un saggio
del 1984 aveva scritto: «Se non fosse stata capace di correggere le proprie
immaginazioni, aspettative o ideologie sulla base delle indicazioni (talvolta sgradevoli)
provenienti dal mondo esterno, la specie Homo sapiens si sarebbe estinta da un pezzo.
Tra gli strumenti intellettuali che le hanno consentito di adattarsi all'ambiente
circostante (naturale e sociale), via via modificandolo, va inclusa anche la storiografia» .*

Il fatto e che la specie umana ha ottimi motivi per dar credito alle proprie credenze,
pur sapendole provvisorie e modificandole quando ¢ il caso. Lungi dall'essere un
fondamento, la verita & un fattore adattivo, ed e questo che la rende desiderabile. Col che
rieccoci di nuovo in piena ragion pratica. O credi o ti estingui. Una conclusione con cui
anche Nietzsche sarebbe perfettamente d’accordo.

Il che ci porta a Maurizio Ferraris, che si & alungo esercitato su Nietzsche provenendo
da maestri come Gianni Vattimo e Jacques Derrida. Da una ventina d’anni a questa parte,
perd, ha avuto una svolta realistica (diversamente da Eco e da Ginzburg, che credo la
negherebbero rivendicando una fondamentale continuitd al loro discorso).
Dall'ermeneutica ¢ passato all'ontologia, un suo libro si intitola significativamente I
mondo esterno (tesi: esiste e ne ho le prove), e si & fatto promotore di un “nuovo realismo”
di cui ha stilato il manifesto.*® Non ripercorrerd qui le argomentazioni con cui accusa il
postmoderno di essere una maldestra negazione dell’esistenza della realta, in particolare
della realta naturale, che secondo i postmoderni sarebbe anch’essa socialmente costruita

2 1yi, 227,

i, 12.

2 Ivi, 310.

%5 Ferraris 2012.
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mentre, concede Ferraris, socialmente costruita ¢ solo la realtd sociale. Il che &
perfettamente condivisibile, al punto che viene da chiedersi se davvero qualcuno - a
parte il vescovo Berkeley e i romanzi di fantascienza — abbia mai seriamente sostenuto il
contrario: dubitare che la credenza sia certezza non significa avere la certezza
dell'inesistenza. Ci sara anche stato da qualche parte, in qualche dipartimento, magari di
Cultural Studies, qualche improvvido fondamentalista dell'irrealta, perché si sa che
I'universita ospita di tutto, ma che costrutto c’¢ a polemizzare con gli improvvidi? Per
questo forse Ferraris ¢ parco nell’allegare testimonianze delle tesi dei suoi avversari circa
il fatto che la luna non esiste se non la vediamo o che I'atomo ce lo siamo costruiti noi
tramite la conoscenza prospetticamente interessata che ne abbiamo, e sceglie piuttosto,
alla ricerca di contradditori degni di questo nome, di risalire alle radici sostenendo che il
postmoderno é il frutto, tardivo e malriuscito ma legittimo, dello schematismo kantiano
e del prospettivismo nietzschiano; col rischio, pero, di forzare visibilmente le intenzioni
degli autori che confuta.

A Kant, Ferraris ha dedicato un saggio scintillante di intelligenza in cui smonta i
capisaldi della sua filosofia trascendentale, accusandolo di confondere descrizione della
scienza e descrizione dell’esperienza, di sovrapporre gnoseologia e ontologia, e di molte
altre fallacie.?® Poiché come ho gia detto non sono un filosofo, mi manca la competenza
per valutare la correttezza della sua ricostruzione (che & comunque brillante e persuasiva,
ma valga quil'epoché del profano). Quello che perd proprio non siriesce a ricavarne ¢ che
Kant, distinguendo tra fenomeno (conoscibile) e noumeno (inconoscibile ma
postulabile in sede di ragion pratica) abbia mai affermato che la realta 1) non si sa se
esista, e 2) in subordine, se esiste deve conformarsi in sé e quasi sua sponte al nostro modo
di conoscerla, come se per avere il privilegio di essere presa in considerazione da noialtri,
i soggetti, non le restasse che configurarsi docilmente a fenomeno: limite suo, suo onere,
sua preoccupazione, se non vuole incorrere nel nostro disinteresse. Anche dalle
contestazioni di Ferraris appare chiaro che Kant ha detto invece che i portatori del limite
sono piuttosto i soggetti, i quali possono conoscere la realta soltanto attraverso i loro
costitutivi strumenti di conoscenza, sensibilita, intelletto, categorie, schemi ecc. Se sia
giusto o sbagliato il modo in cui Kant descrive questa conoscenza, generalizzando per
tutta I'esperienza la fisica newtoniana del suo tempo o ricorrendo a uno strumento non
si sa quanto affidabile come il trascendentale, non qui ¢ il punto in questione. Cuore del
suo argomento rimane pur sempre, ed ¢ in fondo l'unico trascendentale non in
discussione, che noi siamo fatti come siamo fatti, e che ¢ solo per come siamo fatti che
possiamo conoscere le cose, il che non ha niente a che vedere con un soggetto legislatore
che fa e disfa il mondo sulla base della sua conoscenza. Dottrina del limite, la filosofia
kantiana diventa in Ferraris esattamente quella ubris metafisica da cui Kant voleva guarire

26 Ferraris 2004.
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il pensiero, mentre a rigore per lui i soli seguaci di Kant che ci hanno visto giusto
ragionando conseguentemente sono Fichte (& I'lo che pone il mondo), e Schopenhauer
(proprio cosi, anche se sbaglia a farlo perché ¢ lui stesso una parvenza della volonta di
vivere, e comunque ben gli sta).

Stesso discorso per Nietzsche, cui Ferraris ha dedicato di recente una biografia
filosofica per immagini e aneddoti dove affronta pero anche i nodi principali della sua
speculazione.”” Senza pretendere di voler rendere univoco e coerente un pensiero
impossibile da sistematizzare come il suo — non ci riusci lui stesso, ed il caso di dire forse
per fortuna -, prendiamo in esame il suo passo piu abitualmente incriminato, a pari
merito con quello secondo cui non ci sarebbero fatti ma solo interpretazioni. Quando
Nietzsche scrive che il mondo vero ¢ diventato favola non intende dire banalmente che
allora tutto e falso e ognuno fa come gli pare, ma che il nostro mondo, il mondo di cui
disponiamo, il mondo di quaggit, questo mondo, non ha piti bisogno, per essere
compreso, agito e trasformato, dell’ausilio di un mondo superiore, altro, piu vero (il
cristianesimo, il platonismo, la metafisica, forse perfino una certa idea della logica). Da
cuil’accusa alla religione e alla metafisica di essere mosse dal risentimento, la radice e non
I'antidoto del nichilismo. Poiché questo mondo non ti basta, hai bisogno di immaginarne
un altro che lo riscatti e ti riscatti. E quest’altro mondo, il mondo “pit1 vero del vero”, a
essere diventato favola, dichiarazione di immanentismo radicale da parte di chi aveva
riconosciuto in Spinoza un proprio precursore. Uno ¢ il mondo, una ¢ la sostanza, e non
ci occorre nient’altro.?® Se Dio & morto, sard superuomo, scrive Nietzsche, chi avra la
forza di sopportarne il decesso senza dare in ismanie (il che peraltro capitava spesso a lui
per primo): “Quali uomini si riveleranno allora i pitt forti? I pitt moderati, quelli che non
hanno bisogno di principi di fede estremi, quelli che non solo ammettono, ma anche
amano una buona parte di caso, di assurdita, quelli che sanno pensare all'uomo con una
notevole riduzione del suo valore, senza per questo diventare piccoli e deboli”.*’
Nietzsche non sara tutto qui; ha detto sicuramente anche altre cose, e soprattutto con
altro tono; ma ha detto anche queste, e un’interpretazione deve trovar loro posto. E lo
stesso si potrebbe dire del famigerato “niente fatti, solo interpretazioni”, da cui, fatta la
tara dello stile patetico e un po’ reclamisticamente corrivo cui purtroppo Nietzsche
indulgeva spesso e volentieri, puo derivare il pensiero molto ragionevole che, da un punto
di vista sia epistemologico che pratico, a essere pertinenti non sono tanto le cose, ma le
relazioni tra le cose (da qui & partito per esempio lo strutturalismo, Saussure in testa ; ma
tutta la fisica moderna ne era gid convinta, ivi compresa la meccanica quantistica); e
quello, altrettanto laico e sensato, che siccome, almeno per quello che riguarda il mondo

*7 Ferraris 2014.

* Per la verita nel suo libro su Nietzsche Ferraris fa affiorare per un momento questa ipotesi, ma la scarta
subito senza discuterla; cfr. Ferraris 2014, 127.

* Nietzsche 2006, 19; corsivi dell’autore.
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umano, ¢ un po’ difficile che le cose abbiano rapporti tra di loro, sono i rapporti tra gli
umani a dover essere messi sotto osservazione, onde gia Marx aveva detto che una merce
non ¢ tanto una cosa ma un rapporto sociale mediato tra soggetti (anche se supportato
da un oggetto di cui nessuno si sogna di mettere in dubbio I'esistenza).

Lavera domanda é comunque cosa abbia spinto Ferraris a forgiarsi un idolo polemico
tanto fragile da poter essere inquadrato concettualmente solo attraverso le fallacie dei
suoi precursori, caricati delle colpe che si vogliono attribuite ai loro supposti epigoni. Il
mio sospetto, come gia per Eco, € che si tratti di una motivazione piti desiderante che
teorica. Il che, per inciso, renderebbe meno flagrante anche la contraddizione implicita
nel sostenere che il postmoderno & sciocco e pero ha funzionato fin troppo. Ha
funzionato nonostante sia sciocco? O proprio perché é sciocco? Come che sia, nato come
istanza emancipativa ma minato dalla fallacia che lo porta a confondere ontologia ed
epistemologia, sapere e potere, descrizione della realta e sua supina accettazione, il
postmoderno costituisce per Ferraris il sostrato filosofico del populismo
contemporaneo: dai filosofi & trasmigrato ai pubblicitari, agli spin doctors e ai politici. Ora,
a parte che i populisti sono i pill accaniti assertori dell’assoluta e indiscutibile verita dei
loro enunciati (& per questo che sono tali), il punto ¢ anche qui lo slittamento dal
conoscitivo all’etico. Un mondo in cui il postmoderno non fa argine e anzi agevola
I'ascesa del populismo, prima ancora che falso o vero, & per Ferraris meno desiderabile di
un mondo in cui il realismo ridia fiato al pensiero critico. Desiderabile, dunque questione
di volonta, non di conoscenza. Che il mondo esterno ci sia ¢ meglio per noi: «Se non
esiste il mondo esterno, se tra realta e rappresentazione non c’e differenza, allora lo stato
d’animo predominante diviene la malinconia, o meglio ancora quella che potremmo
definire come una sindrome bipolare che oscilla tra il senso di onnipotenza e il
sentimento della vanita del tutto>.*° La spinta propulsiva del nuovo realismo ¢ etica, ove
si intenda con Aristotele I'etica come la disciplina che si chiede cosa ¢ razionalmente
desiderabile per una buona vita in comune. Ferraris lo ammette apertamente:
«l'argomento decisivo per il realismo non ¢ teoretico bensi morale, perché non ¢é
possibile immaginare un comportamento morale in un mondo senza fatti e senza
oggetti».*' Dove si vede di nuovo con chiarezza il passaggio da “il mondo com’¢” a “i
mondo come lo voglio”. Non ¢ anche questa volonta di potenza? Lo spettro di Nietzsche
non ¢ cosi facile da esorcizzare.

Significativo ¢ poi che Ferraris, per caratterizzare il mondo esterno, abbia adottato
con felice istinto retorico un aggettivo preso di peso dal lessico etico e giudiziario come
«inemendabile>.* La realta naturale ¢ inemendabile perché continua a essere quello che

3% Ferraris 2012, 25.
3! Ivi, 63.
32 Ferraris 2009, 92.
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¢ anche se noi non la conosciamo: la pioggia bagna anche chi non sa la formula chimica
dell’acqua. Inemendabile, anche se non sempre, ¢ spesso anche la realta sociale: si puo
provare a fare la rivoluzione, soltanto che di solito non riesce e poi comunque non
funziona. Ma sono le connotazioni del termine a colpire. Intanto la sua flessione negativa,
privativa, che allude a un “non si pud” del tutto analogo all’essere che dice di no di
Umberto Eco. Poi la sfumatura di colpa, di debolezza, di caduta e di peccato che implica.
Inemendabile, detto di un atto, significa che non €& proprio pil possibile metterci una
pezza: non ¢ singolare estendere metaforicamente questa proprieta all'intera struttura
del reale, naturale e sociale? Perché, nel mondo umano, inemendabile ¢ a rigore solo il
manque che non (ci) si riesce a perdonare e che per questo suscita risentimento: ancora
Nietzsche.

Ma un realismo secondo cui con la realta non ci si pud far molto non ¢é poi cosi
lontano, almeno sul piano delle Stimmungen che suggerisce, da quel postmoderno che
aveva preso le mosse proprio dalla denuncia delle eccessive promesse di agency con cuila
modernita avrebbe turlupinato il soggetto. Ne fa fede del resto il tono di Ferraris, sempre
ilare e divertito anche quando sostiene lui pure che il soggetto si & sovrastimato e che noi,
in quanto soggetti, non possiamo alla resa dei conti fare chissaché: conclusione
malinconica ma espressa con la sobria ironia di chi non ne fa un dramma e guarda il
bicchiere mezzo pieno. Molto postmoderno — specie nella sua variante ludica, che ¢ poi
quella piti invisa ai suoi detrattori®® — si & scritto cosi. Lo stile, come si sa, testimonia non
meno delle idee.**

Concludiamo. Realismo negativo, realta esterna come faute de mieux, inemendabilita
come ontologia, sono dispositivi linguistici disforici che alludono a uno stato di mancata
potenza. Ma potenza, nel senso sia aristotelico che spinoziano, ¢ il miglior equivalente di
agency, un termine che si traduce male in italiano® Agency ¢ possibilita di agire, anche se
non in assoluto ma in una situazione determinata e delimitata: una virtualita non ancora
passata all’atto ma in grado di farlo. Di questa diminuzione di potenza, del venir meno
della promessa moderna che il destino del soggetto sia quello di inverarsi nella

33 Tacciata per esempio da Romano Luperini di “ilare nichilismo” (Luperini 2005, 12).

** Detto cid, non condivido la tesi che Ferraris sia un postmodernista mascherato che mantiene in vita
surrettiziamente ci6 che fa mostra di voler distruggere, ovvero un nemico del realismo che si spaccia per
suo difensore, sostenuta da D’Agostini 2013. Cio che qui importa é piuttosto quanto i critici del
postmoderno condividano col loro idolo polemico un malinconico scetticismo circa il fatto che la realta
sia piti che tanto - per riprendere una bella espressione di Roland Barthes - “operabile” (cfr. Barthes, 1994,
608).

3 Balibar, Laugier 2004. I linguisti parlano di «agentivitd», ma il termine non ha attecchito nell'uso

comune.
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trasformazione del mondo, il postmoderno é stato un sintomo anche quando la diagnosi
sembrava formulata in toni euforici.

Ma pur sempre all'interno dello stesso orizzonte di impossibilita si muovono i suoi
critici. Il risentimento antipostmoderno resta chiuso nella sintomatologia del male da
curare. Per uscirne dovrebbe radicalizzare 'impulso pragmatico che lo muove, e di cui
perd paventa il risvolto nichilistico, invece di ricavare il possibile (la conoscenza,
l'interpretazione, la critica) dalla constatazione di cid che ¢ impossibile, inemendabile,
negativo. L’ossessione epistemologica che accomuna postmoderni e antipostmoderni, e
di cui la querelle tra realismo e antirealismo € un sottoprodotto, & solo una battaglia di
sganciamento dalla vera questione, che non ¢ la conoscenza della realta ma la sua
agibilita, la possibilita di insediarvisi come soggetti.

Possibilita oggi negata, da cui il diffuso senso di impotenza che accomuna il
linguaggio dei contendenti. Nel diagnosticare questa impotenza, i postmoderni sono
stati in fondo pit realisti dei loro avversari persi dietro al miraggio che ove fosse possibile
dimostrare I'esistenza della realta le cose ricomincerebbero a funzionare. Ma l'esistenza
della realta non € mai stata davvero in discussione se non negli esperimenti per absurdum
di qualche filosofo. In questione, invece, ¢ la sua relazione con la prassi umana, e mai nella
storia si € risposto a un difetto di prassi con un incremento di conoscenza. Che sia invece
la prassi ad andarsi a cercare la conoscenza di cui ha bisogno non ha nulla di scandaloso,
ed ¢ anzi normale, come dimostrano loro malgrado anche quelli che se ne scandalizzano.
Imputare al postmoderno la paralisi di cui & sintomo rischia di essere, piti che un ritorno
al realismo, una riedizione del sogno idealistico dell’onnipotenza del pensiero. Non ¢ da
qui che verra la soluzione. Ma scommettiamo anche noi, come i nuovi realisti, sul fatto
che se non la conosciamo ancora non significa che non ci sia o non ci sara. Scommessa
pratica, va da sé. La sola che sia possibile.
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