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ABSTRACT In France, the turn of the 21st-century has given rise to a welter of considerations on
the condition of literature. The present article aims to present the various sides of the debate about
contemporary literature, showing what connects it to the 50s Nouveau Roman and to the following
postmodern wave. It goes without saying that there is no question of going back to traditional realism
while stressing, on all sides, the need for a new realism. Instances can be found in various quarters:
from the supporters of a world literature in French (Littérature-monde) to new versions of life-
writing, to genres’ hybridisation. The common ground is an attempt to represent the subject in the
context of its own unstable identities and within the undetermined realm between fiction and reality.
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La svolta del XXI° secolo ha suscitato non poche riflessioni sullo stato della letteratura
in Francia. La necessita di redigere bilanci, di cogliere la presenza o I'assenza nel nuovo
secolo di quel clima di sospetto che ha attraversato il XX° secolo e che I'ha declinato in
forme sempre pill eterogenee, ¢ stata all'origine di dibattiti e osservazioni critiche che
sembrano aver segnato una certa distanza dalle linee portanti del secondo Novecento.
Dal Malaise dans la littérature di Alain Nadeau (1993), a L’Adieu d la littérature di William
Marx (2005), o ancora da Les écrivains contre l'écriture di Laurent Nunez (2006), a Le
silence des livres di Steiner (2007) fino al piti recente La Haine de la littérature di William
Marx (2015), la critica sembra essersi espressa unanimemente in termini se non
apocalittici quantomeno fortemente negativi rispetto alle aspettative del presente o al
futuro della letteratura in Francia. Anche soltanto soffermandosi sulle soglie paratestuali
di questi saggi e, in particolare, sui loro titoli — tematici e rematici al contempo perlaloro
capacita di precisare 'oggetto d’indagine (la letteratura) e di specificare cio che se ne dice
(I'inquietudine, la fine, il silenzio, 'addio, fino all'odio!) - non ¢ difficile cogliere lo stato
di profonda crisi in cui sembra versare la letteratura e la sua quasi definitiva condizione
di non ritorno rispetto a un declino che gli anni ‘S0 del Novecento avevano, come ¢ noto,
gia ampiamente denunciato. Con la pubblicazione di L’Ere du soupgon (1956), Nathalie
Sarraute aveva infatti portato una testimonianza concreta della cesura operata dalla
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narrativa contemporanea nei confronti dei personaggi romanzeschi di matrice
tradizionale. Il Nouveau Roman rendeva contestualmente evidente lo iato che stava
separando la scrittura dalle altre forme di rappresentazione della realta: “Raconter est
devenu proprement impossible” scriveva Alain Robbe Grillet nel 1957 (Robbe-Grillet
1963, 31-32), lasciando comunque intravedere uno spiraglio per 'avvenire del romanzo,
da cogliere nelle potenzialita di una nuova idea di intrigo spogliato di quelle
caratteristiche di “certezza”, “tranquillitd” e “innocenza” (Ibid., 32) che lo avevano da
sempre contraddistinto.

Quel “processo tutto endogeno di autocontestazione della letteratura e degli
scrittori” che, come osserva Gianfranco Rubino (2009, 89), si stava compiendo a partire
dalla seconda meta del Novecento e che affondava le sue radici in un passato ben piu
lontano, si sarebbe dunque prolungato fino ai nostri giorni. Proprio quel processo di
contestazione di strutture narrative modellate su un sistema borghese “rationaliste et
organisateur” (Robbe-Grillet 1963, 31) avviava al contempo una stagione di confronti di
grande respiro culturale e, soprattutto, di grande speranza per il futuro della letteratura.
Il dibattito inaugurato da Sartre con la sua celebre formula programmatica “Qu’est-ce
que la littérature?” pronunciata nel 1947 (Sartre 1964) si prolungava nel 1955
nell'interrogativo “Ou va la littérature?” di Maurice Blanchot (1955) (che negli anni 80
sarebbe giunto alla teorizzazione della “scrittura del disastro”; Blanchot 1980), si
declinava contemporaneamente nelle diverse proposte dei Nouveaux Romanciers, e si
riassumeva nella domanda “Pourquoi la littérature respire si mal?” formulata da Julien
Gracq (1969). Queste ed altre interessanti riflessioni critiche sulle specificita della
letteratura francese nella seconda meta del Novecento si configuravano come
prolegomeni ad una produzione narrativa decisamente feconda che, sotto I'etichetta di
postmodernismo, avrebbe raccolto e sintetizzato quelle nuove istanze della scrittura
fondate sul progressivo smantellamento dell'intreccio, sulla centralita della
metanarrazione, sull’eclissi del personaggio e sulla dimensione frammentaria del
linguaggio quotidiano. Poi, verso il finire del secolo e oltre, la grande svolta dell’eta
globale: intermediale, translingue, multiculturale, in stretta relazione con i processi
socio-economici della globalizzazione, la letteratura globale ¢ stata e continua ad essere
anche in Francia al centro di dibattiti di natura sempre piu interdisciplinare' per i suoi
orientamenti fortemente politici e identitari che sottraggono centralita alla funzione
precipua di formazione e di educazione di quel “bene immateriale” che ¢ la letteratura e
che, come ricordava Umberto Eco (2002, 7-22), crea identita e comunita.

Per quanto molto sintetico e ridotto ad alcuni dei suoi snodi essenziali, il quadro di
riferimento che abbiamo presentato ci consente di constatare il progressivo
allontanamento della letteratura del XX° secolo dal concetto di realismo moderno che si

! Rimandiamo a Casanova 2008 e a Benvenuti, Ceserani 2012, 103.
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era sviluppato nel corso del secolo precedente. Eppure il dibattito attorno al realismo non
si & mai esaurito in Francia, come ha dimostrato la polemica iniziata da Aragon nel 1936
attorno al Realismo socialista (Aragon 1935), ovvero a quell’estetica largamente
considerata “impossibile” per la sua portata quasi esclusivamente ideologica (Robin
1986, in part. 24). Dopo Auerbach — che peraltro veniva tradotto in Francia presso
I'editore Gallimard soltanto nel 1968 — la ricerca attorno al realismo continuava a
compiersi attraverso gli studi di Sartre, di Robbe-Grillet e di Roland Barthes che, nel suo
celebre saggio del 1956, Nouveaux problémes du réalisme, identificava nel “probléme de la
distance d’accomodation au réel” della letteratura il perno attorno al quale riflettere per
giungere alla definizione di una sorta di realismo estremo che riassumesse le tendenze
piti stimolanti della narrativa a lui coeva. Si trattava, per Barthes, di un realismo che si
proponeva di “se libérér complétement des normes de descriptions bourgeoises, sans
pour cela renoncer a doter de signification justes tous les paliers du réel” (Barthes 1993,
551).

Le riflessioni dello strutturalismo, ma soprattutto la radicalizzazione delle stesse che
il post-strutturalismo ha operato in Francia attraverso le posizioni teoriche e
metodologiche di Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Félix Guattari, ecc.,
non sono estranee a quella forte esigenza di rigenerazione della letteratura che i
promotori della Littérature-monde hanno espresso coralmente ai principi del terzo
millennio. Pour une littérature-monde ¢ infatti 'opera che Michel le Bris, Jean Rouaud e
Eva Almassy hanno dato alla stampa nel 2007 dopo che quarantaquattro autori di lingua
francese avevano pubblicato su «Le Monde » un manifesto intitolato Pour une
littérature-monde en frangais. Il manifesto, seppur basato sulla necessita di rimettere in
questione tanto il termine francofonia, quanto l'identita nazionale della letteratura
francese, rivendicava una sorta di ritorno al realismo in risposta alle derive verso
I'ineffabilita® del pensiero post-strutturalista. Alla morte dell'uomo profetizzata da
Michel Foucault, a quella dell’autore teorizzata da Roland Barthes, o ancora alla morte
del libro che per Gilles Deleuze e Félix Guattari non era un’immagine del mondo, bensi
un calco che “fa rizoma con il mondo™, i sostenitori della littérature-monde opponevano
il “potere d’incandescenza della letteratura”, ovvero il recupero dell'universo del
soggetto, della storia, della realta:

? « [...] T'enfasi e I'entusiasmo (diciamo pure la fretta) con cui il post-strutturalismo ha cercato di fare
giustizia dei codici e dei loro sistemi, sostituendo alla regola il vortice, la béance, la differenza pura, la
deriva, la possibilita di una decostruzione sottratta ad ogni controllo, non va salutata con troppo
entusiasmo. Non costituisce un passo avanti, bensi un ritorno all’'orgia dell'ineffabilita” (Eco 1984, 301).
3 «[...]lelivre n’est pas image du monde, suivant une croyance enracinée. Il fait rhizome avec le monde,
il y a évolution aparalléle du livre et du monde [ ... ] Culturel le livre est forcément un calque, calque de
lui-méme déja, calque du livre précédent du méme auteur, calque d’autres livres quelle qu’en soient les
différences » (Deleuze, Guatteri 1980, 18 e 35).
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Le monde revient. Et c'est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas été longtemps le grand absent

[[4

de la littérature francaise ? Le monde, le sujet, le sens, 'histoire, le "référent” : pendant des décennies,
ils auront été mis "entre parenthéses" par les maitres-penseurs, inventeurs d'une littérature sans autre
objet qu'elle-méme, faisant, comme il se disait alors, "sa propre critique dans le mouvement méme
de son énonciation (le Bris et al. 2007).

Indipendentemente dal richiamo implicito ad un nuovo realismo fondato sul ritorno
del senso, della storia, della referenzialita contenuto nella polemica scatenata dai
promotori della letteratura-mondo in lingua francese, oggigiorno, come hanno osservato
Dominique Viart e Bruno Vercier (2008, 16) « le désir d’écrire autour du sujet, du réel,
de la mémoire » sembra continuare ad essere al centro di buona parte della narrativa
francese. Tra i numerosi autori della contemporaneita che hanno perseguito gli obiettivi
barthesiani di affrancamento dalle norme, emerge in maniera prorompente la figura di
Michel Houellebecq, che sin dai suoi esordi di scrittore ha stigmatizzato in toni aspri e
taglienti le forme del romanzo tradizionale. Semplificare, sfrondare il racconto dagli
orpelli del realismo sembra essere per il romanziere I'unica risorsa possibile per tradurre
in una scrittura nuova una realta altrettanto nuova e difficile da cogliere. Scrive infatti in
Extension du domaine de la lutte:

Mon propos n'est pas de vous enchanter par de subtiles notations psychologiques. [ ... ] Il est des
auteurs qui font servir leur talent a la description délicate de différents états d'ame, traits de caractére,
etc. On ne me comptera pas parmi ceux-la. Toute cette accumulation de détails réalistes, censés
camper des personnages nettement différenciés, m'est toujours apparue, je m'excuse de le dire,
comme pure foutaise [ ... ] Pour atteindre le but, autrement philosophique, que je me propose, il me
faudra au contraire élaguer. Simplifier. Détruire un par un une foule de détails. J'y serai d'ailleurs aidé
par le simple jeu du mouvement historique. Sous nos yeux, le monde s'uniformise [ ... ] Les relations
humaines deviennent progressivement impossibles, ce qui réduit d'autant la quantité d'anecdotes
dont se compose une vie. Et peu a peu le visage de la mort apparait, dans toute sa splendeur. Le
troisiéme millénaire s'annonce bien (Houellebecq 1994, 16).

Preso atto della molteplicita dei discorsi della critica e della narrativa attuale attorno
al declino della letteratura in generale, alla fine del romanzo francese in particolare e della
sua accezione realista tradizionale, ¢ evidente che una delle prime difficolta che la critica
incontra & quella di interpretare le forme di scrittura della contemporaneita nel quadro
di un’idea di contemporaneo assai difficile da circoscrivere e rappresentare. Per
Huellebecq, come abbiamo letto poco sopra, il contemporaneo ha il volto della morte; &
l'uniformita, il livellamento, la proliferazione dell’aneddoto (e del suo carattere storico,
quindi, ma marginale), l'assenza di comunicazione nell'ambito di una scrittura
disumanizzata e provocatoriamente nichilista. Per Olivier Rolin, invece, autore di
L'Invention du monde (1993), tradurre il contemporaneo significa provare a descrivere
una giornata sulla terra in tutte le sue infinite sfaccettature: il 21 marzo 1989, per
esempio, con le sue diversita, i suoi contrasti, i suoi diversi contesti, le sue meraviglie e le
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sue dismisure, nel quadro di una scrittura che si vuole realista e “delirante” — per il suo
romanzo Rolin si avvale di 421 giornali in 32 lingue — per il progetto demiurgico di
circoscrivere il mondo e di catturarne i molteplici riflessi all'interno di un solo libro.
Tanto Huellebecq quanto Rolin sembrano mettere in atto una strategia narrativa
destinata a fare fronte ad una realta ammantata di sospetto e da fronteggiare attraverso
I'esperienza della scrittura: “I'écriture ne soulage guére. Elle retrace, elle délimite. Elle
introduit un soupgon de cohérence, I'idée de réalisme” (Houellebecq 1994, 19), scrive
Houellebecq, non senza suggerirci quanto la funzione “limite” della scrittura sia di
ragguardevole importanza per determinare il carattere di infondatezza e di illusorieta
dell'idea di realismo che si & sviluppata nella dimensione del contemporaneo. Olivier
Rolin, dal canto suo, giunge addirittura ad elaborare trame ordite contro la
contemporaneita: Port-Sudan (1994) e Méroé (1998) costituiscono due importanti
tappe di un percorso segnato dal disaccordo con I'immaginario sociale a lui coevo®, a
conferma del rapporto conflittuale che la letteratura di questi anni intrattiene con gli
stimoli della realta contemporanea.

Giorgio Agamben, nel suo saggio di filosofia teoretica Che cos’¢ il contemporaneo?
(2008), sostiene che ¢ contemporaneo colui che coltiva una relazione particolare con il
proprio tempo non cercando la coincidenza con esso, ma aderendovi prendendone al
contempo le distanze. Se alla riflessione di Agamben affianchiamo la lettura critica di uno
studioso della narrativa francese contemporanea, René Audet, secondo il quale “une
large part du malaise provoqué par le contemporain, dans une perspective historique, est
fondée sur l'incapacité 2 saisir cette période” (Audet 2009), sembra allora possibile
individuare in alcune delle esperienze della narrativa contemporanea una funzione
ermeneutica perché volta a re-interpretare la Storia, o la societa o avvenimenti personali
cercando di dire quel che fa parte dell’'universo indicibile della contemporaneita: “Nous
sommes entrés dans]'ere du tout signifiant ot chaque détail est susceptible d’étre le signe
de quelque chose”, ha scritto Dominique Viart (1999) nel quadro di una riflessione che
individua nel culto del dettaglio della narrativa contemporanea francese una risorsa
efficace impiegata dagli scrittori per stabilire un contatto con la contemporaneita e
tradurne le specificita.

Sembra possibile allora identificare in alcuni modelli del romanzo contemporaneo
francese un tentativo dirisposta a quelle teorie sul fallimento dei sistemi di comprensione
e di spiegazione del mondo e sulla fine dei métarecits formulate nel corso degli anni ‘80°.
Operando uno scollamento totale da quell'universo stabile, coerente, finito, univoco che,
come gia abbiamo visto, era stato ampiamente sovvertito dai Nouveaux Romanciers e
poi successivamente annichilito dalle sperimentazioni di “Tel Quel”, il posmodernismo

*Rimandiamo a Lamarre 2014.
5 Rimandiamo a Lyotard 1979.
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si era tradotto in un’estetica volta a veicolare modelli di frammentazione, disgregazione
e indeterminatezza inversamente proporzionali ai codici della tradizione della narrativa
realista ottocentesca. Pur tuttavia, proprio quello sperimentalismo radicale della ricerca
che aveva decretato la morte del soggetto e dell'autore si configurava come terreno
tecondo per l'individuazione di nuove possibilita di ritorno e di recupero del soggetto e
delle possibilita di declinazione dello stesso. A fine secolo il soggetto si riaffacciava alla
letteratura dispensato della sua forma tradizionale, dogmatica e monolitica, in favore di
una sua nuova accezione legata a parametri di precarieta, frammentarieta, variabilita e
non evidenza, portatrice di valori e categorie non pit1 univoche ma rizomatiche.

Dominique Viart ha osservato come tra la meta degli anni “70 e ‘80 si sia assistito in
Francia ad una rinascita del soggetto in quanto “porteur de mémoire” (1998, 10) e a
narrazioni caratterizzate dal ritorno di una necessita di riscontro oggettivo nella realta. Il
genere biografico e autobiografico, pur muovendosi su un terreno fortemente ibridato —
inaugurato da Roland Barthes e da Georges Perec alla meta degli anni Settanta® — sono
infatti ritornati al centro dell'attenzione degli autori e della critica, contribuendo ad
individuare nuove funzioni della scrittura. Scriveva a questo proposito Dominique
Rabaté nel 2001: “L’ceuvre littéraire d’aujourd’hui ne renonce pas a sa mission
cathartique, mais sait désormais qu’elle ne peut pas tout dire [ ... ] Entre une impossible
diction et une fiction insuffisante [ ... ], la littérature contemporaine invente une formule
instable, un mixte problématique” (Rabaté 2001, 389). In ragione della ridefinizione
postmoderna delle frontiere dei generi (in base alla quale la biografia, 'autobiografia e la
finzione sono in egual misura testimonianza di un’arte del trompe 'oeil), la memoria, il
documento, la storia, l'artificio sembrano essere stati sapientemente combinati in
funzione di un nuovo realismo del testo, quello che scaturisce da un progetto
ricostruttivo che consiste nello scrivere, riscrivere — ma certamente non descrivere — le
vite a testimonianza della verita di chi scrive, e non di cio che & scritto’.

A questo specifico aspetto della riflessione sulla prosa contemporanea si possono
ascrivere quei modelli di scrittura che per tracciare il quadro composito del presente si
avvalgono dell'uso di materiali documentari eterogenei — biografie di grandi e piccoli
uomini, descrizioni geografiche, relazione di viaggi, interviste, materiale iconografico,
ecc. — e che a questo materiale documentario, e non al soggetto a cui il materiale fa
riferimento, conferiscono consistenza narrativa. Tra gli esempi pili interessanti di questa

tipologia di romanzo ricordiamo le “narrations documentaires™

, ovvero quelle forme di
narrazione che prendono origine da relazioni di viaggi, inchieste sociologiche, saggi

politici. In Francia sono rappresentate da autori quali Frangois Bon, Jean Hatzfeld o Jean

¢ Ciriferiamo a Barthes 1975 e Perec 1975.
7 A questo proposito rimandiamo a Viart 2001, 16.
¥ Rimandiamo a Ruffel 2012.
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Rolin. Di quest’ultimo, ¢ interessante ricordare il romanzo La Cléture (2002) che si
snoda sul doppio binario dell'inchiesta biografica e sociologica al contempo. Il romanzo
¢ incentrato sulla ricostruzione della vita di un illustre rappresentante della Francia
napoleonica e, al contempo, porta avanti un'indagine sociologica relativa al quartiere
attraversato dal boulevard parigino periferico che all'illustre francese, il Maréchal Michel
Ney, & dedicato. L’alternanza dei due piani narrativi é 'impulso motore di una scrittura
che sembra costruita per aderire il pit1 possibile alla realta e fornirne delle prove tangibili.
Jean Rolin si avvale infatti di documenti storici, biografie, e di altre testimonianze volte a
riempire i vuoti del soggetto e a innescare meccanismi di svelamento o camuffamento
della storia che danno vita a nuove forme labirintiche di realismo narrativo. L’io narrante
si costruisce infatti all'intersezione tra i due piani della narrazione ed ¢ il risultato della
combinazione delle esperienze passate e del presente della storia: “Le lendemain 18
juillet 2000, 185° anniversaire de la Bataille de Waterloo, je m’installai de bonne heure a
la terrasse du café Au Maréchal Ney, al'angle du boulevard et de I'avenue de Saint-Ouen.
[...] Avecle temps qu'il fait aujourd’hui, me disais-je, Napoléon aurait réglé son compte
a Wellingtong en trois coups de cuiller a pot [ ...]” (Rolin 2002, 110). Si tratta di una
tipologia di narrazione che & stata presa a modello di interazione tra finzione e
testimonianza, ovvero a modello di quelle manifestazioni della narrativa contemporanea
che rispondono ad un’esigenza di narrazione dell’esistenza, del suo modo di manifestarsi
e di scorrere.

Sempre a cavallo tra finzione e testimonianza si situa un’altra tipologia di scrittura
contemporanea che si costruisce anch’essa sui presupposti di un nuovo realismo. Ci
riferiamo alla narrazione di vite di grandi e piccoli uomini che la letteratura tra il secondo
e il terzo millennio ha prodotto nel tentativo di affidare al genere biografico la
ricostruzione del soggetto. Nell'ampio repertorio narrativo di modelli di possibilita di
stare al mondo e di confrontarsi con esso, Les vies minuscules di Pierre Michon (1984)
costituiscono forse I'esempio paradigmatico per eccellenza; otto vite di uomini pit o
meno illustri ma realmente esistiti si intersecano con il passato autobiografico del
narratore nel quadro di un sistema narrativo ibrido che coniuga biografia, romanzo di
formazione, autofiction e autobiografia. Dello stesso autore vale la pena ricordare anche
Vie de Joseph Roulin (1988), Maitres et serviteurs (1990), Rimbaud le fils (1992), Trois
auteurs (1997) e Corps du roi (2002), accomunati dalla medesima ricerca di una struttura
narrativa capace di denunciare I'instabilita del soggetto e di ricostruirlo attraverso le sue
stesse incrinature.

Pierre Michon rivisita il genere biografico in termini assolutamente slegati dagli
schemi e dalle peculiarita che lo caratterizzano. Le sue riflessioni sul soggetto denunciano
I'inadeguatezza dell'esperienza biografica e la necessita di compensarne lo scarso
spessore realistico con strategie narrative di finzione che gli restituiscano centralita,
realismo e consistenza. Cosi in Corps du roi, nel capitolo dedicato a Gustave Flaubert, il
soggetto € in balia di una retorica dell'incertezza che riporta il celebre personaggio ad una
sorta di grado zero di verita che si costruira completamente tra le maglie della finzione.
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Scrive Michon a proposito del suo personaggio: “Je suppose un homme probable. Je le
fais naitre a Rouen. Je I'appelle Gustave Flaubert. Je lui accorde une bonne famille, pére
barbichu et occupé, mére disponible” (Michon 2002, 31-33). E a proposito dellamamma
di Rimbaud, in Rimbaud le fils, biografia del giovane poeta simbolista costruita sulla forma
impersonale e puramente oggettiva della narrazione: “On ne sait pas si d’abord elle
maudit et souffrit ensuite, ou si elle maudit d’avoir a souffrir [ ... ] ou si anathéme et
souffrance liés comme les doigts de sa main en son esprit se chevauchaient,
s’échangeaient, se relancaient” (Michon 1992, 13).

I modelli di narrazione proposti da Pierre Michon — e insieme a lui da Pascal
Quignard, Gérard Macé, Alain Nadaud, ecc. — si configurano come tendenza alla
riappropriazione dell’espressione del soggetto attraverso la sperimentazione di una
scrittura che si avvalga innanzi tutto dell'ibridazione generica. La biografia diventa un
modo per accedere alla verita dell’esistenza e per mostrare come la verita di una vita nasca
dall'interesse creativo che si presta nei suoi confronti’. Le vite non sono il frutto di
un’architettura ordinata e omogenea di dettagli e testimonianze, ma un percorso di
creazione/iniziazione composito che si avvale di espedienti romanzeschi e di documenti
autentici al contempo'’. La vita torna ad essere il frammento che Roland Barthes (1971,
145) ha definito biographéme, ovvero il materiale di base di una narrazione condotta sul
doppio registro della “scrittura della vita” e della “vita della scrittura”. Ed & cosi che trale
pagine di Michon si susseguono vite costruite su testimonianze parziali e ambigue, che
denunciano I'inadeguatezza del genere biografico tradizionale a rendere testimonianza
della verita di un’esistenza. A proposito della vita di André Dufourneau, Michon scrive:
“Je me plais  croire qu'il arriva un soir d’octobre ou de décembre [ ... ] il eut une pensée
que nous ne connaitrons pas [ ...] Rien ne nous apprendra comment il souffrit, dans
quelles circonstances il fut ridicule, le nom du café ot il s’énivra” (Michon 1984, 15 e 18).
L’autore riscrive la vita di personaggi realmente esistiti piegando la ricostruzione
biografica ai voleri della finzione romanzesca. In questo modo attribuisce un nuovo
realismo ai suoi soggetti, che si caricano di autenticita nella misura in cui sono
I'espressione del ruolo centrale che I'immaginazione esercita sulle loro esistenze; e i vuoti
della memoria si riempiono nello spazio dell'immaginazione, come I'incontro di Joseph
Roulin con Van Gogh sembra confermare: “Ce fut peut-étre dans un bistrot [ ... ] Ce fut
peut-étre sur la place de I'Eglise [ ...] Ce fut prés de l'usine a gaz [...] ou le long des
inévitables, mélancoliques Alyscamps” (Michon 1988, 24).

Gli esempi sino ad ora portati, per lo piti incentrati sulla narrativa contemporanea
francese che ha sciolto definitivamente i vincoli delle categorie estetiche della
riproducibilitd mimetica della realta, ci consentono di concludere questo rapido excursus

® Interessanti spunti sull’argomento sono presenti in Mombert, Rossellini 2012, 10.
' Sulle specificita del genere biografico rimandiamo in particolare a Madelenat 1984.
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riconoscendo la presenza di una nuova forma di realismo nello spazio “impossibile”,
instabile e incerto di quella scrittura che si colloca tra la finzione e la realta. Uno spazio
impossibile che si puo identificare nel particolare inaspettato, come sostiene Walter Siti
(2013, 8), o nella proliferazione del dettaglio che diventa il tessuto stesso del racconto;
uno spazio impossibile ad immagine di una mancanza, di un vuoto secondo Philippe
Forest (2007, 48), destinato a colmare i silenzi di identita sempre in fieri. Una forma di
realismo, quello della narrativa attuale, non estranea a quel che Roland Barthes nel 1968
aveva definito come “effet de réél”, ovvero come elemento della narrazione in grado di
fornire al lettore un’impressione di realta. Come é noto, Barthes aveva preso a modello il
celebre passo del barometro flaubertiano contenuto nel racconto Un Coeur simple; e il
barometro, sosteneva Barthes, non avrebbe avuto alcuna altra funzione se non quella di
sottolineare il rapporto di prossimita tra testo e realta.

L’effetto di realta, sintesi perfetta del realismo moderno, ¢ stato recentemente
rievocato da Jacques Ranciére nel suo saggio Le Fil perdu dedicato al realismo nella
letteratura. Secondo il filosofo T'effetto flaubertiano consiste nella soppressione dei
confini che delimitano lo spazio della finzione tradizionale; ¢ “la perte d’'une totalité de
I'expérience vécue” (Ranciére 2014, 30), & la capacita di distruggere “les identités et les
hiérarchies de l'ordre représentatif” (Ibid., 32). Le riflessioni di Jacques Ranciére,
applicate mutatis mutandis al contesto contemporaneo, invitano a confortare I'ipotesi di
una nuova forma di realismo della letteratura da intendersi anche come possibilita
d’accesso, per i personaggi della narrativa contemporanea, a nuove esperienze di vita che
erano state loro rifiutate fino ad oggi. Scrive infatti il filosofo: “La fiction moderne [ ... ] a
aussi forgé du méme coup un pouvoir de rupture de la logique consensuelle qui tient les
vies anonymes a leur place, un pouvoir de dissolution des identités, situations et
enchainements consensuels qui reproduisent, en habits modernes, la vieille distribution
hiérarchique des formes de vie” (Ibid., 72). Ed & anche attraverso questo effetto di rottura
che la narrativa contemporanea cerca di costruire una nuova forma di realismo; ¢ ancora
Pierre Michon ad aiutarci a rafforzare questa ipotesi, nella sua capacita di elaborare
soggetti e personaggi altrimenti sfuggenti mediante una commistione di dati biografici
ed immaginazione che ricrea il rapporto di prossimita tra il testo e il reale : in questo
modo, scrive 'autore, “[ ... ] le héros est livré a sa chance et son biographe 4 la précariété
des hypothéses” (Michon 1984, 24). Porre al centro dell'avventura narrativa
contemporanea personaggi credibili, modelli di esperienze di vita quotidiana € una forma
di ricerca di valori collettivi e individuali che conforta I'ipotesi del ritorno di poetiche
realiste. Prodotti in serie, al crocevia di ipotesi biografiche sempre insufficienti o
inadeguate che non forniscono mai garanzie di solidita, né di affidabilita, i personaggi di
Michon non traducono un ritorno del realismo, ma un ritorno al realismo da intendersi
come ricerca di effetti di realta e di nuove traiettorie di realismo documentario che
coinvolgono in prima personaI'esperienza di chi scrive, e non di chi e descritto. E’” questo
uno degli aspetti che caratterizzano la retorica realista ipermoderna che, come spiega
Raffaele Donnarumma nel suo saggio sull Ipermodernita, si avvale di storie vere che
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hanno come oggetto “il particolare”: “cio che conta - scrive Donnarumma (2014, 212)
—non ¢ sollevare la lettera del racconto verso cio che puo essere sempre e dovunque, ma
trasportarla al nostro qui e ora, saltando da una singolarita a un’altra singolarita”.
Sollevarla verso un nuovo “effet de réel”, appunto.
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