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ABSTRACT The paper provides an overview of the debate which recently arose concerning realism
in contemporary Italian literature, focusing in particular on the end of the first decade, and the
beginning of the second, of the 21% century. It discusses, then, two of the possible kinds of
relationship connecting new Italian literature and realism, centering its analysis on Walter Siti’s and
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Parlare di “nuova letteratura” ¢ sempre complicato, perché 'aggettivo porta con sé
due aspirazioni che rendono praticamente impossibile il compito: nuova perché recente,
comparsa da poco ma anche perché qualitativamente diversa rispetto a un prima, a una
“vecchia” letteratura. E quindi alla risaputa difficolta dell'osservare I'estrema
contemporaneita, realta in movimento, in corso d’opera, in trasformazione e non ancora
passata attraverso la crudele prova del tempo, si unisce la necessita di ragionare su criteri
valutativi spesso celati e impliciti. La letteratura piti nuova, per porsi un’unica domanda,
sara oggi quella che meglio si offre all'incontro e al trasferimento in altri media oppure,
all'opposto, proprio quella che inventa un rinnovato modo per esaltare la propria
specificita, per esaltare cio che solo puo essere espresso attraverso la “vecchia” istituzione
letteraria?

La presente occasione, proponendo un confronto tra aree linguistiche diverse,
complica ulteriormente le cose ma al tempo stesso permette di tracciare una strada
percorribile, perché si tratta innanzi tutto di offrire alla discussione alcuni elementi
sufficientemente attendibili e condivisi, il meno possibile idiosincratici e personali, sulla
“nuova letteratura” italiana in vista di un esame comparato con la situazione spagnola,
francese e tedesca. Anche per questo motivo, il discorso sara limitato all’ambito, la
narrativa, che maggiormente ¢ stato attraversato nell'ultimo decennio da discussioni
intorno alla questione del “realismo”.

Problema fondamentale del discorso sulla stretta contemporaneita ¢, come sempre,
I'impossibilita costitutiva di prendere in considerazione un numero non troppo ampio e
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abbastanza condiviso di oggetti significativi da considerare;' perd, sul primo
quindicennio del nuovo secolo, esistono gia tentativi di sguardo complessivo. Il pit
ampio e coerente & Narratori italiani degli anni Zero (Cortellessa, a cura di, 2011, poi,
ampliato, 2014). Per un ragionamento sul “realismo” nella “nuova” letteratura italiana,
tuttavia, questa proposta pone due problemi non secondari, che discendono proprio da
due idee forti del progetto: la centralita della calviniana prosa® in contrapposizione alla
“filosofia del romanzo” applicata dall’editoria e il concetto di floruit (il momento in cui
un autore raggiunge una sua rappresentativa maturitd). La prima porterebbe a
marginalizzare quello che & considerato «il genere realista per eccellenza (il romanzo, o
meglio il novel)» (Bertoni 2007: 31), quindi tagliando fuori, per dire, I'opera letteraria
italiana di maggior impatto mondiale degli ultimi tempi (la quadrilogia dell’Amica geniale
di Elena Ferrante). Il secondo & un criterio ottimo per proporre un’antologia dei
narratori italiani che raggiungono i loro migliori risultati a partire dagli anni Zero, e non
prima; ma per offrire termini di paragone con la situazione letteraria recente di altre aree
linguistico-culturali non avrebbe senso ignorare gli scritti pit recenti di chi si era gia
affermato in precedenza, a partire da Busi, Siti, Moresco e Mari.

Al di 1a dei tentativi espliciti di presentare una scelta degli autori e dei testi piu
significativi del nuovo secolo, comunque, mi sembra innegabile che il discorso critico
sulla narrativa italiana contemporanea® si sia concentrato spesso intorno ad alcune

' Non sembra che si sia ancora trovato un modo convincente per rispondere alla battuta di Massimo
Troisi in Le vie del Signore sono finite: «io so’ uno a leggere, loro so’ milioni a scrivere [ ... ] mentre ne ho
letto uno ne hanno gia scritti...». Al netto di ripetuti lamenti sull'impossibilita di una critica del
contemporaneo di fronte alla perdurante sovrapproduzione incontrollabile, continua a non essere molto
affrontato il ragionamento sui modi per articolare la necessaria dialettica tra letture personali, ravvicinate
e altri tipi di strumenti e valutazioni (da un rinnovamento della “critica dell’editoria” allo spostamento
sulla contemporaneita di proposte come quelle di Moretti 2005).

* Cfr. Calvino 1965: «la “specializzazione” nel senso del romanzo sette-ottocentesco ha appena scalfito
la nostra letteratura, in cui la nozione di prosa é rimasta dominante su ogni distinzione di generi, e
comprensiva d’una continuita dal Trecento a oggi>.

* Questo, almeno, nelle sedi “legittime” (dalle pagine culturali dei quotidiani alle riviste accademiche piu
impegnate sulla contemporaneita), che nello stesso periodo erano in corso di trasformazione, con
I'imporsi di siti e blog letterari, fino all'uso di facebook e altri social network da parte di scrittori e critici.
Cfr. ad esempio la serie di interviste curate a partire dall’8 febbraio 2016 da Andrea Lombardi su
www.leparoleelecose.it (sito che, tra l'altro, propone come sottotitolo-divisa proprio la coppia
«Letteratura e realtd»), nella convinzione che negli ultimi vent'anni il campo culturale italiano sia
«cambiato profondamente> e che alcuni dei mutamenti pit radicali siano «stati generati dalla rete>: secondo
Lombardi, 0ggi «questo rapporto é giunto a una fase per cosi dire istituzionale, una fase che consente di definire
o0 quantomeno di interpretare aspetti che fino a poco tempo fa apparivano poco chiari.»
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questioni dominanti, con la conseguente ripetizione di certi nomi e titoli; e che tra le
questioni forti ci sia proprio quella al centro della nostra attenzione, il realismo, che &
stato discusso in modo particolarmente intenso intorno al 2008-2010.

Nell’aprile 2008 il dibattito su una «nebulosa» che viene denominata New Italian
Epic (NIE) ¢ avviato dal collettivo Wu Ming con un «memorandum> prima diffuso e
discusso in rete, poi stampato da Einaudj, ripreso su riviste e pagine culturali, appoggiato
o osteggiato, con tanto di ribaltamenti automatici (il volume 2010 della storica serie
Tirature viene intitolato New Italian Realism: cfr. Spinazzola, a cura di, 2010).
L’impostazione di partenza non era quella di un nuovo movimento, di un’avanguardia,
ma la volonta di riconoscere punti in comune tra scrittori di percorsi e generazioni
diverse, come «un desiderio feroce che ogni volta li riporta agli archivi, o per strada, o
dove archivi e strada coincidono» (Wu Ming 2009: 11). Archivi e strada sono
ovviamente metafore pit che evidenti della necessita di un incontro con la realta, quella
depositata del passato e quella in divenire nel presente.* In un’apposita sezione, dedicata
a Epica e “realismo”, si precisava pero che il realismo non ¢ un carattere necessario per
I'inclusione nella galassia: alcune opere NIE sono “realistiche”, «altre poco, altre ancora
per nulla, anche nella produzione di uno stesso autore» (Wu Ming 2009: 68), ma
soprattutto si sottolineava il necessario allargamento dei confini del realistico, visto,
innanzitutto, che «le neuroscienze hanno appurato che il metaforico & corporeo, ¢ una
dimensione non astratta ma concretissima, descrivibile nella letteralita dei processi
cerebrali» (Wu Ming 2009: 70).

L’operazione New Italian Epic permette di accennare a qualche tentativo di usare per
laletteratura italiana contemporanea metodi lontani da qualsiasi tipo di close reading (cfr.
nota 1), come quello derivabile dalle idee di Pierre Bourdieu:* poteva infatti essere
interpretata come il prodotto di un piu generale cambiamento del campo letterario e
delle sue relazioni con altri campi culturali e del potere.® Come sempre, cambiamenti
“esterni” facilitano le rivoluzioni interne al campo: la rivoluzione dei nuovi media,

*Non a caso la coppia di immagini offrira il titolo a Somigli (a cura di) 2013.

* Sono di impostazione “bourdieusiana” sia Sisto-Guglieri 2010, uno dei primi tentativi di osservare
complessivamente i cambiamenti della critica e della «militanza letteraria» con I'imporsi di internet
(1999-2009), sia un recente studio di Andrea Lombardi (2016) pubblicato su un numero della rivista “di
poesia, arti e scritture” «L’Ulisse>, dedicata a Forme ed effetti della scrittura elettronica e incentrato su uno
dei principali blog collettivi italiani, «Nazione indiana» (con successiva interessante discussione, ancora
su «le parole e le cose», in particolare con uno dei protagonisti, Tiziano Scarpa). Cfr. ivi anche Bortolotti
2016.

¢ Rielaboro qui alcune pagine escluse a suo tempo da Dalmas 2011.
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I'imporsi di blog letterari, la partecipazione pitl diretta di una fascia di lettori alla
discussione (social networks specifici come anobii, mediattivismo, fan fiction, ecc.) hanno
motivato e accompagnato la mossa dei Wu Ming. D’altro lato, negli ultimi 15 anni,
I'autonomia relativa del campo letterario italiano appare ulteriormente diminuita, non
solo in verticale (minore potere simbolico rispetto ad altri campi artistici e comunicativi,
maggior peso di valori esterni come il successo economico e la visibilita mediatica
rispetto alla legittimazione dei “pari”) ma anche in orizzontale, rispetto ai campi letterari
organizzati intorno ad altre lingue. L’operazione New Italian Epic si colloca in questo
contesto e tenta di agire conseguentemente, come mostra la scelta stessa del titolo (del
marchio): in inglese ma mettendo al centro I'Italia, con una forte enfasi sulla nascita
dell'idea da incontri tenuti negli States o a Londra ma parlando di libri italiani ad un
pubblico italiano; e quindi piena immersione nella situazione di “cultura convergente””
ma con rivendicazione dello “specifico” letterario. L'impressione non era quindi quella
del dissolvimento di un campo specifico ma di una presa di posizione originata dalla sua
storia e di un tentativo di ristrutturazione: una schematizzazione della narrativa italiana
recente che voleva scalzare le posizioni riconosciute centrali in precedenza, e soprattutto
stabilire — non senza perentorieta — cio che ¢ “interessante”, delimitare assiologicamente
lo spazio del possibile. Con sprezzanti non ce ne pud «fregare di meno» (p. 125) rivolti
contro la sperimentazione fine a sé stessa, contro l'ironia «fredda e anaffettiva» (p. 119)
dei postmodernisti, contro la lettura come elevazione di sé fino «a essere accettati in
qualche parnaso di stronzi» (p. 96); e allopposto la certezza che si pud stare
esclusivamente nella popular culture, si pud sperimentare soltanto all'interno di questa
per avere una rilevanza politica. Colpiva, in particolare, 'appropriazione, con mutamento
di segno, dei punti di forza di quelle che venivano istituite come centralita defunte: dalla
sperimentazione letteraria alla politicita della scrittura, anche a prezzo di operazioni
disinvolte, come la quasi totale rimozione «della sovrabbondante produzione narrativa
dell’'ultimo secolo e mezzo, quasi che quella del rapporto tra storia e invenzione fosse una
questione mai postasi fino a quel momento, pronta per essere ammannita come nuova
nell’elaborazione teorico-estetico-politica del New italian epic> (Di Gest 2015: 59).
Ancora piu direttamente puntata sulla parola d’ordine del realismo, anzi del “ritorno
alla realta” ¢ stata la discussione originata dalla rivista «Allegoria»,® a partire da un

7 Alludo a uno dei punti di riferimento costanti dei Wu Ming: Jenkins 2007.

¥ Mi pare significativo notare in questo caso l'origine pit “tradizionale” del dibattito, che nasce da una
rivista, legata all'universita e a una tradizione critica composita ma ben riconoscibile, tuttora indicato dal
sottotitolo «Per uno studio materialistico della letteratura» (dove ¢ importante sottolineare forse pit il
sostantivo dell’aggettivo); ed & contrastato in particolare su un supplemento di quotidiano (Cortellessa,
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numero speciale che conteneva interviste a scrittori (Donnarumma e Policastro, a cura
di, 2008) e quadri generali (Donnarumma 2008) che per arrivare alla situazione italiana,
significativamente partivano da un affollato panorama della «narrativa internazionale>
(Saramago, Munro, Richler, Roth, Yehoshua, Oz, Coetzee, Edmund White,
Cunningham, Franzen, Schulze, Houellebecq, Littell) che sembrava aver liquidato il
postmoderno.’

Insomma “Reale” (anche spesso con richiami, piti 0 meno approfonditi, al concetto
di Lacan), “realtd” e “realismo”, con o senza prefissi o aggettivi di accompagnamento,
ridiventavano parole d’ordine e termini in discussione, tanto che una raccolta di saggi
poteva certificare fin dalla copertina I'avvento, «dopo il postmoderno>, di «una nuova
stagione dell'impegno e del reale nel romanzesco» (Serkowka, a cura di, 2011) e
addirittura Angelo Guglielmi (2010) poteva «scegliere il rapporto con la realta come filo
conduttore della letteratura degli ultimi sessant’anni>, riallacciando il romanzo italiano
di oggi all'esperienza dei grandi maestri della seconda meta del Novecento. Anche negli
anni successivi, oltre gli effetti di una “moda culturale”, monografie e raccolte di studi
hanno tenuto viva l'attenzione sulla questione."

Negli stessi anni in cui cresceva questo netto interesse verso nuove tendenze
“realistiche” della letteratura, complici anche due ravvicinati anniversari (nel 2006 i
sessant’anni di Mimesis, nel 2007 il cinquantenario della morte dell’autore), abbiamo
assistito in Italia, non a caso, ad una vera e propria Auerbach-renaissance.'' Anche se si
pud sostenere che Auerbach non sia mai davvero uscito dall'orizzonte della critica
letteraria italiana, soltanto una decina di anni fa poteva apparire come I'elaboratore
dell’«unica filosofia della storia letteraria che abbia retto allo scetticismo di un’epoca
come la nostra, cosi attenta ai particolari e cosi cieca nei confronti dell'insieme.»
(Mazzoni 2005). E ancora oggi, a settant’anni di distanza dalla prima pubblicazione,
Mimesis resta sempre una sfida straordinaria per la comprensione della rappresentazione
della realta nella letteratura occidentale, anche se sarebbe certo ingenuo credere che
questa rinnovata fortuna «abbia comportato o comporti di per sé una ripresa di poetiche
“realistiche” nel romanzo e nella letteratura in generale.» (Castellana 2013)

a cura di, 2008). E altrettanto significativo delle trasformazioni accennate prima & che 'equivalente di
queste posizioni ora si trovino soprattutto in un sito, il gia citato «le parole e le cose>. Segnalo anche la
recente rinnovata attenzione della rivista al discorso sul realismo: Rivoletti-Tortora (a cura di) 2015, che
nasce da un incontro con l'area tedesca.

® Per un discorso pit organico cfr. ora Donnarumma 2014.

' Oltre ai gia citati, cfr. Tirinanzi De Medici 2012; Somigli, a cura di, 2013; Palumbo Mosca 2014.

" Si sono tenuti diversi convegni, si sono ristampati testi, la gia citata «Allegoria», cosi legata al discorso
sul realismo, ha dedicato nel 2007 un intero numero a Il secolo di Auerbach, e cosi via: cfr. Domenichelli
e Meneghetti (a cura di) 2009; Castellana (a cura di) 2009; Paccagnella e Gregori (a cura di) 2009; Segre
2012; Castellana 2013; Tiné 2013; Curreri (a cura di) 2014.
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E utile ricordare che la ricerca di Auerbach non partiva da una definizione data
dell’'oggetto ma lo costituiva progressivamente, nello sviluppo storico, con correzioni e
riprese, soprattutto attraverso il rifiuto di momenti imperfetti, mancanti di volta in volta
di una delle caratteristiche che si rivelano infine fondamentali per questo peculiare
concetto di “realismo”: la rappresentazione seria e problematica, storicamente e
umanamente ricca, creaturalmente vissuta, della realta umana in tutti i suoi aspetti, a
partire da quelli della vita di tutti i giorni; per chiedersi allora, nel concreto dei testi
letterari piti che nelle dichiarazioni di poetica, quali declinazioni di “realismo”, «questa
sfuggente, polimorfa, accanitamente fraintesa categoria critica» (Bertoni 2007: 12),
abbiano avuto maggior corso in questi anni. Nella consapevolezza che ‘realismo’ non puo
essere «una rappresentazione diretta del mondo empirico» ma sempre «un luogo di
compromesso e di transazione, un mobile e versatile commutatore del senso [ ... ] una
rappresentazione del mondo organizzato in discorso, in forme e strutture di significato>
(Bertoni 2007: 86). Tanto pit che nella narrativa italiana degli ultimi decenni, a
differenza di altri momenti storicij, il realismo non ¢ stato I'applicazione di un metodo o
di concetti ben elaborati, ma piuttosto «il tentativo di dare forma ad un incontro con la
realta, per cui la ricerca formale, I'elaborazione di adeguate strutture narrative non
precede questo incontro ma & prodotta nel momento in cui esso ha luogo.» (Somigli
2013: XVII)

Le idee di realismo, i modi di strutturare questo «compromesso> sono stati certo
diversi; milimitero qui ad accennare soltanto a due di queste declinazioni possibili, a due
tipi di esperimento con la realta tentati dalla “nuova” narrativa italiana.

1) Andate 14 fuori. Il primo modo postula, implicitamente o in modo dichiarato,
Iesistenza di una qualche forma di “reale” facilmente riconoscibile in quanto tale, al quale
la narrazione puo attingere: qualcosa di diverso dal letterario che puo essere portato
dentro la letteratura. Non necessariamente questo atteggiamento deve essere correlato
allidea di una realta chiara, stabile e soprattutto univoca, che ¢ sufficiente andare a
prendere e trasferire nel testo, pero negli ultimi decenni a molti ¢ parso fruttuoso far
interagire procedure tipiche della narrativa “d’invenzione” con qualche elemento “reale”,
che viene evidenziato in diversi modi. Anzi, proprio le forme di questa certificazione di
realta, rispetto alla quale I'autore puo certo operare scelte ma senza disporre di una piena
e totale liberta, costituiscono 'elemento pit interessante.'*

Un primo esempio, vistoso, per il quale conta anche I'esempio di scrittori come
Sebald, diventato un punto di riferimento importante per i narratori italiani proprio in

> Gia Alberto Casadei (2007), parlando di «una ricerca di un nuovo e piu significativo realismo>,
proponeva quattro modalitd di «autenticazione non normativa del racconto ‘realistico’»: iperbolicita,
saggismo, autobiografia e allegoria; che «agiscono ormai su un materiale perennemente mescidato, real-
fittizio» (p. 54).
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questi anni, & l'inserimento di fotografie, non come accompagnamento ma come
fondamento della narrazione. Penso ad esempio a Le variazioni Reinach (2005) o a
Ultimo parallelo (2007) di Filippo Tuena, dove le immagini sono all’'origine della ricerca
della storia. Ma pili in generale si ¢ assistito quasi a un ritorno — su basi ovviamente del
tutto mutate — di quella «denegazione romanzesca» (Bertoni 2007: 143) che alle origini
del novel realistico portava alla scelta di generi di discorso che si presentavano come
“naturali” e non letterari, come potevano essere le lettere, i diari, i memoriali. Nella ormai
lunga ripresa di forme ibridate come il reportage narrativo'® sono infatti importanti gli
incontri tra forme tipiche del romanzo e «quelle tracce del reale (voci, scritti pubblici e
privati, atti giudiziari, resoconti giornalistici, riflessioni saggistiche) che consentono di
delineare 'essenziale dei casi raccontati» (Falcetto 2010: 63). Il fenomeno & iniziato
almeno a partire dagli anni Novanta del Novecento, ad opera di una serie di scrittori ora
sui 55-60 anni, come Edoardo Albinati, Antonio Franchini, Sandro Veronesi, Eraldo
Affinati; ma ¢ esploso con grande visibilita negli anni Zero, con Gomorra di Saviano
(2006), che faceva tesoro anche delle esperienze precedenti;'* ed & stato oggetto di studi
che hanno individuato tendenze, autori e titoli ampiamente riconosciuti.'* Non a caso si
e proposto, come simbolo di un cambiamento di paradigma avvenuto intorno all'inizio
del nuovo secolo, la differenza tra due antologie, La qualita dell’aria, a cura di Nicola
Lagioia e Christian Raimo (2004) e una operazione editoriale di successo del decennio
precedente, Gioventii cannibale curata da Daniele Brolli (1996). La raccolta anni
Novanta, pur coeva a quelli che saranno riconosciuti in seguito come i primi testi
importanti di un ritorno alla realta sociale e politica da parte degli scrittori, metteva al
centro un’estetica «antisentimentale ed enfatica, [ ... ] vicina al cinema splatter, fatta di
segmenti che sembrano videoclip>, mentre quella del nuovo secolo, uno degli elementi
che prepara la strada all'esplosione dell’evento Gomorra e «responsabile ed

" Ad esempio La Porta 2006 collegava questa ripresa del reportage degli scrittori indietro fino alle orme
(per rimanere in Italia) di Gozzano, Soldati, Serao, Piovene e Parise.

'* Sul lavoro di Saviano ha avuto un’indubbia influenza ad esempio la scrittrice Helena Janeczek, «non
soltanto perché ¢ stata I'editor del libro, ma anche perché coi suoi seminali Lezioni di tenebra (1997) e
Cibo (2002) ha esplorato cifre, tonalita e sconfinamenti di cui I'autore di Gomorra ha saputo far tesoro.»
(Wu Ming 2009: 44)

' Ricciardi (2011) sceglie come testi esemplari Occhio per occhio (1992) di Sandro Veronesi, Maggio
selvaggio (1999) di Edoardo Albinati e L'abusivo (2001) di Antonio Franchini. Palumbo Mosca (2014)
prosegue, dando peso anche a testi piti recenti, come Viola-De Majo (2008) e soprattutto come i lavori
successivi di Franchini, in particolare Signore delle lacrime (2010), che unisce al meglio i due nuclei
centrali del suo lavoro, quello formale (il “romanzo ibrido”) e quello morale (la forma romanzo come
occasione etica).
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antispettacolare, vicina nello spirito al cinema-verita, piena di racconti che sembrano
reportages.» (Simonetti 2008).6

Per misurare il cambiamento del peso di queste forme nel campo letterario italiano si
pud richiamare l'introduzione alla seconda edizione (2006) di Occhio per occhio: all'inizio
degli anni Novanta, sostiene Veronesi, il suo libro poteva essere collocato sia in una
collana di saggi sia in una di narrativa, sminuendo in entrambi i casi qualcosa di
fondamentale: I'«approccio dichiaratamente narrativo>» oppure il senso di una rigorosa
disciplina compositiva autoimposta, che € cosi riassunta, in fasi ben scandite e molto
eloquenti per il nostro discorso: «documentazione, viaggio, massimo avvicinamento
possibile alla “cosa vera” e racconto di cio che avevo visto — pura esperienza, senza
nessuno spazio per 'invenzione» (Veronesi 2006: 22-26). Questo perché nel 1992 in
Italia «il concetto di non-fiction o di “reportage narrativo” svincolato dall’attualita non
aveva ancora il significato chiaro che ha adesso» (Veronesi 2006: 26). Dopo un piu
vistoso ritorno dello scrittore coinvolto nei problemi della polis, anche a livello globale
(cfr. Moresco e Voltolini, a cura di, 2002)," ci fu invece maggiore attenzione, con le gia
ricordate antologie o con collane dedicate,'® un pieno ritorno di interesse per la «realta
raccontata dagli scrittori» (ancora una formula di Veronesi 2006: 36). Cosi, senza
programmi collettivi, «alcuni dei nostri narratori migliori» decidevano di «applicarsi al
resoconto di fatti reali, di esperienze vissute: e cid senza porre al centro della
rappresentazione sé stessi, il proprio “io” privato, ma senza nemmeno metterlo fra
parentesi.» (Barenghi 2011: 8). Tanto che Daniele Giglioli (2009) poteva individuare i

' E non a caso la stessa casa editrice della Qualita dell’aria, minimum fax, pochi anni dopo, proporra un
altro volume collettivo che punta proprio sul reportage (Raimo, a cura di, 2007).

7 Veronesi 2006 ricorda che all'inizio degli anni Novanta, quando lavorava a Occhio per occhio, ma anche
a Cronache italiane (1992) «parecchi autori italiani allora anagraficamente giovani come Sandro Onoffri,
Gianfranco Bettin, Alessandro Baricco, Fulvio Abbate, Edoardo Albinati, Mauro Covacich, Marco
D’Eramo (e mi scuso con gli altri che ho dimenticato), nello scrivere libri sugli indiani d’America, il
Nordest, il tennis, la rivolta anti-pizzo di Capo d’Orlando e sui fatti reali in genere, si sono trovati alle
prese con lo stesso problema, e hanno popolato le collane periferiche degli editori italiani con una
letteratura di cose viste che trovava la medesima difficolta di collocazione> (pos. 31) dei suoi libri.

'® Ricordo anche la rinnovata fortuna della narrazione che intende affrontare di petto la condizione del
lavoro contemporaneo, citando innanzi tutto ancora delle antologie, che rendono I'idea di un’operazione
certo non individuale: Avoledo et al. 2009, Bettin et al. 2012; Arpetti-Nanni 2012. Molti scrittori hanno
affrontato ad esempio il lavoro precario (Michela Murgia, Andrea Bajani) e l'industria, a partire da
Pennacchi 1994; nelle generazioni piti giovani, tra gli altri, Francesco Dezio, Emanuele Tonon,
Massimiliano Santarossa, Mario Desiati e molti altri. Anche effetto di moda. Cfr. Contarini (a cura di)
2010, Panella 2011, Panella 2013, Jansen 2014, Panella 2014, Pegorari 201S5.

36

CoSM(D Comparative Studies in Modernism n. 9 (Fall) « 2016



FOCUS -+ Letteratura e nuovi realismi DAVIDE DALMAS + Nuova narrativa italiana

e realismo

«due filoni che trovano oggi migliore udienza presso editoria e pubblico» nella
sperimentazione «compiuta intorno alla letteratura cosiddetta “di genere”: giallo, noir,
thriller, fantascienza, romanzo storico» e nella «vasta e scontornata galassia della non-
fiction: reportage, autobiografia, autofinzione, saggistica a dominante narrativa>;
asserendo che entrambe le tendenze promettono un «forte investimento realistico»."
Infatti una diffusa volonta di tornare ad affrontare letterariamente realta sociali e
politiche, a partire dai momenti della storia recente dove una “realtd” giudiziaria e
pubblica pare impossibile da raggiungere, non significa aderire a poetiche comuni o
adottare stili univoci. Il realismo ¢ sicuramente un concetto multiplo, indipendente dai
generi letterari prescelti, anche se non «onnicomprensivo» (Casadei 2011: 7) e quindi
il racconto dei “misteri italiani” «puod avvenire attraverso il realismo paranoide di Nel
nome di Ishmael di Giuseppe Genna o attraverso quello allegorico de Il tempo materiale di
Giorgio Vasta; la contiguita tra criminalita organizzata, economia planetaria e territorio
puo essere esplorata attraverso l'incrocio tra giornalismo investigativo e forte presenza
del soggetto autoriale di Gomorra di Roberto Saviano o attraverso I'innesto tra cronaca e
personaggi e situazioni mutuati dalla narrativa di genere di Romanzo criminale di
Giancarlo De Cataldo> (Somigli 2013: XVII).

All'interno di questo panorama, una delle strade piu battute per la certificazione di
verita ¢ stata la ripresa del «modello autobiografico per costruire una narrazione che
abbia i caratteri del racconto-testimonianza> (Palumbo Mosca 2014: 148).

2) Quest'ultima citazione permette facilmente di passare al secondo punto, che si
potrebbe condensare in uno slogan come “il primo reale ¢ il corpo”. Soprattutto di fronte
al mondo radicalmente mediatizzato, I'io deve fare i conti con un corpo che si presenta al
tempo stesso come prima realtd, prossima e ineliminabile, e come oggetto di
manipolazione e di finzione. Non stupisce che sia stata tutt’altro che marginale, per gli
scrittori di questi ultimi anni, 'importanza della body art, che accompagna un rinnovato
lavoro sugli elementi testuali che enfatizzano la presenza dell’io dell’autore, intesi come
volonta complessa di “autenticare”, marche che rimandano al corpo, alla sua presenza; al
corpo come soggetto conoscente, anche nella sua debolezza e nel rischio di evanescenza.

Estremizzando il ragionamento, arriveremmo facilmente a un paradosso: il corpo
dentro il testo non ci puo essere; il testo & fatto di parole. Pero la traccia pit prossima del
corpo allinterno di un testo & l'impressione di una voce e di un occhio, la
presupposizione di parola e di sguardo che le parole scritte evocano. Per questo molte
delle scritture piti interessanti di questi anni hanno riattivato un intenso sperimentare
sull’emittente: sui confini e le interazioni, sulle sovrapposizioni, pretese e inganni che
coinvolgono autore, autore interno, narratore e personaggio che agisce. Per fare in modo

" Da queste idee deriva poi lo schema di fondo di Giglioli 2011.
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che i segni sembrino davvero orme, garanzie di realta; o, meglio ancora, garanzia che si
sta affrontando davvero il punto centrale: la possibilita di un realismo al tempo del reality
show; la riflessione su cosa significa dire io al tempo del selfie e di facebook.

Prenderd come esempio il caso di Mauro Covacich, ma non si pud non ricordare
anche il percorso di Walter Siti, che, come studioso, ha affrontato spesso la categoria qui
in discussione (Siti 1973, Siti 1980, e ora Siti 2013) e i cui romanzi possono essere definiti
«quanto di pitt accurato e mimetico il “realismo” abbia prodotto in questi anni» (Giglioli
2011: 74). La loro forza sta soprattutto nella capacita di far interagire una caratteristica
tradizionale di ogni realismo degno di questo nome, ossia la riproduzione sulla pagina e
I'incontro-scontro di una considerevole quantita di voci e sguardi di provenienza
geografica, culturale e sociale estremamente diversificata, con una autofinzione®® «tutta
giocata su di un esibizionismo ricattatorio che funge nel testo da dispositivo di
intimazione di realta» (Giglioli 2011: 77). Richiamo un solo esempio, non tra i pitt noti:
Perché io volavo, primo “racconto” della Magnifica merce (Siti 2004 ), sorta di ipotesto del
pit celebrato romanzo Troppi paradisi. Il testo si presenta come la registrazione di una
serie di colloqui tra «un selezionatore e un escort>, presentati come una trascrizione
operata da parte del primo, e accompagnati da una serie di documenti (comprese
fotografie, usate in senso opposto a quello visto sopra: qui dichiaratamente il soggetto
fotografato non e il personaggio del racconto ma lo interpreta, come un attore;
esperimento che sara ripetuto, con ancora maggior forza, in Siti 2010), e da una nota
dell’autore che si presenta come semplice «curatore» (di nuovo con un gioco di ritorno
alle forme del novel primitivo). Qui Siti interpreta la trascrizione dei colloqui come un
«tentativo straziante di distacco autoironico, come chi cerchi di promuovere a materia
letteraria un’esperienza brutale e bruciante», aggiungendo subito, tra parentesi, che
questa promozione a letteratura di un “reale” bruciante ¢ tanto pitt «autenticamente
letteraria» proprio quanto pilt «conserva, nelle parti narrative, I'immediatezza dello
sbobinamento magnetofonico> (Siti 2004: 95).

Anche nei temi affrontati questa impostazione paradossale rimane costante, a partire
dal continuo ritorno del corpo maschile, che ¢ quanto di pitt “reale” esista, nella sua
fisicita debordante (inudi dei culturisti, “studiati” fin dal primo romanzo, appunto Scuola
di nudo), unica realtd vera e insieme sempre falsa (si tratta di corpi costruiti, con
I'esercizio e con mezzi chimici spesso illegali). Non a caso la voce principale di Perché io
volavo, la voce emessa dal corpo desiderato, che sara in seguito protagonista di Troppi
paradisi, & estroversa, debole, succube di tutto, radicalmente amorale e bugiarda, ma puo

%0 L’autofinzione ¢ stata una delle forme piti discusse negli ultimi anni in Italia (anche Ferroni 2010, ad
esempio, condannando ovviamente il romanzo di successo, salvava i racconti e le contaminazioni o
Lautofiction), partendo dalla ricca bibliografia francese (cfr. Laouyen 1999, Hubier 2003, Gasparini 2004,
Tucci 2005, Gasparini 2008, Martemucci 2008, Delaume 2010); ora ¢ disponibile anche una monografia
italiana: Marchese 2014.
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esordire affermando: «Io la dico sempre, la verita>» (Siti 2004: 7). Ma soprattutto, come
al solito in Siti, ¢ «angelo nero>: inevitabile come una malattia incurabile e insieme
«portatore inconsapevole di divinita» (p. 70). I corpi piu fragorosamente presenti e
vistosi bucano I'«irrealta> circostante fino ad essere I'unico segno di un “vero” ma sono
anche sempre una forma di rimando trascendente, a un oltre rispetto alla realta.

Di fronte questi corpi eccedenti, ma pil in generale di fronte a tutte le voci e gli
sguardi del reale, la posizione del romanziere ¢ per Siti «molto simile a quella di un
concorrente di reality-show; da una parte deve realizzare una forma, un testo per
qualcuno che guarda, o legge — dall’altra per farlo non ha disposizione che se stesso, il se
stesso privo diforma che insiste a pretendersi autentico pur proiettandosi in una fiction.»
(Siti 2006b) E anche quando, con Resistere non serve a niente (2012), arriva abbastanza a
lungo alla narrazione in terza persona e a un protagonista che non si chiama «Walter Siti
come tutti»,*! il suo realismo pil evidente rimane nella straordinaria capacita di rendere
il parlato “reale” dei diversi personaggi e sempre, anche quando I'escursione stilistica si e
ormai molto ristretta rispetto ai tempi di Scuola di nudo, la proiezione della voce
dell'autore riemerge ovunque, in modo piu dissimulato, ad esempio riscrivendo e
occultando in luoghi inattesi e quasi invisibili testi poetici del Novecento (da Teatro degli
artigianelli di Saba e Leggendo una poesia di Fortini).

Concludo pero, come annunciato, con il percorso di Mauro Covacich, che, in fedelta
ai suoi personaggi corridori di maratone, puo essere considerato un long distance writer:
una forte circolarita di architetture narrative, di stilemi, di luoghi e di temi si insegue da
uno all’altro dei suoi libri. Anche Covacich, come altri autori citati nel primo punto, ha
esordito con un romanzo-inchiesta (1993), una sorta di diario immaginario di sei mesi
trascorsi presso il Dipartimento di salute mentale di Pordenone,?” ma il settore della sua
scrittura che qui interessa maggiormente & quello maturo, che va da A perdifiato (2003)
a A nome tuo (2011): quasi un decennio di narrativa che invita con forza a una lettura
complessiva. Come per Siti, anche per Covacich sono fondamentali la continua
sperimentazione sui punti di vista e la questione del corpo, che qui si declina pero
soprattutto nelle forme del controllo, anche portato agli estremi (vari tipi di magrezza,
anche con riferimenti ascetici, e di autopunizione: dalla dissenteria procurata al vomito
congelato o al controllo dell’urina).

In questo percorso narrativo sono rilevatori alcuni motivi ricorrenti, come la
comparsa di macchie rosse sul collo di diversi personaggi, segno di una reazione

*! Richiamo il noto incipit di Siti 2006, che ¢ in realtd una citazione della battuta di Erik Satie, gia ripresa
qualche anno prima in poesia (Fiori 1998): «Je m’appelle Erik Satie, comme tout le monde .

** Come Occhio per occhio di Veronesi, anche Storia di pazzi e di normali & stato ristampato a distanza di
quindici anni, con una nuova introduzione: «¢ il mio primo libro. [ ... ] Quindici anni fa, penso. Prima di
internet, prima dei reality show. [ ... ] C’erano ancora i gettoni del telefono, c’era ancora 'USL. Sembra
trascorsa un’intera era geologica a guardarla cosi.» (pos. 38-43).
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“incontrollata” del corpo; oppure il gesto immediato voltarsi intorno, quando succede
qualcosa di incredibile e sconveniente, a cercare la telecamera nascosta, incorporazione
della condizione ipermediatizzata della vita odierna. Spesso, poi, Covacich sfrutta una
possibilita esclusiva della letteratura: I'accoppiamento immediato, con la stessa intensita,
di una “voce interiore” e di una “voce esteriore”, una pensata e una pronunciata,
solitamente — va da sé — in opposizione tra loro, con formule del tipo “dovrei dire/invece
dico”.

Ma ¢ la struttura complessiva — quasi un macrotesto — che bisogna seguire: prima
sono comparsi due romanzi piu tradizionali: A perdifiato (2003) e Fiona (2005),* poi
Prima di sparire (2008), che rappresenta invece il romanzo che avrebbe dovuto essere e
che nel suo (non) farsi ha prodotto i due precedenti. E quando viene effettivamente
scritto, insieme, viene detto come: ai parziali e potenziali alter ego romanzeschi dei due
romanzi precedenti, si aggiunge ora l'io (scisso) dello scrittore, che apre la porta della
cucina narrativa, esibisce come ripartisce e incolla ai personaggi situazioni ed emozioni
proprie, chiamando in causa, con intenzione di veridicita, amici e colleghi con nomi e
cognomi reali e riconoscibili, come Gian Mario Villalta o Giulio Mozzi. Questo ritorno
al metaromanzo sembrerebbe un atteggiamento molto lontano dal “ritorno alla realta”,
ma l'intento qui non ¢ I'esibizione della finzione, il godimento dell’abilita compositiva o
il gioco con il lettore. Nel testo tornano riferimenti a Jun Nguyen-Hatsushiba, Vanessa
Beecrof, Chuck Lamb, Rasdjarmrearsnook, Sophie Calle, Marina Abramovic e Ulay, e
persino papa Woytila morente viene considerato un body artist, anzi «il pit grande artista
vivente» (p. 48). In A nome tuo (2011), poi, dall'alternanza tra “vita reale” e vita dei
personaggi, si arriva direttamente all'io di Mauro Covacich, apertamente individuato
come tale, che incontra il suo personaggio (Fiona) e che compie in prima persona
quell’'opera, L'umiliazione delle stelle, che prima delegava ad un altro personaggio (Dario
Rensich in Prima di sparire). Ed effettivamente sappiamo che nel 2010 lo scrittore ha
realizzato la videoinstallazione con questo titolo, pit volte nominata e discussa nella sua
narrativa. Si tratta sostanzialmente di una maratona corsa sul posto, in un contesto
artistico, sotto gli occhi degli spettatori, e con tutti gli strumenti per rilevare le
trasformazioni del corpo: battito cardiaco, peso, consumo calorico, pressione sanguigna,
glicemia, temperatura, efficienza polmonare. E il corpo stesso, una realta innegabile, che
sta davanti agli occhi, ad essere in sé I'opera d’arte. Anche qui, pero, con effetti
paradossali: «Piu terrena> ¢ la fatica del performer, «pitt comunica una compostezza
trascendente, siderales» (Covacich 2008: 9); e I'«opera umana» che viene ogni volta
attualizzata nel gesto artistico «parte perfetta, divina, stellare, come nelle
rappresentazioni dell’arte classica, e arriva umiliata dalle necessita materiali, dalla sua

» E stato definito un «racconto apparentemente lineare e canonico, ma in realtd finzionalizzato
dall’interno, proprio per interpretare-demistificare i racconti ‘facili’ dei massmedia» (Casadei 2007: 88).
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stessa corporeitd.» (ivi: 10). Parte del suo corpo si trasforma, sotto gli occhi degli
spettatori, in dati, in numeri proiettati, in consumo di sé, in scomparsa. D’altra parte, il
vero tema costante dei libri di Covacich, forse ancor pit del tradimento, ¢ forse proprio
la scomparsa, la morte.

Quindi Covacich propone un’idea di “romanzo” analoga a quella che l'arte
contemporanea ha dell“opera” non conta tanto il risultato-manufatto in sé, quanto il
progetto, I'intenzione, quello che gli sta intorno e che lo realizza preparandolo; e quindi
anche l'esibizione-passione in pubblico dell’autore.** Nei testi questa esibizione diretta &
ovviamente impossibile, pertanto «scrivere ¢ imbrogliare. Sempre» (Covacich 2011:
75); ma si imbroglia rimanendo onesti se si trasmette nell'invenzione «il codice cifrato
di persona nascosto nelle fibre della scrittura>.

In conclusione si possono legare le due parti del discorso ricordando che uno dei
motivi del successo di Gomorra di Saviano® ¢ che unisce l'esposizione narrativa di
documenti non d’invenzione e la presenza ossessiva del corpo dell’autore in funzione di
veridicita (che poi pud anche produrre effetti opposti nel lettore, essere considerato poco
verosimile). Il corpo dell’autore & costantemente presentato, portando all’estremo il
concetto di testimone oculare, attivando tutti i sensi, anche nella scrittura stessa, con
frequenti metafore e similitudini di tipo corporeo, che richiamano l'atto di respirare, i
fluidi e i liquidi; nella volonta di inscenare un vero e proprio corpo a corpo con la realta.
L’idea di fondo é: «saperlo non ¢ la medesima cosa che vederlo>.

Ma intanto, si avvertono forse gia fermenti di reazione allo stesso “ritorno alla realta”.
Ad esempio, Luigi Matt nel 2014 ha proposto uno studio, che vorrebbe essere freddo e
distaccato, da scienziato della lingua, sul vastissimo corpus di cento libri usciti nello stesso
anno. Qui, in polemica con la mancata distanza, I'enfasi, I'esibito coinvolgimento
emotivo, mostra una chiara preferenza per razionalita, asciuttezza, sobrieta e controllo. E
in opposizione a vitalismo, enfasi e allo stesso “ritorno alla realta” finisce per rivalutare
termini come postmodernismo e anche “manierismo”, perché il “filone” della denuncia
sociale & di solito caratterizzato da facile leggibilita, richiede un lettore partecipe e non
critico, ha effetti stilistici gridati per sollecitare 'emotivita del lettore, reazioni viscerali,
mettendo al bando all'ironia e all'intellettualismo.

E d’altra parte, in tutti questi anni, sono continuati ad apparire romanzi notevoli che,
volendo, dicono moltissimo sulla realtd, ma lo fanno nel modo pitt mediato e indiretto di
una letteratura che non puo che nutrirsi innanzi tutto della letteratura stessa, come
testimonia tutta 'opera di Michele Mari.

1 «arte contemporanea non ha come scopo la bellezza, bensi la verita» (Covacich 2011b: 28).
* Cfr. anche Rivoletti 2015.
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