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ABSTRACT What does literature speak about? Is it possible to individuate semantic or textual
characteristics able to make us understand when a work is fiction or not? What do we mean by saying
that the fact of knowing that a work is fiction determines our judgment and our being involved with
it? This essay aims at reflecting and working on these questions in order to understand what is the
relation between our reality and the reality literature speaks about, what is the role of imagination in
producing and appreciating fictionand what are the different literary genres.
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1. La letteratura e i suoi contenuti

Per “letteratura” si intende in questa sede I'insieme di opere scritte con fini estetici.
“Letteratura” quindi nel senso di “belles lettres”, ossia testi che presentano particolari
qualita letterarie. Le diverse opere che si fanno ricadere sotto questo termine solitamente
vengono catalogate prendendo in considerazione il loro contenuto e lo stile usato
dall’autore. Possiamo avere a che fare con poesia (se I'opera ¢ scritta in versi e segue
particolari leggi metriche) o con prosa e le opere possono essere storiche, d’avventura,
del terrore, d’amore e cosi via. Queste aloro volta possono essere di finzione oppure reali
(in via preliminare potremmo dire che sono di finzione quelle opere in cui compare - o
potrebbe comparire, anche se oggi non si usa piu tanto — la dicitura «ogni riferimento a
persone o fatti realmente accaduti & puramente casuale») a seconda che siano frutto
dell'immaginazione dell’autore oppure rimandino alla realta.

Molto spesso si tende a pensare che la letteratura non abbia a che fare, per lo meno
non direttamente o in linea di principio, con la realta, essendo per definizione rivolta a
una sorta di mondo sospeso in cui quello che conta davvero ¢ lo stile dell’autore e la storia
raccontata, indipendentemente dal fatto che questa sia vera oppure semplicemente
frutto d’invenzione. Basti pensare a quanto Ohran Pamuk scrive nel suo Romanzieri
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ingenui e sentimentali' dove, riflettendo sulle domande ricevute da numerosi lettori
riguardo al protagonista del suo Il Museo dellinnocenza, Kemal («Signor Pamuk, tutto
questo & realmente successo a lei? Signor Pamuk, ¢ lei Kemal?>» ), non esita a sostenere,
al contempo e in maniera contraddittoria, di non essere Kemal e di non potere tuttavia
convincere i suoi lettori di non esserlo. Indubbiamente, esempi come questo depongono
a favore di una visione della letteratura come avente per oggetto un mondo tutto
particolare, in cui anche le contraddizioni possono essere ammesse — e non a caso
fioriscono i dibattiti sulla portata cognitiva delle opere letterarie e sui vari paradossi
emotivi a queste collegati.

2. Filosofia e letteratura

I filosofi analitici appassionati di filosofia della letteratura, sono soliti dedicarsi a due
generi di questioni differenti anche se in qualche modo collegate. Una ¢ la questione
relativa al riferimento e alla possibile non-esistenza (che differenza c’¢ tra i due enunciati
“Anna Karenina era una donna passionale” e “Diana Spencer era una donna passionale”
se la prima, a differenza della seconda, non e mai esistita? E poi, il Napoleone di Guerra e
Pace di Tolstoy e quello morto all'isola di Sant’Elena il S maggio 1821 sono proprio la
stessa persona?), temi abbastanza comuni in metafisica e in filosofia del linguaggio (dove
¢ fondamentale la distinzione tra la realta e la finzione per stabilire il valore semantico
degli enunciati). L’altra ¢ la questione concernente la natura della finzione letteraria che
& caratteristicamente al centro della discussione in estetica (dove la distinzione
importante ¢ quella tra finzione e non-finzione tanto per quanto riguarda la valutazione
di un’opera quanto per quanto riguarda la risposta emotiva dei fruitori).

In questo saggio sara presa prevalentemente in esame questa seconda questione. Si
partira da una possibile distinzione tra finzione e non-finzione e si cerchera di capire su
quali basi eventualmente poggi, e poi ci si domandera quale nesso tale distinzione
potrebbe avere con il giudizio dei fruitori una volta che questi sappiano che un’opera
appartiene all'una o all’altra categoria.

I due filosofi che per primi hanno riflettuto sistematicamente sul rapporto tra
finzione/non-finzione in rapporto alle opere letterarie sono stati Platone” e Aristotele’
secondo i quali la poesia (cioé la letteratura) si caratterizza essenzialmente come
imitazione della realta. La loro opinione tuttavia diverge riguardo a come tale imitazione
debba essere valutata: se per il primo (per lo meno nel libro X della Repubblica) &
qualcosa di negativo, di fatto una verita di terz’ordine (in quanto lontana di tre gradi dalla

' Pamuk, 2012, pp. 25-26.
*Platone, Repubblica.
3 Aristotele, Poetica.
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conoscitivo (dal momento che, come leggiamo nella Poetica, la poesia ¢ pit alta della
storia). Ma a quale tipo di conoscenza ci permette di arrivare la letteratura? Secondo
Aristotele la poesia é imitazione delle persone e delle loro azioni e, a differenza della storia
che ci racconta il particolare, ossia cose che sono accadute, la poesia narra di cose che
possono accadere (secondo probabilita e necessita), fornendoci 'accesso all'universale.

I seguaci di Aristotele (per quanto riguarda la portata cognitiva della letteratura), in
realta, non sono stati molti. Soprattutto (di nuovo) perché non & chiaro di che cosa parli
la letteratura, se di realta o di mera finzione. Come spesso succede, la risposta pit facile
(ma non necessariamente corretta) ha avuto la meglio e si & cosi giunti alla conclusione
che la letteratura parli di cose inventate (o che, anche quando fa riferimento alla realta,
non abbia comungque la pretesa di dire la verita) e che, in fondo, non sia molto diversa da
una collezione di bugie.

David Hume* nel suo Trattato sulla natura umana scrive che «I poeti stessi, mentitori
per professione, cercano sempre di dare una parvenza di verita alle loro finzioni»; mentre
Philip Sidney® (che non a caso & un poeta e non un filosofo), sceglie una risposta di
compromesso — la letteratura non tratta né di finzioni né di realta, ma di qualcos’altro —
affermando che «ora, quanto al poeta, egli nulla afferma e pertanto mai mente>.

Alcuni dei maggiori filosofi che oggi si occupano di questi temi preferiscono
affrontare la questione non tanto dicendo di che cosa tratti la letteratura o come accada
che siano create quelle entita che popolano i romanzi®, bensi spiegando quale tipo di
richiesta la letteratura avanzi ai fruitori. Alla domanda “che cosa sono i romanzi?”
rispondono infatti che i romanzi sono un invito a immaginare o a fare finta” (non “a
credere” perché le credenze sono riservate alle cose vere tout court) che quanto narrato
sia vero. Potrebbe essere una risposta interessante, se non fosse che sorge subito
spontanea un’obiezione: che dire allora di quei romanzi che raccontano cose vere
(leggendo i quali quindi non dobbiamo “fare finta” che quanto narrato sia vero, perché
sappiamo gia che lo ¢)?

* Hume, 1739-1740.

3 Sidney, 1595.

® Su come avvenga, all'interno della stessa attivita di fare finta, la creazione dei personaggi di finzione, il
locus classicus & Searle, 1975.

7 Currie, 1990; Lamarque, Olsen, 1994; Carroll, 1997; Davies, 2007; Stock, 2011; Walton, 2013.
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3. Letteratura e immaginazione

Se Gomorra di Roberto Saviano fosse stato pubblicato come un’opera di finzione, non
avrebbero avuto ragione non solo alcune delle critiche (per es. quelle di Vernaglione e
Lotteri)® che gli sono state rivolte, ma anche i molti meriti che sono stati messi in luce.
Dal momento pero che il romanzo € stato pubblicato come non di finzione, gli sono state
riservate attenzioni (giustificate) di un certo tipo, nonostante alcuni elementi siano di
fatto stati inventati (per es., 'autore si spaccia per uno dei personaggi che, attraverso i
suoi ricordi e le sue esperienze, racconta il “Sistema” che affligge Napoli e provincia).
D’altra parte, se Il padrino scritto da Mario Puzo sulle vicende di una famiglia di mafiosi
a New York (dal quale sono stati tratti i tre film di Francis Ford Coppola), fosse stato
pubblicato come un’opera di non-finzione sarebbe stato accolto diversamente; ma dal
momento che ¢ stato pubblicato come un’opera di finzione, il libro ¢ cosi stato recepito
(e paragonato ad altre opere di finzione che trattano temi analoghi).

Questi esempi mostrano come la distinzione tra finzione e non-finzione non sia
semplicemente la distinzione tra cid che ¢ vero e cio che ¢ falso o tra cio che esiste gia
nella realta e cio che ¢ costruito nel romanzo e prende vita grazie a esso. Harry Deutsch’
ritiene che il fatto di essere costruito sia una condizione necessaria e sufficiente per
categorizzare un’opera come finzione. Tuttavia & evidente come non si costruisca mai
proprio tutto — nemmeno Puzo, che ha inventato il personaggio di Vito Andolini-Don
Corleone con il suo «gli faro una proposta che non potra rifiutare>, si ¢ inventato la
Mafia, New York, ecc. — e poi ci sono molte storie costruite che raccontano storie
verissime — come, appunto, nel caso di Saviano. In una successiva nota di discussione,
Deutsch'® risponde alle critiche mossegli da Stacie Friend'’ riguardo alla sua concezione
del “making up stories” obiettandole di aver frainteso cio che luiintende per “making up”.
Per spiegare che cosa si debba intendere con questa espressione Deutsch cita William
Shakespeare e Virginia Woolf. Secondo il primo'? 'immaginazione «bodies forth the
forms of things unknown> e la penna dello scrittore «turns them to shapes, and gives to

® Gomorra ha ricevuto alcune critiche da parte di due economisti dell'Istituto Bruno Leoni, Piero
Vernaglione e Carlo Lottieri, verso la tesi piti volte ricorrente nel libro secondo cui la criminalita
organizzata campana rappresenterebbe una forma coerente e sofisticata di libero mercato.

® Deutsch, 2000.

19 Deutsch, 2013.

! Friend, 2012.

"2 Shakespeare,1593.
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airy nothing/A local habitation, and a name»; mentre la seconda™ chiarisce cosi la
differenza tra finzione e biografia: «A proof that they differ in the very stuff of which they
are made. One is made with the help of friends, of facts; the other is created without any
restrictions, save those that the artist, for reasons that seem good to him, chooses to
obey>. E singolare che Deutsch — secondo il quale non solo “being made up” significa
essere immaginato dall’autore, ma l'immaginazione, a differenza di memoria e
percezione, non sarebbe vincolata a come le cose stanno effettivamente — per dirimere la
questione relativa alla differenza tra la realta e la finzione, si richiami all’'opinione di due
scrittori e non di due filosofi.

La posizione di Deutsch si propone come alternativa rispetto a quella alla quale si &
fatto riferimento in precedenza'* secondo la quale l'essenza della finzione non
risiederebbe tanto nell’attivita immaginativa dell’autore, quanto nel compito di
immaginare affidato al lettore (che ¢ invitato a fare finta che quanto narrato nella storia
sia vero: «a proposition is fictional in (the world of) a particular work, W, just in case
appreciators of that work are to imagine it, just in case full appreciation of W requires
imagining it>'*).

E probabile che, come talvolta accade, la verita stia nel mezzo (e quindi né soltanto
dalla parte dell’autore né esclusivamente da quella dei lettori), ossia, nello specifico, nel
libro: se ¢’ un posto in cui possiamo andare a cercare per capire quanta finzione ci sia in
un testo letterario, se e quale spazio sia riservato alla realta, quanto il tipo di contenuto
influenzi il giudizio dei fruitori, forse quel posto ¢ proprio I'opera letteraria. Vediamo che
cosa vuol dire.

4. Tipologie di opere letterarie

Al fine di chiarire quale rapporto ci sia tra la finzione e le opere letterarie partiamo
innanzitutto da due domande: 1) ci sono delle caratteristiche (semantiche/testuali)
delle opere tali da consentirci di stabilire se un’opera ¢ di finzione oppure no?; 2) il fatto
di sapere che un’opera e di finzione influenza il nostro giudizio e il nostro
coinvolgimento?

Potremmo provare a rispondere affermativamente alla prima domanda sostenendo
che sia possibile rinvenire dei criteri semantici'® per distinguere le opere di finzione da

13Woolf, 1939.

" Cfr. nota 7.

S Walton, 2013.

¢ Wellek, Warren, 1956; Riffaterre, 1990.
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quelle di non-finzione: se i nomi che troviamo nel testo non si riferiscono a nessuno e
quello che si dice ¢ falso, allora indubbiamente si tratta di finzione. Prendiamo, per
esempio la prima pagina di Madame Bovary di Gustave Flaubert:

Nous étions a 'Etude, quand le Proviseur entra, suivi d'un nouveau habillé en bourgeois et d'un
garcon de classe qui portait un grand pupitre. Ceux qui dormaient se réveillérent, et chacun se leva
comme surpris dans son travail.

Le Proviseur nous fit signe de nous rasseoir; puis, se tournant vers le maitre d’études : “Monsieur

Roger, lui dit-il & demi-voix, voici un éléve que je vous recommande, il entre en cinquiéme. Si son

travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, ou I'appelle son 4ge”"”.

Non c’é nessun Proviseur e nessun Monsieur Roger, e quello che si dice non
corrisponde a niente nella realtd (quindi qualcuno direbbe che ¢ falso). Ma ¢ sufficiente
questo criterio semantico per essere sicuri che si tratti di finzione? Sembra di no: basti
pensare che ci sono moltissime opere di finzione che contengono nomi che hanno un
riferimento nella realtd (come il Napoleone di Guerra e Pace di Lev Tolstoj), cosi come
ci sono opere di non-finzione che contengono elementi inventati (per esempio la teoria
proposta da Urbain Le Verrier introduce un oggetto ipotetico, Vulcano, per spiegare le
variazioni dell’orbita di Mercurio); inoltre ci possono essere opere di finzione che
risultano essere vere “per caso”, cosi come possono esserci opere di non-finzione che
risultano essere false (come nei vari casi in cui gli autori ingannano i lettori).

Potrebbe forse essere un’idea migliore quella di cercare criteri testuali/sintattici?
Secondo alcuni'® si, dal momento che i testi di finzione spesso presentano caratteristiche
testuali (pensiamo ai marcatori finzionali - tipo “c’era una volta”, “tanto tempo fa”, “un
giorno, nella contea di ...” —, al fatto che non abbiano note o bibliografia, che usino una
certa forma di discorso indiretto) diverse rispetto a quelle tipiche dei testi che non sono
di finzione. Tuttavia, anche percorrendo questa seconda strada, si va poco lontano dal
momento che in molti casi le strutture linguistiche delle opere di finzione e quelle delle
opere di non-finzione risultano essere pressoché identiche. Infatti, come giustamente
sottolinea Andrea Bonomi «non c’¢ alcuna differenza osservabile che distingua il caso
della narrativa di immaginazione (romanzi, racconti, novelle ecc. che non descrivono
avvenimenti reali) da quello della narrativa fattuale (cronache, resoconti, memorie ecc.

17 Flaubert, (1856) 1972, p. 23.
' Hamburger, 1968; Banfield, 1982.

124

CoSM(D Comparative Studies in Modernism n. 9 (Fall) « 2016



FOCUS - Letteratura e nuovi realismi CAROLA BARBERO - Quanta finzione c'e

nella letteratura?

che trattano di eventi realmente accaduti). Pit precisamente, & impossibile trovare dei
criteri sintattici espliciti [ ... |» .

Forse il punto ¢ che, per quanto sia fondamentale la distinzione tra finzione e non
finzione, quando dobbiamo capire di che cosa parla la letteratura ci troviamo di fronte a
molteplici tipologie di opere delle quali non possiamo non tenere conto, tanto a livello
della fruizione quanto a quello della valutazione. Ecco perché puo essere interessante
provare ad abbozzare, seguendo una proposta di Peter Lamarque®, una tipologia
provvisoria di opere letterarie.

Partiamo dalle opere di tipo a, ossia da quelle opere di finzione che fanno finta di essere
di non finzione, come Robinson Crusoe di Daniel Defoe e Moby Dick di Hermann
Melville. In questi casi il “fare finta” di raccontare eventi reali non ha nulla a che fare con
I'inganno, essendo piti che altro un espediente stilistico per raccontare storie che si
presentano narrativamente come se fossero testimonianze dirette anche se di fatto non
lo sono.

Ricadono invece sotto le opere di tipo b le classiche opere di finzione storica, dal gia
citato Guerra e pace di Lev Tolstoj a I promessi sposi di Alessandro Manzoni. Una
differenza importante tra le opere di tipo a e quelle di tipo b & che mentre le opere di tipo
b riguardano in maniera sostanziale persone realmente esistite o eventi realmente
accaduti, le opere di tipo a sono solo accidentalmente basate su eventi o persone reali
(Robinson Crusoe assomiglia molto ad Alexander Selkrik che visse per quattro anni e
quattro mesi su un’isola deserta e probabilmente ispiro Defoe, e I'affondamento della
baleniera Essex nel 1820 di cui raccontd uno dei sopravvissuti ispird Melville nella
scrittura del suo romanzo). In ogni caso, non & essenziale essere consapevoli
dell’eventuale rimando alla realta per apprezzare le opere di tipo a, mentre per cogliere il
significato delle opere di tipo storico ¢ indispensabile essere in grado di riconoscere le
persone realmente esistite o gli eventi effettivamente accaduti: se leggiamo I Promessi
sposi non considerando che gli eventi narrati si svolgono in Lombardia tra il 1628 e il
1630 durante la dominazione spagnola che ha davvero avuto luogo in quella regione in
quegli anni (e magari anche senza tenere conto del fatto che il periodo storico era stato
scelto da Manzoni per alludere al dominio austriaco sul nord Italia dell’epoca in cui
scriveva), ma avendo esclusivamente presenti le vicissitudini sentimentali di Renzo e
Lucia, indubbiamente perdiamo una parte di fondamentale importanza dell’opera.

" Bonomi, 1994, p. 16.
* Lamarque, 2014, pp. 84-89.
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Proseguiamo quindi la tipologia con le opere di tipo c, ossia quelle finzioni filosofiche
o opere morali come il Candide di Voltaire e la Nausea di Jean-Paul Sartre, in cui
nonostante ci sia una importante struttura narrativa, il fulcro dell'opera sta nelle idee
veicolate e nella discussione di concetti filosofici o esistenziali.

Quest’ultima tipologia deve essere tenuta distinta dalle opere di tipo d, in cui sono in
questione opere di non finzione inserite in una cornice di finzione come per esempio i
dialoghi filosofici (basti pensare a quelli di Platone) o gli esperimenti mentali, da quello
di Zenone di Achille e della tartaruga per difendere la tesi che il movimento ¢ illusione,
fino a quello di Mary, la protagonista di un esperimento mentale di Frank Jackson®' per
provare che il fisicalismo ¢ falso (nello specifico Mary & una neuroscienziata relegata per
tutta la vita in una stanza in bianco e nero che sa tutto sui colori senza averne mai visto
uno).

Se le opere di tipo d possono essere caratterizzate come saggi scientifici
semplicemente inseriti in una struttura narrativa, le opere di tipo e — pur essendo anch’esse
non di finzione e con una importante dimensione narrativa, visto che comprendono
autobiografie e scambi epistolari — sono definite come racconti scritti in prima persona
da individui reali sulla propria esistenza e raccolte di lettere pubbliche o private.
Pensiamo a L’avenir dure longtemps di Louis Althusser, Under my skin di Doris Lessing, le
lettere a Milena di Franz Kafka e I'epistolario tra Anais Nin e Henry Miller.

Una categoria a parte & poi quella delle opere di tipo f, ossia quelle opere non di
finzione scritte come opere di finzione (come un romanzo): faction, new journalism,
romanzo-reportage o romanzo verita, dove quello che conta é I'imparzialita della cronaca
e loggettivita dei fatti. In Cold Blood di Truman Capote (che inaugura il genere che vede
fusi letteratura e giornalismo), L'adversaire di Emmanuel Carrére e il gia citato Gomorra
sono ottimi esempi di questa tipologia di opere di non-finzione. Per quanto nelle opere
di tipo f gli autori possano, ovviamente, commettere degli errori, essere imprecisi o
inserire degli elementi inventati (ragion per cui li si pud accusare di non aver detto la
verita riguardo ad alcune delle questioni trattate), non per questo tali opere saranno
giudicate di finzione e quindi spostate di categoria.

Quella appena presentata € una classificazione provvisoria, che lascia fuori alcune
tipologie (banalmente, le opere di finzione classica come Le avventure di Pinocchio di
Carlo Collodi o le fiabe popolari come Biancaneve e i sette nani) e ne presenta altre
dettagliate nei minimi particolari (le opere narrative di non-finzione sono distinte in ben
tre tipologie), tuttavia pud essere utile per riflettere sulle eventuali caratteristiche
distintive delle opere di finzione rispetto a quelle di non-finzione. In ogni caso sembra
essere indubbio che, come poneva in evidenza il punto 2), il fatto di sapere a quale

*! Jackson, 1986.

126

CoSM(D Comparative Studies in Modernism n. 9 (Fall) « 2016



FOCUS - Letteratura e nuovi realismi CAROLA BARBERO - Quanta finzione c'e

nella letteratura?

categoria appartenga una determinata opera letteraria influenzi il nostro giudizio e il
nostro coinvolgimento nel corso della fruizione.

5. Realta e finzione

Un’opera letteraria di finzione quindi puo parlare di eventi reali (Guerra e Pace narra
la storia di due famiglie dell'aristocrazia russa durante la campagna napoleonica del
1812) e contenere enunciati veri (ritenuti tali sia dall’autore che dal lettore — come nel
famoso esergo di Anna Karenina «tutte le famiglie felici si somigliano, ogni famiglia
infelice & infelice a modo suo» ), cosi come le opere di non-finzione possono contenere
nomi senza riferimento nella realtd o eventi inventati (I'investigatore capo ritratto da
Capote in In Cold Blood, Alvin Dewey ]Jr., disse che l'ultima scena descritta nel libro in
cui lui va a far visita alla tomba dei Clutter era pura invenzione, cosi come altri abitanti di
quella regione del Kansas intervistati da Capote insistettero nel sottolineare che non
erano stati descritti in maniera corretta e che alcune loro affermazioni era state riportate
in maniera errata), fare affermazioni false o del tutto prive di fondamento (fatte perché
I'autore é caduto errore, perché vuole ingannare o perché al tempo in cui'opera ¢ stata
scritta poteva essere normale introdurre qualche elemento fittizio®*).

Inoltre, per quanto l'immaginazione sia indubbiamente all'opera nella nostra
fruizione delle opere di finzione, come sottolinea Stacie Friend®, non vi ¢ alcuna
concezione relativa allimmaginare o al fare finta che consenta propriamente di
distinguere tra finzione e non-finzione. L'insieme di opere che ci invita a fare-finta 0 a
immaginare, infatti, va molto oltre la nostra nozione di finzione. Quando si legge L'Italia
al polo Nord di Umberto Nobile, si immagina senza particolari difficolta quanto narrato
dal comandante prima del dirigibile Norge e poi del dirigibile Italia durante le spedizioni

** Per esempio secondo la concezione storica dell’antica Roma che ha avuto grande influenza sulla
storiografia europea del XV-XVI sec. scopo del resoconto storico era di fornire insegnamenti morali e
politici attraverso esempi — dove la scelta degli esempi e il modo in cui erano presentati aveva obiettivi
estetici e didattici — mentre era secondaria 'assoluta fedelta ai fatti. Non a caso gli storici romani (Tacito
per esempio) non pensavano che quanto raccontato dovesse essere rigorosamente vero: spesso
inventavano di sana pianta discorsi tra personaggi famosi, arricchivano liberamente le descrizioni delle
battaglie, si soffermavano su pensieri, sogni e desideri dei personaggi famosi, ecc. Sara soltanto dalla fine
del XVI sec. che gli storici riterranno di dover avere come obiettivo la fedelta a quanto accaduto. Da
questo & evidente come le convenzioni letterarie per scrivere opere storiche — che sono non-finzione per
definizione - siano cambiate nel corso del tempo.

2 Eriend, 2008; Id., 2011.
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al Polo Nord nella seconda meta degli anni Venti. Del pari, leggendo Le porte della
percezione di Aldous Huxley, possiamo immaginare che tipo di esperienze si hanno
quando si assume mescalina («Una rosa ¢ una rosa e solo una rosa. Ma queste gambe di
sedia sono gambe di sedia e sono anche san Michele e tutti gli angeli»). L'invito a
immaginare, essendo tipico anche delle opere di non-finzione, non pu6 quindi essere
d’aiuto nel discriminare tra finzione e non-finzione**.

Un tipo di opera letteraria con caratteristiche testuali simili a quelle delle opere di
finzione (discorso indiretto, cornice narrativa, ricerca ecc.) e che tuttavia per definizione
si propone di allontanarsi quanto piti possibile da tutto cio che ¢ finzione, ¢ il New
Journalism in cui I'oggettivita dei fatti e I'imparzialita del racconto risultano essere
fondamentali. I diversi esempi di New Journalism sono tenuti a rispettare grosso modo
quattro regole®: 1. la storia deve essere costruita scena per scena; 2. bisogna tenere
traccia di tutto, anche del piu insignificante dettaglio o del piu ripetitivo dei gesti; 3.
occorre riportare i dialoghi; 4. le scene descritte devono essere presentate da un punto di
vista interno di modo che il lettore abbia I'impressione di farne parte e di poter cogliere i
pensieri o le motivazioni che stanno dietro le azioni o gli eventi descritti. Il critico
letterario James Wood (che aveva in mente Denti Bianchi di Zadie Smith) ha definito
questa specifica tipologia di opere letterarie che perseguono la verita e la realta a tutti i
costi realismo isterico, avendo in mente alcune caratteristiche quali la lunghezza cronica,
le digressioni maniacali su aspetti secondari della storia, la presentazione di personaggi
assurdi o insignificanti e il costante riportare sequenze di dialoghi e scene.

Cisono quindi opere letterarie che non intendono fare altro che rispecchiare la realta
fin nei minimi dettagli, ed ¢ importante tenerne conto nel momento in cui riflettiamo
sulla distinzione tra cid che ¢ finzione e cid che non lo ¢. Banalmente perché quando
esprimiamo il nostro giudizio su una certa opera o dobbiamo spiegare che cosa abbiamo
imparato da essa, ci ¢ utile sapere che cosa ¢ stato inventato dall’autore e che cosa invece
& vero e riguarda la realta (e come lettori, solitamente, siamo ben informati).

Non essendo peraltro possibile rinvenire criteri semantici e testuali per distinguere
cio che é finzione da ci6 che non lo ¢, puo forse essere utile provare ad adottare un
approccio diverso in cuil’opera € innanzitutto presa in esame in quanto inserita in un pitt
ampio contesto del quale fanno parte anche le pratiche di lettura, scrittura e critica.
Secondo questo approccio — indubbiamente pili generale e pertanto meno preciso di

* Per una panoramica delle posizioni di coloro che credono che tra finzione e non finzione sia
discriminante I'invito a immaginare, cfr. nota 7.
»*Wolfe, Johnson, 1973.
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quelli presentati precedentemente, ma forse 'unico in grado di rendere conto in maniera
non riduzionistica del contenuto delle opere letterarie — non ¢ possibile fornire
condizioni necessarie e sufficienti per decidere se un’opera appartenga all'una o all’altra
tipologia, bensi occorre valutare caso per caso, tenendo presenti le caratteristiche
dell'opera, le intenzioni dell’autore, le aspettative dei lettori e dei critici, il periodo in cui
I'opera ¢ stata scritta e il contenuto trattato. Per difendere al meglio un approccio di
questo tipo Stacie Friend?® ritiene sia utile seguire la proposta avanzata da Kendall
Walton”” di accostare le tipologie di opere letterarie a “categorie artistiche” e di
distinguere, all'interno delle diverse categorie, proprieta standard, variabili e non-
standard. Le “categorie artistiche” delle quali parla Walton sono modi di classificare le
opere d’arte che guidano l'apprezzamento e che quindi tengono conto non soltanto
dellopera, bensi anche dell’autore, dei fruitori, delle convenzioni letterarie
caratteristiche del periodo di creazione, ecc. Secondo questa posizione il fatto di
appartenere a una determinata categoria é stabilito da insiemi di criteri non essenziali che
includono non soltanto caratteristiche interne all’ opera ma anche circostanze relative alla
sua origine, con particolare riferimento alla categoria in cui I'artista riteneva che 'opera
dovesse essere collocata o in cui i contemporanei dell’artista pensavano fosse giusto
collocarla.

L’idea interessante (e intuitivamente condivisibile) di questa proposta teorica & che
il fatto di catalogare un’opera nell'una o nell’altra categoria possa influenzare il nostro
apprezzamento di essa. Si tratta di un’idea che ben riflette quanto solitamente accade:
pensiamo che Noi i ragazzi dello zoo di Berlino di Christiane F. e il diario di Anna Frank
siano opere di un certo valore proprio perché sono catalogate come
“testimonianze/storie vere” (essendo l'una il frutto di una serie di interviste che due
giornalisti del settimanale Stern fecero per due mesi nel 1978 a Christiane Vera
Felscherinow, I'altra la raccolta in volume degli scritti di Annelies Frank, una ragazza
ebrea nata a Francoforte poi rifugiatasi con la famiglia ad Amsterdam e costretta nel 1942
a entrare in clandestinita per sfuggire alle persecuzioni e ai campi di sterminio nazisti) e
ci sentiremmo ingannati se venissimo a scoprire che si tratta di storie inventate. Del pari,
se scoprissimo che il Pierre Menard, autore del Chisciotte del quale ci racconta Jorge Luis
Borges in Finzioni fosse una persona realmente esistita le cui opere visibili e invisibili sono
proprio quelle di cui leggiamo, probabilmente riterremmo Borges meno geniale di

% Friend, 2012.
*”Walton, 1970.
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quanto abbiamo sempre pensato (lo loderemmo senz’altro per lo stile di scrittura ma
comunque non per il contenuto, visto che non sarebbe opera sua).

6. Catalogare e apprezzare

Quando identifichiamo un’opera come appartenente a una determinata categoria
siamo pertanto sensibili a diversi tipi di proprieta®®: a quelle tipiche di quell'opera come
appartenente a un determinato genere, a quelle che invece la rendono unica nel suo
genere, a quelle che possono variare a seconda delle convenzioni letterarie e a quelle che,
magari, non sono tipiche di quel genere bensi di un altro. Il nostro essere attenti a tali
proprieta guida il nostro giudizio e il nostro apprezzamento. Solitamente, quando
cominciamo a leggere un testo, sappiamo gia con che tipo di opera abbiamo a che fare e
abbiamo pertanto determinate aspettative che possono essere soddisfatte dalle proprieta
standard, ossia quelle che immaginiamo posseggano le opere appartenenti a un
determinato genere.

Possono presentarsi anche casi in cuile caratteristiche capaci di guidare la valutazione
mancano del tutto: sono le opere che abbiamo difficolta a catalogare e non capiamo a
quale genere appartengano. Prendiamo ad esempio Pale fire di Vladimir Nabokov: se il
lettore pensa di avere a che fare con un romanzo classico tipo Lolita resta deluso trovando
un poema di 999 versi scritto da John Shade e tutto annotato da un improbabile
commentatore quale Charles Kinbote. La stessa struttura dell’opera fa pensare piu a un
saggio che a un romanzo con la prefazione iniziale di Kinbote a cui segue il poema in versi
intitolato Pale fire di Shade («di gran lunga il pitt sublime dei poeti inventati», secondo
quanto dice Nabokov in un’intervista del 1965) poi commentato verso per verso dallo
stesso Kinbote che aggiunge anche alcune note. E non ¢ un caso che, quando il romanzo
¢ uscito nel 1962 le critiche siano state cosi miste. Tuttavia, nonostante manchi la
struttura narrativa classica tipica del romanzo, nessuno direbbe che Fuoco pallido non
puo essere catalogato come romanzo di finzione perché non ha la struttura narrativa
tipica dei romanzi. Anzi, si potrebbe addirittura sostenere che si tratta di una interessante
opera di finzione letteraria precisamente perché non ha una struttura narrativa classica e
l'argomento centrale dei 999 versi (il tragico suicidio della figlia di Shade unitamente ad
altri temi quali la sua infanzia, 'amore per la moglie, la scrittura, I'aldila) ¢ “arricchito”
dall'apparato critico di Kinbote e dal suo commentario esplicativo (qui troviamo il
maggior numero di stranezze: Kinbote sostiene di essere stato I'ispiratore del poema che
ritiene sia una allusione alle discussioni avvenute tra lui e Shade a proposito di uno stato
nord europeo di cui Kinbote sarebbe originario, lo Zembla, del suo re, costretto a fuggire
a seguito di una rivoluzione e di un misterioso assassino che gli zembliani avrebbero

%8 Friend, 2012.
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messo sulle sue tracce). Infatti lungi dal non potersi caratterizzare come romanzo per la
sua particolare struttura, Pale fire puo essere definito, per usare un termine usato da Italo
Calvino nelle sue Lezioni americane, un iper-romanzo, ossia un romanzo che presenta
«infiniti universi contemporanei in cui tutte le possibilita vengono realizzate in tutte le
combinazioni possibili>.

Da questo punto di vista anche A sangue freddo puo essere ritenuto particolarmente
interessante proprio perché possiede delle caratteristiche che non sono tipiche (o
standard, per usare la terminologia adottata da Walton e Friend) né della finzione né della
non-finzione, o per lo meno non lo erano quando Truman Capote ha scritto 'opera.
Prima che venisse accettato lo stile anticonvenzionale di giornalismo degli anni Sessanta
e Settanta del secolo scorso che Capote fa proprio, i giornalisti non erano infatti soliti fare
uso di espedienti narrativi e anche gli scrittori di romanzi, quando scrivevano articoli di
giornale, usavano linguaggi e tecniche diverse rispetto a quelli che mettevano in opera
quando scrivevano romanzi: per esempio, lo Zola che scrive il J'accuse su L’Aurore il 13
gennaio 1898 non usa la stessa lingua che usa in Germinal. Oggi perd la scrittura
giornalistica € molto cambiata e non stupisce trovare articoli di giornale scritti come un
racconto o romanzi scritti con la precisione e fedelta alla realta di un articolo di cronaca.
Questo accade perché, come sottolinea Stacie Friend nel suo articolo sui generi letterari,
le caratteristiche standard e quelle non-standard relative a un determinato genere si
evolvono e cambiano nel corso del tempo: ecco perché Tacito e altri storiografi del
passato potevano scrivere di non-finzione non rispettando alcune regole oggi considerate
fondamentali per le opere di quel genere (come non inventare, esporre sogni e pensieri,
ecc.) o perché giornalisti e romanzieri possono seguire con profitto corsi di scrittura
creativa di non-finzione.

Ma se, come abbiamo visto, le caratteristiche standard di per sé non possono
garantire una corretta classificazione, che cos’¢ che lo puo fare? In senso proprio e
definitivo nulla. Tuttavia é indubbiamente utile, quando si cerca di classificare un testo
letterario come un’opera di un certo tipo, avere presenti i fattori storici e quelli
contestuali, banalmente perché non possiamo sapere quali caratteristiche sono standard
di un’opera senza sapere qualcosa sul contesto storico e letterario in cui ¢ stata prodotta
e sul tipo di testo che l'autore voleva (o credeva di) creare. Un ragionamento analogo
puo essere fatto per la distinzione tra finzione e non finzione: perché gli Annali di Tacito
si qualificano come non finzione? Non solo perché Tacito presentava figure storiche
realmente esistite e lo faceva con l'intenzione di scrivere una storia di non-finzione, bensi
soprattutto perché ha scritto la sua opera seguendo le pratiche letterarie consolidate e
riconosciute dalla societa culturale nella quale viveva (invece, se gli Annali fossero stati
scritti 'anno scorso, probabilmente non avremmo difficolta a classificarli come finzione,
dal momento che oggi i trattati storici devono soddisfare determinati requisiti che gli
Annali, evidentemente, non soddisfano). E poi, perché A sangue Freddo si qualifica come
giornalismo di non-finzione? Non semplicemente perché Capote si propone di
raccontare la verita e non una storia inventata, e sicuramente nemmeno perché si colloca
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all'interno di convenzioni prestabilite (e infatti a Capote va il merito di aver creato, con
quell'opera, una nuova forma di “giornalismo artistico”). Le intenzioni dell’autore,
infatti, per quanto importanti, possono non essere sufficienti: se il New Yorker non avesse
pubblicato, come invece ha fatto tra settembre e ottobre del 1965, 'opera di Capote che
racconta in maniera dettagliata il quadruplice omicidio della famiglia Clutter avvenuto il
1S novembre 1959 a Holcomb nel Kansas per mano di due sbandati di nome Perry
Edward Smith e Richard Eugene Hickock, non avremmo opere letterarie che ricadono
sotto I'etichetta di romanzo-verita e magari non avremmo nemmeno corsi di scrittura
creativa di non-finzione.

Accanto a opere di questo tipo ci sono poi quelle che sono volutamente create per
mescolare finzione e non finzione creando confusione nel lettore, senza tuttavia voler
andare contro le convenzioni culturalmente accettate in quel momento. Ne sono un
buon esempio i drammi storici di William Shakespeare che, nonostante siano basati sulla
vita dei re d’Inghilterra, spesso presentano la realtd in maniera piuttosto fantasiosa (gli
eventi descritti non sempre sono fedeli a quanto realmente accaduto). In particolare, il
Riccardo III raffigura I'ultimo membro della dinastia degli York come un malvagio
mostro, dipingendo invece il suo usurpatore, Enrico VII con tratti splendenti ed esaltanti.
La parzialita politica, motivata dalla propaganda messa in atto da Shakespeare a favore
dei Tudor, & evidente anche nell’Enrico VIII, che finisce con un’esuberante e
appassionata celebrazione per la nascita di Elisabetta. Opere di questo tipo possono
essere viste come opere la cui classificazione ¢ indeterminata (e non a caso sono prese in
considerazione tanto dai lettori interessati alla storia quanto a quelli appassionati di
letteratura).

Rispetto a eventuali tentativi di classificazione, € opportuno mettere da parte i casi di
inganni, cioé quei casi in cui un autore decide di ingannare deliberatamente critici e
lettori facendo loro credere che la sua opera sia di un determinato genere mentre in realta
¢ di un altro. Uno ¢ il caso di Enric Marco® che in Memorie dall'inferno racconta la sua
reclusione nel campo di concentramento di Flossenbiirg durante la seconda guerra
mondiale. Peccato che nei lager Marco non ci sia mai stato. Si tratta di un caso
particolarmente interessante perché Marco mente (nel senso che quello che racconta
non & veramente accaduto a lui) pur raccontando una storia vera (il campo di
concentramento di Flossenbiirg, a meta strada tra Norimberga e Praga, purtroppo ¢é
veramente esistito). Claudio Magris, in un articolo uscito sul Corriere della sera del 21
gennaio del 2007, non a caso ne parla come de “Il bugiardo che dice la verita”. In questo
caso quindi si tratta di una storia verissima dove l'unica cosa falsa ¢ che si tratti di una
testimonianza, ossia che 'autore abbia vissuto in prima persona — come peraltro afferma
— cio di cui racconta.

* La vicenda di Enric Marco ¢ stata ricostruita da Javier Cercas in El impostor del 2014.
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Da casi come questo vanno distinti quelli di inganni completi, ossia quelli in cui anche
la storia raccontata ¢é frutto di pura invenzione. Esempi di questo tipo sono i romanzi
pubblicati tra il 1999 e il 2005 da J.T. Leroy che, secondo quanto scritto sul retro di
copertina del suo primo romanzo, a tredici anni, grazie all’aiuto di uno psicologo che lo
invita a mettere su carta le sue drammatiche esperienze (figlio di una prostituta
minorenne subisce molestie e poi intraprende a sua volta la strada della droga e della
prostituzione), inizia a scrivere. Nel 1999 pubblica Sarah, il suo primo romanzo, la storia
di un poco pitt che bambino scambiato per ragazzina e figlio di una prostituta. E un
successo mondiale, tradotto in diversi paesi. Nel 2000 esce il suo secondo libro
Ingannevole é il cuore pitt di ogni cosa, che narra di un bimbo condotto dalla madre in una
vita di violenza (in Italia, & stato candidato al premio Strega). Nel 2005 pubblica La fine
di Harold, la storia di come certe persone fingano di prendersi cura dei giovani, ma siano
interessati ad attivita perverse. I1 9 gennaio 2006, a sorpresa, la rivelazione del New York
Times: J.T. Leroy non esiste. A scrivere i libri & sempre stata Laura Albert, quarantenne
di Brooklyn Heights, e a impersonare J.T. Leroy nelle sue rare apparizioni pubbliche &
stata Savannah Knoop (sorellastra del compagno di Laura Albert, al quale si deve la
confessione finale, arrivata in seguito alla separazione dalla compagna). In questi casi -
in cui 'autore vuole evidentemente ingannare raccontando una storia che dice essere
vera quando in realta ¢ frutto di pura invenzione — con che genere di opera abbiamo a
che fare? In realtd non & un caso troppo complicato (soprattutto rispetto ad altri casi in
cui invece finzione e realta sono effettivamente mescolati): una volta svelato I'inganno
possiamo infatti limitarci a spostare il libro dalla categoria di non-finzione a quella di
finzione (visto che nulla di quanto narrato da J.T. Leroy corrisponde al vero).

7. Finale di partita

Proviamo a tirare le fila domandandoci ancora una volta: quanta finzione c’¢ nella
letteratura? La risposta che evidentemente possiamo dare dopo aver discusso le diverse
posizioni e aver preso in esame alcuni problemi a queste collegate ¢ “dipende”. Non
essendo infatti possibile rinvenire condizioni necessarie e sufficienti per stabilire se
un’opera sia o meno di finzione, la questione ¢ inevitabilmente passibile di un
trattamento meno lineare di quanto la domanda inizialmente posta lasciasse supporre. Il
fatto che non sia possibile rispondere in maniera secca non significa tuttavia che non ci si
possa orientare nel momento in cui si fruisce di un’opera letteraria. Seguendo la linea
Walton-Friend sappiamo infatti che possiamo ricavare preziose indicazioni se prestiamo
attenzione alle caratteristiche dell’'opera e che queste possono rivelarsi utili per una
eventuale catalogazione.

Quando ci si pongono interrogativi quali “che cosa ci insegnano le opere letterarie?”,
“possiamo imparare delle verita dalla finzione?”, “di che tipo di conoscenze ¢ veicolo la
letteratura?”, che sono al centro dell’accesissimo dibattito sulla portata cognitiva della
letteratura, forse conviene avere presenti le difficolta che qui si ¢ cercato di porre in
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evidenza, evitando cosi (sperabilmente) risposte affrettate (come quella di Stolniz*
secondo il quale non si puo riconoscere alcun valore cognitivo dalla letteratura dal
momento che & composta da enunciati o banali o falsi; ma anche come quella di
Nussbaum®' o Elgin*, secondo le quali la letteratura & veicolo di verita generali, talvolta
di contenuto filosofico, sul mondo o sul genere umano).
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