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ABSTRACT In this paper I am arguing that the intersection between literature and philosophy
displays a definite difference: the former offers the ground where the latter's thesis is tested. In this
sense, literature is based on a realistic approach to metaphysics, and, as such, becomes an
"instrument” of anticipation and understanding of another kind of reality: a reality lying outside
reason or logic, or, rather, a reality that we cannot, prima facie, see or know.
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Vivere é terribile e pericoloso,

peraltro sono deciso a diventare vecchio.

Ma non é perché mi piace la vita che voglio invecchiare’
Friedrich Nietzsche

La logica ha paura dell’arte:
questa dirottatrice
Fausto Melotti

Stride, il lettore

Gia leggendo il titolo avverto una vibrazione dallo spazio incerto del mio possibile
lettore (la “quarta parete” si supera in fretta): “come strumento? Ma come si permette?”.
Parlare delle intersezioni tra letteratura e filosofia, dal lato della filosofia, sperando di dire
qualcosa di diverso ¢ impresa complessa. Impariamo dai romanzi?* Perché la letteratura
con le sue storie false, o meglio “non vere”, emoziona veramente? Cosa rende un
racconto, nelle sue condizioni necessarie e sufficienti, un racconto di finzione e non un
resoconto verosimile? Cos’¢, se ¢ qualcosa, un oggetto di finzione? Bastano le intenzioni?

! “Lettera a Malwida von Meysenbug”, in Nietzsche 1995, 7.
* Cfr. Barbero 2012
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Domande, su domande, su domande. Che a me, almeno in questa sede, non
interessano. Vorrei provare una strada diversa, forse meno battuta, che ¢ quella di
considerare lo spazio della letteratura come uno strumento di lavoro di certe teorie
filosofiche. Propongo di riunire quanto sto dicendo nella parola, abbozzo di tesi, che ¢
“anticipazionismo”.

Andiamo con ordine.

Il reale fuori di noi

La letteratura consente un lusso che la filosofia occidentale si & preclusa’: il lusso di
violare, attraverso la fantasia, le leggi della logica e la teoria della argomentazione. Un
lusso che prima facie potrebbe sembrarvi inutile, ma che porto Heidegger a sostenere che
'unica forma di espressione possibile ¢ quella del linguaggio poetante che supera la
filosofia, e che oggi non possiamo che provare a comprendere in modo puntuale. Un
tema caro a Richard Rorty, nel suo manifesto-dichiarazione del fallimento di certa
filosofia*, che pure oggi sembra essere bypassato: se le cose che possiamo vedere e capire
con ragione sono infinitamente inferiori a quelle che trascendono il logos, perché
condannarsi a una conoscenza parziale? La realtd non é come ci appare, direbbe
qualcuno’, e allora I'unico modo di essere realisti pare quello di andare al dila di cio che
I'essere umano pud comprendere: una sfida, pitt 0 meno diretta, all'antropocentrismo.

Tutte le volte che la filosofia tenta di oltrepassare questo vuoto che ¢ la ragione, nella
misura in cui ¢ razionale soltanto cio che riusciamo a descrivere attraverso logica e misura
umana (tutto cio che reale e razionale), si trova inadeguata all impresa: I'essenziale diventa,
come nel Piccolo Principe (Le Petit Prince, 1943), qualcosa che & davvero invisibile agli
occhi. La strumentazione immaginifica della filosofia, infatti, divisa tra esperimenti
mentali e mondi possibili, ¢ incompleta se cio che vogliamo provare a dire ¢ che esista
qualcosa che non possiamo dire: dinnanzi a mondi impossibili®, moniti sul tacere cio che
non si pud dire (Wittgenstein), manca qualcosa che consenta di rappresentarsi
I'irrappresentabile. Se cid che non possiamo rappresentarci noi, in quanto umani, fa
comungque parte della realta, ecco la mia tesi: I'unico realismo possibile & quello in cui si

* Come ho gia argomentato in Caffo 2015, 96-109
*Rorty 2004

S Rovelli 2014

¢ Berto 2010, forthcoming
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tenta di dire I'impossibile, fuori dalla nostra possibilita, ma verso la possibilita del reale.
Il realismo, citando Walter Siti, ¢ 'impossibile’.

Anticipare per capire

Date le premesse, la strada ¢ in salita. Ma la tesi continua cosi: la letteratura ¢ quella
“cosa” che consente al filosofo di comprendere il fuori dalla ragione. Di rappresentarlo,
certo, ma soprattutto di immaginarlo e renderlo attuale — anticipato. Ho sostenuto che
lestetica®, lungi dall’essere un’analisi sulle condizioni di possibilita dell’arte, sia la
possibilita di considerare I'arte, o meglio le arti, come anticipazione del futuro e varchi su
di esso. La letteratura, tipo di arte, ha condizioni simili ma non sovrapponibili: non
anticipa e basta, ma aiuta a capire determinate suggestioni altrimenti oscure. Esattamente
come l'idea di Panopticon (1791) é comprensibile meglio attraverso 1984 di George
Orwell (1949), o Millepiani (Mille Plateaux) di Gilles Deleuze e Felix Guattari (1980)
attraverso la Flatlandia (Flatland: A Romance of Many Dimensions) di Edwin Abbott
Abbott (1884), cosi certe spinte oltre il reale di “facile accesso” trovano il loro spazio in
un campo di senso esterno alla filosofia. Si capisce bene perché il realismo speculativo, o
il Nuovo Realismo’, si sposino perfettamente con cid che dico: se si tratta di andare
contro il correlazionismo di matrice kantiana, secondo cui il mondo sia dipendente dal
soggetto che lo percepisce, allora guardare cosa c’¢ oltre cio che il soggetto puo sapere
significa negare in modo evidente ogni possibilita di correlazione. Il rapporto tra realismo
e letteratura in questa direzione ¢ chiarito da uno dei grandi nomi del realismo
speculativo, Graham Harman, sostenendo che ogni buona teoria filosofica ha un suo
scrittore che consenta di esemplificarne le teorie: Holderlin per Martin Heidegger, o
Mallarmé per Jacques Derrida. Cosi Harman ha il suo Lovecraft'®, e non a caso, perché
I'immaginario folle dello scrittore gli consente di descrivere e quasi rendere visibili
oggetti razionalmente inconcepibili come Cthulhu, Wilbur Whately, o la mostruosita di
Brown Jenkin.

Sianticipa per capire, ma soprattutto per rendere presente anche le eventuali bizzarrie
a cui il realismo radicale potrebbe condurre.

7 Cfr. Siti 2013

8 Nella mia lezione “Estetica” in Caffo 2016
? Mi riferisco ovviamente a Ferraris 2012

10 Cfr. Harmann 2012
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Filosofia della letteratura

In questa sede dunque una filosofia della letteratura non v’é: si tratta di fare filosofia
attraverso la letteratura. Usare uno spazio improprio per dire qualcosa che col proprio ci
e precluso: un’alleanza per eterogenesi dei fini. Il motivo che piu impressiona di questa
necessita di alleanza, tuttavia, non sta nel gia citato tentativo di superare il perimetro
logocentrico della filosofia che gia animava la prima parte della Grammatologia (De la
grammatologie, 1967) di Jacques Derrida, ma nell'incapacita di fare della fantasia una
parte integrante della filosofia. Eppure la fantasia, come mostra bene Bruno Munari'!, &
una capacita che sta in stretta relazione con l'intelligenza e la memoria, qualita essenziali
per la ricerca filosofica. Gli stessi esperimenti mentali, quel genere di strumenti usati
soprattutto in filosofia analitica, sono costretti a vincolare la fantasia a leggi logiche assai
stringenti'? - la fantasia & sempre ridotta al limite, al minimo sindacale.

Usare la letteratura significa forzare un limite per cercare di descrivere «un mondo di
intensita pure, in cui tutte le forme si dissolvono, e con loro tutte le significazioni,
significanti e significati, a vantaggio di una materia non formata, di flussi
deterritorializzati, di segni significanti. [ ... ] Nient'altro che movimenti, vibrazioni, soglie
in una materia deserta»". Questo ¢ lo spazio della letteratura: un luogo incolonizzabile
definitivamente e dunque sperimentale per definizione.

Nuova forma di vita (Lebensform)

Il motivo per cui questo tipo di interazione tra letteratura e filosofia pud essere
proficua ¢ presto detto: amplia I'orizzonte della nostra forma di vita. Una forma di vita,
seguendo l'analisi di Ludwig Wittgenstein, e essenzialmente un linguaggio — laddove i
limiti del nostro linguaggio, sempre secondo il filosofo viennese, sono i limiti del nostro
mondo. Ampliare un linguaggio, tentare nuove strade per dire cose che in un campo di
senso ci sono precluse, significa ampliare la vita: la letteratura sta alla filosofia come
I'esperienza sta al soggetto. Attraverso di essa il nostro orizzonte ¢ pit1 vasto, la nostra
comprensione della realta piu articolata.

' Nel suo Munari 2013
12 Galton 1880
13 Deleuze, Guattari 1996, 3-4
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Tradizionalmente si intende il binomio realismo e letteratura in un modo che
personalmente individuo senza sbocco alcuno: i romanzi devono al loro interno essere
coerenti? Aderenti alla realta fuori di loro? Ma questa & una visione riduzionista della
potenza della letteratura, laddove la possibilita ¢ ben oltre il visibile, e la letteratura e
questa descrizione del taciuto di Wittgenstein.

Possibile dunque andare oltre il possibile? Non proprio: si tratta di passare dal
possibile umano a quello reale, del reale che ci resiste'®, e fortunatamente ci trascende.
La letteratura visionaria di Isaac Asimov ha anticipato spazi tecnologici e sovversivi di
parecchio tempo, e cosi credo in generale seguire una logica che e piu
dell'immaginazione che della ragione pud aiutare a rendere il mondo piu vasto e
conoscibile.

Il realismo & l'accettazione di un limite: le cose che non conosciamo sono
infinitamente di pit di quelle che conosciamo; fuori dalla correlazione, tanto criticata,
esiste il “non correlato” che potrebbe essere tanto “non ancora correlato” che “non
correlabile”.

D'altronde essere realisti significa considerarsi dipendenti dal mondo e non
viceversa: come orientarsi nel naufragio, dunque, se non attraverso la supposizione della
fantasia?

Il nuovo realismo della letteratura

Se dunque di “nuovo realismo in letteratura” si vuole parlare, a mio avviso, si deve
passare dalla concezione dello spazio letterario come spazio dell'impossibile. Il problema
e il solito: si dice realismo in letteratura, e ognuno capisce in base a cio che sa: ma non
dovremo cercare una definizione unitaria per lavorare come si deve? La mia, che qui
abbozzo affinché non sia piti soltanto “mia”, & che il realismo in letteratura sia il tentativo
di colmare I'abisso tra la nostra realta e la realta tout court. Ben oltre la fisica, che
comunque descrive la struttura della realta sempre attraverso modi nostri, la letteratura
¢ potenzialmente metamorfosi, come in Franz Kafka, dove & addirittura concepibile
assumere punti di vista che in nessun modo ci appartengono e che la filosofia ritiene
spesso non assumibili per definizione'. Con e attraverso la letteratura il filosofo pud
sperimentare l'altrove: tentare di concepire la realta come la vedrebbe un gatto, come
succede nel romanzo di Hiraide Takashi'é, oppure addirittura trasformarsi in un oggetto
come ne Le mosche del capitale di Paolo Volponi'. In questa che sembra una violazione
dell'idea chela filosofia viaggi all'interno del perimetro dellogos risiede I'unica possibilita

' Ferraris 2014.

" Mi riferisco per esempio ai punti di vista di animali diversi da Homo Sapiens: Nagel 1974.
16 Takashi 2015

'7 Cfr. sul tema Condello, Toracca 2016, forthcoming,
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del realismo, se ¢ della realta che vogliamo cercare di parlare: per quanto talvolta il
realismo ingenuo, come quello difeso da Bertrand Russell nell'ultima fase della sua vita
funzioni, tendenzialmente, purtroppo, cio che vediamo noi non ¢ come dovrebbe essere.
Lo dice bene Gino De Dominicis:

io penso che le cose non esistano. Un bicchiere, un uomo, una gallina, ad esempio, non sono
veramente un bicchiere, un uomo, una gallina ma solo la verifica della possibilita di esistenza di un
bicchiere, di un uomo, di una gallina. Per esistere veramente le cose dovrebbero essere eterne,
immortali. Solo cosi non sarebbero solo delle verifiche di certe possibilita, ma veramente cose. Infatti
modificandosi continuamente sono usate dalla "natura”, che verifica attraverso le loro trasformazioni
tutte le possibilita di cui dispone'.

Cio che vediamo non & cio che esiste ma puo esserlo, paradossalmente, cid che
immaginiamo esistere sulla base di cio che vediamo: la letteratura ¢ la vera e unica scienza
del reale.

Qui, finalmente, un intendersi su realismo e letteratura: gli strumenti, tu che
leggendomi storcevi il naso all'inizio, sono spesso pittimportanti di chili utilizza. E questa
mi pare davvero I'unica metodologia della Object-oriented ontology (OOO) che dei nuovi
realismi ¢ la base di lavoro metafisica'®: se degli oggetti vogliamo parlare, assumendo il
realismo come prospettiva, dagli oggetti fuori di noi dobbiamo ripartire — «oggetti
inanimati compresi»?. La letteratura consente di accedere allo Zuhandenheit, quello
spazio in cui gli oggetti siritirano dalla percezione umana in una realta che non puo essere
manifesta ad azioni pratiche o concettuali. Questo ¢ lo spazio a cui mirra il realismo
speculativo, e la letteratura puo essere lo strumento volto a raggiungere tale spazio:
anticipa, manifesta, rende tangibile. Ecco dunque la «wilderness ontology>, cosi come

tll

I'ha definita Levi Bryant*', ovvero I'ontologia non viziata dall’epistemologia: le cose viste
senza la prospettiva umana, le cose in quanto cose, o il mondo senza di noi. La fine del
principio antropico, che sola vizia ogni scoperta, ¢ davvero possibile”.

La letteratura non ¢ dunque un campo dove la svolta realista in filosofia si applica me
¢ il campo attraverso cui questa svolta & applicabile.

E tutto cambia, di nuovo, perché aveva ragione Fausto Melotti: «in tutti i bambini la

poesia & viva. Poi viene uccisa»*.

¥ De Dominicis 1971

' Harman 2007

2 Harman 2002, 2

*! Bryant, Harman, Srnicek 2011, 269
22, Bostrom 2010

2 Melotti 1981, 21
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