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La societa delle pulsioni e il declino della plasticita

Giovanni BOTTIROLI

1. 11 concetto di pulsione ¢ uno dei piu difficili e problematici della psicoanalisi; nello
stesso tempo, ¢ irrinunciabile per chi vuole comprendere le dinamiche del desiderio in
maniera non ingenua; se pensiamo la condizione umana — condizione, e non natura —
nella prospettiva del desiderio, il concetto di pulsione assume un’importanza decisiva.

Da questo #nepit si pud certamente inferire che tutte le societa umane sono state
societa delle pulsioni; in effetti ¢ cosi, ma lo sono state in misura diversa, e forse nessuna
tra le societa del passato potrebbe venir indicata correttamente, e senza forzature, con
I'espressione che compare nel titolo di quest’articolo. Bisogna aggiungere subito, pero, che
questa designazione non pretende di abbracciare tutti gli aspettt del mondo
contemporaneo: non vuole etichettare un intero orizzonte, come ha preteso di farlo il
termine postmoderno. Le etichette sono irrimediabilmente equivoche e vaghe; io vorrei
conferire all’espressione “societa delle pulsioni” la maggior precisione possibile,
caratterizzando un fenomeno in continua espansione da qualche decennio, e
probabilmente destinato a rafforzarsi, almeno in un futuro prossimo; ma non come un
sociologo che descrive massicciamente i fenomeni e propone generalizzazioni. Cio che
qui si propone ¢ un’analisi. Il punto di vista ¢ quello della teoria.

Pit precisamente, il discorso muove dalla distinzione — non facile da pensare — tra
pulsione e desiderio. Consideriamo anzitutto le principali tesi di Freud sulla nozione di Trzeb:

(a) la pulsione ¢ un concetto-limite tra somatico e psichico. Da qui la tesi,
sviluppata da Lacan, di un corpo pulsionale distinto dal corpo biologico, e dalle funzioni
organiche.

(b) La pulsione ¢ un montaggio di quattro fattori: spinta, fonte, oggetto e meta.
L’oggetto ¢ estremamente variabile, le mete sono piu di una.

(c) Le mete sono indicate da Freud come 7 destzni delle pulsioni. Dovrebbe essere
evidente che qui il termine destino non ha nulla di deterministico, anzi: le mete della
pulsione sono le sue possibilita, e nessuna possibilita ¢ mai decisa in anticipo. Le pulsioni
sono definite dalla loro plasticita (o flessibilita).

(d) Pero le pulsioni non sono tutte egualmente plastiche: le pulsioni dell’lo o
autoconservative (come la fame e la sete) presentano una maggiore rigidita rispetto alle
pulsioni sessuali. E di straordinario interesse cio che Freud afferma sul rapporto tra i due
tipt. Inizialmente, le pulsioni sessuali s/ appoggiano a quelle autoconservative, poi si
svincolano da esse e iniziano a esprimersi in una molteplicita di vie, con forme anche
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bizzarre e sconcertanti!. Ritengo che si debba conferire il massimo risalto alla nozione di
Anlebnung: chiamero principio di appoggio la possibilita che il flessibile si emancipi dal rigido
(o dal quasi rigido), senza rinunciare a includerlo. Tale principio sembra promettere agli
esseri umani una liberta illimitata: non ¢ cosi, perché la rigidita — a partire dal 1920 Freud
’ha indicata con la nozione di Todestrieb, pulsione di morte — restringe la nostra esistenza
anche quando ci offre I'illusione di espanderla?.

E il desiderio? Perché Freud ha sentito la necessita di aggiungere al desiderio un
concetto per alcuni versi cosi enigmatico come quello di “pulsione”? Ancora una volta, va
ribadita la complessita di questa distinzione: tuttavia, per cominciare a chiarirla, potremmo
dire che la pulsione indica tutto cio che viene indicato come desiderio, ma da un punto di
vista che accentua I’energia, la forza. Si ricordi che la pulsione ¢ anzitutto spinta (Drang):
una spinta costante, che non conosce né giorno né notte, né primavera né autunno?. In
secondo luogo, il concetto di pulsione favorisce lintroduzione di un altro concetto
decisivo, oggetto pargiale*. A rigore, 'oggetto della pulsione ¢ sempre parziale: una parte del
corpo oppure un oggetto collegato a una parte (come avviene nel feticismo). LLa somma
degli oggetti parziali non crea mai una totalita, bensi un insieme la cui infinita ¢
concentrata in uno di questi oggetti (infinita non numerica, ma di intensificazione). Vale la
pena di aggiungere subito che I'oggetto che causa il desiderio, e che Lacan chiama oggetto
a, non ¢ un oggetto empirico: I'intensita che esso emana, e da cui I'individuo si sente

soggiogato, dipende dal legame con das Ding.

2. Quando la pulsione incontra il linguaggio diventa desiderio®. Con cio non si
afferma Desprimibilita completa del desiderio da parte del linguaggio — una tesi
insostenibile —, ma senza dubbio lattrazione verso la parola, eventualmente fino alla
coazione (esigenza instancabile e propriamente non appagabile che il desiderio venga
dichiarato: “dimmi che mi desideri”, “dimmi ancora che mi ami”).

A questo punto dovrebbero risultare comprensibili sia la difficolta di separare
nettamente pulsione e desiderio (in certi contesti, i due termini sono quasi
intercambiabili), sia la necessita di distinguerli. La pulsione ¢ e zon ¢ il desiderio: lo ¢ in
quanto nel desiderio non troviamo nulla che non appartenga alla pulsione e alle sue
possibilita di trasformazione — e tra queste possibilita vi ¢ la sublimazione, dunque
I'ingresso nel linguaggio; non lo ¢, perché la pulsione non ¢ dotata né di voce né di

I T2esempio paradigmatico & quello della suzione: grazie a questattivita, le labbra e la bocca vengono
erotizzate; cosi una pulsione autoconservativa diventa la pulsione orale.

2 Per la concezione freudiana delle pulsioni, i riferimenti minimi sono i saggi che compongono la
Metapsicologia (in particolare Pulsioni e loro destini) e Al di la del principio di piacere.

3 Lacan, Seminario XI (1964).

4 Per ragioni che potrebbero essere soltanto storiche — ma ¢’¢ da dubitare che sia cosi —, il corpo
femminile ¢ “piu parziale” di quello maschile: piz pargiale, pit votato alla scomposizione in quanto oggetto
del desiderio. Nel corpo di una donna un uomo cerca sempre “il divino dettaglio”. Quando Barthes
afferma che la bellezza ¢ tautologica o feticistica, si riferisce eminentemente al corpo femminile (5/Z ,
1970).

5 Qui /ingnaggio va inteso come equivalente del Simbolico in Lacan.
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sguardo®. Come una forza cieca e al tempo stesso plastica, la pulsione non cerca il proprio
oggetto, lo trova — lo trova sempre, immediatamente o sostitutivamente. Ammirevole o
ripugnante ¢ la sua capacita di sostituzione. Invece, quando entriamo nel campo del
desiderio, iniziano i processi selettivi. Non tutti gli oggetti sono desiderabili, anzi, per
alcuni, quasi nessun oggetto lo ¢. Quando la sorte benevola (Ia buona #yke) reca dinanzi ai
nostri occhi 'oggetto che ogni altro oggetto non era, si produce una folgorazione: il colpo
di fulmine, 'amore assoluto e definitivo per qualcosa di unico e insostituibile, la passione
esemplificata dal giovane Werther.

Quest’oggetto non ¢ desiderato per le sue proprieta — non ¢ un oggetto
“proprietario”: ¢ desiderato per il suo modo d’essere. Mi sto riferendo a una distinzione
che ¢ tra le piu importanti di Essere e fempo: soltanto I'ente intramondano puo venir
caratterizzato in modo soddisfacente dalle sue proprieta (Eigenschaften); 'Esserci (Dasein),
'ente che not stessi siamo, va pensato invece in base ai suoi modi d’essere (Weisen zu Sein).
I che non significa, evidentemente, che ’Esserci non sia anche un ente intramondano, ma
che le possibilita dell’Esserci si appoggiano a quelle intramondane. Ecco una zona
d’incontro tra Heidegger e la psicoanalisi: il principio di appoggio.

Che loggetto della passione non sia un oggetto proprietario, ¢ una tesi che trova
innumerevoli conferme nella letteratura, e nel cinema. Mi limito a un paio di esempi. Alle
obiezioni della signora Touchett, per la quale ¢ incomprensibile voler sposare un uomo
che “non ha denaro, non ha nome, non ha peso”, Isabel Archer replica: “N¢é proprieta, né
titolo, né onori, né case, né terre, né posizione, né reputazione, né brillanti attributi di
nessun genere. B la mancanza totale di tutte queste cose che mi piace. Il signor Osmond
non ¢ altro che un uomo molto solo, molto colto, molto per bene ... non ¢ un grande
proprietario””. Qui la concezione intramondana del desiderio viene respinta in maniera
particolarmente esplicita, anche dal punto di vista lessicale. Il romanzo di James offre una
splendida conferma alla tesi di Lacan, secondo cui si ama qualcuno per guello che non ba.

In quanto sceglie il proprio oggetto senza lasciarsi guidare (se non debolmente)
dalle proprieta, la passione puo ingannarsi. Ci si puo innamorare della persona sbagliata
(come accade a Isabel Archer) — e forse ¢ la frequenza di questi errori che ha suggerito a
Lacan un rovesciamento di percezione per quanto riguarda il fenomeno dell’amore:
benché le grandi storie d’amore dell’Occidente (Tristano e Isotta, Romeo e Giulietta)
siano storie tragiche, Lacan afferma che l'amore ¢ un sentimento comico: cio¢ un
sentimento che trova nella commedia le sue manifestazioni e i suoi intrecci piu tipici, 1
suoi equivoci, interminabili o terminabili. In un film di Lubitsch, The Shop Around the
Corner (1940), tra Alfred e Klara, due commessi che lavorano nel medesimo negozio a
Budapest, vi ¢ una corrispondenza unicamente epistolare: 1 due si scrivono ignorando
I'uno l'identita dell’altra. Nello scambio epistolare si innamorano, romanticamente, ma
nella realta si detestano. Alfred ¢ il primo a scoprire ’equivoco; piu lunga la vicenda di

6 TLa voce e lo sguardo sono possibili ggges#i della pulsione, che Lacan aggiunge all’elenco di Freud (seno,
feci, fallo).

7 “No property, no title, no honours, no houses, nor lands, nor position, nor reputation, nor brilliant
belongings of any sort. It’s the total absence of all these things that pleases me. Mr. Osmond’s simply a

very lonely, a very cultivated and a very honest men - he’s not a prodigious proprietor” (H. James, The
Portrait of a Lady, 1880, ed. by R.B. Bamberg, New York, Norton 1975, p. 293; trad. it. pp. 336-337).
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Klara, destinata a scoprire soltanto alla fine che la persona piu amata e la persona piu
detestata sono la stessa persona®.

Nel romanzo di James come nel film di Lubitsch il linguaggio svolge un ruolo
fondamentale: favorisce I'inganno e Dautoinganno, apre le porte agli equivoci.
Curiosamente, ritroviamo un’affinita tra la passione e la pulsione: se la pulsione ¢ una
forza cieca, l'allegoria dell’amore non ¢ forse Eros con gli occhi bendati? E tuttavia,
accanto alle affinita, di nuovo le differenze: soltanto nella passione c’¢ la possibilita
dell’errore, e dunque della verita. Se 'espressione “verita del desiderio” ha un significato,
anche se non facile da chiarire, ¢ perché il desiderio viene attraversato dal linguaggio.

Dal linguaggio? Certamente, non dal linguaggio come lo intendono Chomsky e le
scienze cognitive, non dal linguaggio inteso come un organo e governato dal principio
grammaticale: bensi dal linguaggio come flessibilita, o plasticita.

3.E giunto il momento di precisare il concetto che rappresenta il filo conduttore di
questa riflessione. La flessibilita si dice in molti modi. Anche nel modo “proprietario”, in
quanto esistono oggetti flessibili, elastici (dallo schienale di una sedia a una tuta
elasticizzata, ecc.). Il nostro corpo puo essere piu o meno elastico, a seconda dell’eta,
dell’esercizio fisico, degli sport praticati. Ma questa ¢ soltanto la flessibilita intramondana
(direbbe Heidegger), cio¢ una flessibilita ontica. La flessibilita ontologica riguarda lente che
noi stessi siamo, e che ¢ definito nella sua essenza come poter-essere: il che equivale a dire
che questo ente non ha un’essenza, nel senso tradizionale del termine. Come chiarire,
rapidamente, la differenza tra flessibilita ontica e ontologica? Ebbene, questa differenza
dipende dalla possibilita di non coincidere con se stessi, una possibilita da cui gli enti
intramondani, rigidi o flessibili che siano, risultano esclusi.

Nell’ambito degli studi letterari, il teorico della non-coincidenza ¢ Michail Bachtin.
“L’uomo non coincide mai con se stesso. Non gli si puo applicare la formula dell’identita:
A uguale ad A”. Dunque Bachtin distingue due modi di identita, la coincidenza e la non-
coincidenza con se stessi. Si noti pero che, per quanto perentoria, questa formulazione
non indica la non-coincidenza come una condizione di fatto, bensi come una possibilita
permanente e una vocazione degli esseri umani — oltre che dei personaggi di finzione. Che
questa sia I'interpretazione corretta, ¢ confermato altrove: “Il personaggio di Racine ¢ pari
a se stesso, il personaggio di Dostoevskij non coincide con se stesso nemmeno per un
1stante”10.

Qui Bachtin ¢ ingiusto nei confronti di Racine, ma cio che conta ¢ la distinzione
tra due modi di essere, o di identita. In effetti, gli esseri umani possono coincidere
rigidamente con se stessi — e questa ¢ la béfise, secondo Bachtin!l. Ma non ¢ per l'azione
del caso che si sentono trascinati oltre 1 propri confini. Freud, che Bachtin non

8 Esiste un remake di questo film, You've got mail (C’ posta per te), del 1998, con Meg Ryan e Tom Hanks.
9 Michail Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica (1963), Einaudi, Torino 1968, p. 81.
10 Tbid., pp. 69-70.

1T T espressione usata da Bachtin ¢ “la stupida coincidenza con se stessi” (I.'opera di Rabelais e la cultura
popolare, 1965, trad. it. Einaudi, Torino 1979, p. 47).
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apprezzava adeguatamente, offre la spiegazione piu adeguata di questa possibilita
necessaria: la causa (o la forza) che ci spinge oltre noi stessi ¢ il desiderio di essere.

La psicoanalisi non si ¢ limitata a propotrre questa nozione in modo generico; I’ha
elaborata, progressivamente. Sembra pero che né Freud né Lacan abbiano sottolineato
abbastanza la straordinaria novita filosofica che emergeva dalle loro ricerche: se la forza
che piu di ogni altra decide la nostra identita ¢ il desiderio di essere, allora la nostra
identita non si esaurisce in una serie di proprieta o in un insieme di parti (modello
proprietario e rispettivamente modello mereologico). La nostra identita consiste in processi di
tdentificazione: e 'identificazione ¢ una relazione tra un soggetto e almeno un altro soggetto.
Con la psicoanalisi, per la prima volta, viene elaborata una concezione relazionale
dellidentita. Coincidendo, almeno in parte, con un soggetto alter, il soggetto zdem non
coincide piu con se stesso: ecco la non-coincidenza come possibilital2,

Questa svolta ¢ cosi radicale — anche per le sue conseguenze logiche — da non
essere stata ancora compresa adeguatamente. Se ne vuole una conferma? Si compia una
ricognizione nel dibattito attuale sull’identita, nell’ambito della filosofia analitica, e si
continui questa ricognizione tra le filosofie della mente: sara facile constatare che il
dibattito si svolge tutto all’interno del modello proprietario e di quello mereologico —
Parfit e Dennett sono subentrati a Hume, con argomentazioni piu precise e aggiornate,
ma senza alcun mutamento di prospettiva. Questi modelli sono “non relazionali”.

Lungo la linea che conduce da Freud a Lacan, invece, il modello relazionale si ¢
ulteriormente arricchito: /a concezione relagionale ¢ diventata una concegione modale. La teoria
lacaniana dei registri (immaginario, simbolico, reale) implica differenti modi di identita.

Percio la nozione generica di “desiderio” viene articolata anche nella distinzione tra
bisogno, desiderio in senso proprio, domanda; in questa sede tuttavia ci interessa la
distinzione tra pulsione e desiderio. Abbiamo visto che la distinzione ¢ necessaria, anche
se 1 due concetti tendono continuamente a riavvicinarsi, a sovrapporsi almeno
parzialmente; tornano a somigliarsi, dopo ogni differenziazione, e costringono a nuove
precisazioni.

Una prima differenza, da tenere ferma, ¢ quella gia indicata relativamente
all’oggetto: quello a cui mira la pulsione ¢ un oggetto parziale. Il che significa che, quando
a toglierci il respiro non ¢ la figura di una persona, la sua bellezza, la sua bella forma, bensi
una parte della sua figura, la pulsione trionfa sul desiderio, lo riporta interamente a sé. 11
linguaggio si riduce a enunciati elementari, a imperativi osceni. Tra le parti del corpo, gli
organi sessuali esercitano una fascinazione ipnotica — e idiota (¢ un aspetto della
pornografia). Per contro, il desiderio puo riconquistare I'oggetto della pulsione, la
predilezione per la carne della persona amata, con implicita devozione.

Non meno rilevante ¢ la seconda differenza: soltanto il desiderio ¢ possibilita di
tdentificazione. 1espressione “pulsione di essere” suona alquanto bizzarra e forzata. La
pulsione ¢ la spinta che congiunge un soggetto acefalo e un oggetto parziale. Non si

12 Per una presentazione dei quattro modelli di identita (proprietario, mereologico, relazionale, modale),
oltre che del problema della bétise in Bachtin, mi permetto di rinviare a G. Bottiroli, Bachtin: la ricchezza della
teoria. Contro la poverta degli studi contestuali’ (cnltural studies, ecc) (2011). 1 testo ¢ disponibile in
www.giovannibottiroli.it.
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concluda affrettatamente che la pulsione ¢ “possibilita di avere” con piena soddisfazione:
Ioggetto della pulsione — analogamente a quello del desiderio: ecco una nuova
somiglianza — ¢ impossibile da possedere interamente. Percio, dice Lacan, la pulsione “fa
il giro” dell’oggetto: in questa tangenzialita risiede probabilmente la spinta alla ripetizione.
In ogni caso, la pulsione non ¢ relazionale semplicemente perché potrebbe venir descritta
come un rapporto con un oggetto (altrimenti ogni concezione del desiderio lo sarebbe): la
pulsione ¢ oggettuale quanto il desiderio ¢ relazionale. Forse questo punto va ribadito: qui
viene chiamata relagionale una concezione dell'identita fondata sulla possibilita di non
coincidere con se stessi, senza collassare nell’alterita — cioé senza fare dell’alterita un altro
modo della coincidenza. Questo ¢ piuttosto il destino, la “volonta” della pulsione di
morte.

4. Vi ¢ almeno una terza differenza, che si cerchera adesso di mettere a fuoco.
Bisogna ricominciare pero dalla somiglianza tra i due concetti, e tra i fenomeni da essi
indicati: non si tratta forse di fenomeni in cui prevale comunque la plasticita? Questa
formulazione sembra accettabile per la prima fase del pensiero di Freud; ma con la svolta
del 1920 la pulsione appare una forza divisa, conflittuale: nella pulsione rigidita e
flessibilita lottano senza tregua. Potremmo dire che la pulsione ospita
contemporaneamente cio che vi ¢ di piu flessibile e cio che vi ¢ di piu rigido negli esseri
umani. Due spinte che si correggono vicendevolmente, che possono integrarsi ma anche
scindersi (Freud parla di impasto delle pulsioni, ispirato da Eros, e di disimpasto, guidato
da Thanatos).

Il legame tra le pulsioni di vita e le pulsioni di morte rimane oscuro ed enigmatico.
Ma non sembra plausibile pensarlo come il conflitto tra due forze contrarie, separate o
separabili: soltanto la vita in senso biologico trova il suo contrario nella morte, non la vita
a cul Eros impone il compito di oltrepassare se stessa!’. Percio Eros e Thanatos sono
correlativi, cioe opposti definiti dalla reciprocita e dalla co-appartenenza: ciascuno
penetrabile dall’altro.

In prima istanza, Eros ¢ la flessibilita. Non ¢ cosi che compare, per esempio, nel
Simposio di Platone? Eros dai piedi morbidi — “Egli infatti non cammina sulla terra e
neppure sulle teste degli uomini, che non sono precisamente morbide, ma cammina e ha
sede tra cio che vi ¢ di piu tenero”4 Morbido e flessibile. Per contro, Thanatos ¢
lirrigidimento arrecato dalla morte. Ma questa opposizione troppo “‘separativa” viene
complicata dalla co-appartenenza.

Si ricordi che la flessibilita di cui stiamo discutendo non ¢ la flessibilita
intramondana. Quest’ultima non differisce radicalmente da una proprieta; ma se vengono
pensate come semplici proprieta, la flessibilita e la rigidita tornano ad essere forze
contrarie e suscettibili di un’opposizione frontale: ’'avanzare dell’una implica il retrocedere

13 “E la vita stessa mi ha confidato questo segreto: ‘Vedi, disse, io sono quella che sempre deve superare
se stessa (ih bin das, was sich immer selber diberwinden muss)”, F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra (Del
superamento di sé).

14 Platone, Simposio, 195-96 a. Chi sta parlando & Agatone.
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dell’altra (immaginiamo due individui impegnati in una sfida a braccio di ferro). Una
relazione tra correlativi ¢ piu complessa: il flessibile prevale sul rigido, e viceversa, non
con un’azione respingente, non cercando di esercitare una pressione maggiore, ma
creando un vuoto in cui Pantagonista si trova proiettato dal suo stesso slancio. Solo
quando l'avversario perde I’equilibrio, diventa realmente vulnerabile. Percio includere e
avvolgere sono azioni piu importanti del contrasto diretto (non che quest’azione debba
mancare completamente).

Tutto dipende dall’equilibrio: ma Pequilibrio che qui si cerca di definire ha ben
poco a che vedere con il giusto mezzo dell’etica tradizionale. Si tratta piuttosto di un
equilibrio acrobatico, che differisce dalla saggia medieta come il camminare su una corda
differisce dal camminare sul terreno solido. Acrobatico o strategico: in effetti, non si puo
pensare un rapporto tra correlativi se non strategicamente.

Consideriamo di nuovo il conflitto tra flessibilita e rigidita. Dai chiarimenti appena
esposti risulta che la flessibilita puo essere vinta non soltanto dalla forza dell’antagonista,
che la costringe ad arretrare, ma da un cattivo uso della propria forza, che la conduce a
disperdersi, a disorganizzarsi. Ogni rottura dell’equilibrio indebolisce la flessibilita. Ma la
flessibilita — di quale equilibrio ¢ fatta?

Molto schematicamente: la flessibilita in senso ontologico ¢ un modo d’essere, e
piu precisamente una miscela modale, un intreccio di modi. Freud usava il termine impasto,
ma sembra legittimo parlare anche di “intreccio”, “ibridazione”, ecc. Abbiamo visto che
con Lacan la concezione relazionale del desiderio diventa pienamente una concezione
modale, e cio avviene grazie alla teoria dei registri: immaginario, simbolico, reale sono
modi del desiderio (qui in senso lato, anteriore alle precisazioni che abbiamo gia
ricordato). Potremmo anche dire che 1 tre registri lacaniani — suscettibili di venire
interpretati in piu di una versione!> — sono modi di Eros: senza pero dimenticare il legame
con Thanatos. Torniamo adesso alla flessibilita, o plasticita, del desiderio e della pulsione.

L’incontro tra le pulsioni e il linguaggio non ¢ un fatto contingente: se cosi fosse, la
pulsione sarebbe semplicemente un istinto, e quindi una spinta orientata a comportamenti
“quasi rigidi”, dalle variazioni limitate. La pulsione ¢ plastica in virtu della sua posizione-
limite tra somatico e psichico: potremmo pensare la psiche senza il linguaggio? Dunque la
pulsione incontra il linguaggio con la stessa violenza inesausta con cui le onde del mare si
abbattono sulla terraferma. E la terraferma, per continuare la metafora, puo costituire
un’opposizione in diversi modi: puo funzionare come una barriera, oppure lasciarsi
sommergere parzialmente. Se torniamo nella dimensione dei concetti, e di una maggiore
articolazione, diremo che il primo caso corrisponde al meccanismo della rimozione, il
secondo rende possibile la sublimazione; ovviamente la sublimazione non ¢ passivita,
lasciarsi sommergere, ¢ soprattutto trasformazione, elaborazione.

Il desiderio ¢ T'orlo mutevole di questo incontro. Incontrando il linguaggio, le
pulsioni vedono esaltare la loro plasticita. Il desiderio oscilla tra unicita della scelta e

15 Per questa proposta di interpretazione, mi permetto di rinviare al mio libro Jacques Lacan. Arte lingunaggio
desiderio, Bergamo 2002 e alla relazione a un convegno franco-italiano su Joyce che si € svolto quest’anno
(31 marzo-1 aprile 2012) a Trieste ,"Non serviam”. Tirannia del lingnaggio e liberta degli stifi, di prossima
pubblicazione sul numero 3 di “LETTERa. Rivista di clinica e cultura psicoanalitica”. Il testo ¢ gia
disponibile nel sito www.giovannibottiroli.it.
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volubilita: come dice Woody Allen, “Il cuore ¢ davvero un muscoletto molto elastico”!.
Di nuovo, la comicita dell’amore. Ebbene, questa oscillazione non ripresenta forse
I'eterno conflitto tra flessibilita e rigidita? Un conflitto che la scelta di lunga durata di un
partner non esclude necessariamente. Troviamo un elogio della durata e della continuita
anche in autori a cui si attribuisce frequentemente la posizione opposta. Nietzsche, il pit
insofferente alle abitudini, confessava che una vita in cui si cambiassero troppo
frequentemente le abitudini gli appariva come un gelo siberiano!”. E Bataille, il teorico
della trasgressione e, per alcuni, dell’informe, scriveva: “senza una segreta comprensione
dei corpi, comprensione che si stabilisce solo con I'andare del tempo, 'amplesso ¢ furtivo
e superficiale, non puo organizzarsi (['étreinte est furtive et superficielle, elle ne pent s’organiser), il
suo movimento ¢ quasi animale, troppo rapido, e spesso il piacere sperato sfugge. Il gusto
del mutamento ¢ senza dubbio morboso, e con tutta probabilita conduce a un continuo
rinnovarsi della frustrazione. I’abitudine, invece, ha il potere di approfondire cio che
I'impazienza ignora”!8. Due aspetti meritano di essere sottolineati: (a) ’organizzazione
come forza che intensifica, e non che reprime. Cosi Bataille evita il pathos del
“disorganizzato”, che pure svolge un ruolo nella sua concezione; (b) 'animalita viene
respinta, non da un punto di vista moralistico, cio¢ come ‘“degradazione”, ma come
erotismo troppo semplice (troppo rapido): come una forma di godimento idiota?

5. Eros come energia che lega e conduce a formazioni piu vaste e complesse grazie
alla sua capacita di trasformarsi, di annodare pulsione e desiderio, piacere e godimento.
Ma la plasticita di Eros, come si ¢ detto, ¢ minacciata non soltanto da forze esterne, ad
esempio la rigidita della Legge, quando la Legge funziona soltanto come meccanismo di
proibizione, come divieto permanente; esiste un’altra minaccia, che si fa strada, per cosi
dire, all'interno. Adesso questa possibilita ¢ diventata piu chiara: Eros si impoverisce
anche a causa della dispersione, della variazione semplice, dell’incapacita a organizzarsi.

Diventa piu comprensibile anche la tesi di Lacan, secondo cui “Tarte ¢
un’organizzazione del vuoto”!. L’uso di questo termine puo sconcertare solo chi intende
Porganizzazione come una formazione rigida, e non come un dispositivo elastico,
rapinoso e agonistico.

L’arte ¢ lotta, conflitto — non ¢ questo che ci hanno insegnato le estetiche
conflittuali di Nietzsche e di Heidegger? Un conflitto nobile, non una rissa: tra 'apollineo
e il dionisiaco (Nietzsche), tra la Terra e il Mondo (Heidegger) — tra i registri (Lacan). Nel
Seminario VII Parte viene descritta come I’azione plasmatrice esercitata dal linguaggio, dal
Simbolico, nei confronti del reale, cioe di un vortice inabissante. Soltanto chi accetta
questa sfida, e rasenta pericolosamente I'incandescenza di das Ding, crea un’opera d’arte.

16 “The heart is a very, very resilient little muscle” (Hannah ¢ le sue sorelle, 1986). E una delle battute
conclusive del film.
17 “Senz’altro, la cosa piu insopportabile, quel che ¢ veramente da temersi, sarebbe per me una vita

assolutamente priva di abitudini, una vita che continuamente esige I'improvvisazione: questa sarebbe il
mio esilio e la mia Siberia”, F. Nietzsche, La gaia scienza, 1882, aforisma 295 (Brevi abitudini).

18 G. Bataille, L. érotisme, 1957; trad. it. p. 120.
19 J. Lacan, 1/ Seminario, libro V11, 1. etica della psicoanalisi (1959-1960); trad. it. Einaudi, Torino 2008, p.154.
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Pertanto sono due le possibilita di un fallimento estetico: I’arte che si sottrae al pericolo,
rifugiandosi in un linguaggio edulcorato, e I’arte che collassa nell'informe.

0. Vorrei soffermarmi su un filo conduttore che permette di cogliere le affinita tra
le estetiche di Nietzsche, di Heidegger, e di Lacan: la distinzione conflittuale tra la forma e
Iinforme. Per ciascuno di questi autori, nella propria elaborazione originale, l’arte ¢
creazione di forma?; qui, evidentemente, non si puo che ripetere quanto precisato a
proposito del termine organizzazione: non si parla della forma come involucro, come
contenitore, come limite rigido, ma della forza che si impone al caos. “Dominare il caos
che si ¢, costringere il proprio caos a diventare forma ... ¢ questa, qui, la grande
ambizione” (Nietzsche)?!.

Per questi autori, la via dellinforme non ¢ percorribile, né dal punto di vista
estetico né da quello etico. E non per un atteggiamento “reattivo”, di semplice fastidio o
disgusto, ma per ragioni che vengono enunciate da un’ontologia della non-coincidenza — e
della flessibilita, che in senso ontologico, ¢ spinta alla non-coincidenza con se stessi.
Vocazione singolarizzante, fedelta al proprio desiderio??. Che la via dell’informe non sia
percorribile significa: senza dubbio, possiamo sceglierlal, ma rinunciando alla nostra
complessita, e dunque alla nostra plasticita.

Adesso la pulsione e il desiderio tornano a scindersi, non come realta separabili,
ma come spinte divergenti. Riprendiamo la tesi della flessibilita come pluralismo e
intreccio di modi: in questa pluralita il linguaggio svolge un ruolo strategico. Quando il
Simbolico s’impoverisce, diventiamo meno flessibili. Come si ¢ detto, le pulsioni
incontrano il linguaggio in maniera non contingente: in quanto forze plastiche, trovano in
esso una dimensione che puo confermare e accentuare la loro plasticita. Se fossero
unicamente forze plastiche, penetrerebbero nel linguaggio e accetterebbero ogni pressione
e ogni invocazione delle forme: ma non lo sono — nella pulsione la rigidita si oppone alle
plasticita.

Cosi nella pulsione si manifesta quella fendenza a retrocedere, a tornare in uno stato
inanimato, che Freud ha chiamato pulsione di morte, e che viene esemplificata, secondo
Lacan, dalla rigidita e stanchezza dell’eroe tragico, ad esempio Antigone. Ma che si
manifesta anche nell’euforia ripetitiva, compulsiva e insipida. Cerchiamo adesso, per
concludere questa breve riflessione, di delineare uno sfondo per la spinta a retrocedere in
quanto determina una rottura di quel “miracoloso” equilibrio, grazie a cui siamo, o
diventiamo, flessibili.

20 i ]a tesi che Massimo Recalcati espone in un libro che ¢ superfluo elogiare, e verso cui ho palesemente
dei debiti, I/ miracolo della forma, Bruno Mondadori, Milano 2007.

21 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, in Opere, vol. VIIL, t. 111, Adelphi, Milano, p. 37.

22 Questo ¢ il solo imperativo di un’etica del desidetio — e non piu della legge —, come proposta da Lacan

nel Seminario 1711 sii fedele al tuo desiderio. Vale la pena di aggiungere che non c’¢ fedelta al proprio
desiderio senza interpretazione.
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7. La celebre espressione di Nietzsche “diventare cio che si ¢” non avrebbe senso
se non fosse possibile diventare cio che non si ¢. Dunque non abbiamo un’essenza, siamo
possibilita in conflitto; e ogni possibilita ¢ desiderabile. Se fosse impossibile desiderare la
rigidital Ma non ¢ cosi, la rigidita ¢ desiderabile e viene desiderata, benché sia la negazione
di sé. Percio ogni societa, benché inaugurata e alimentata dalle istituzioni simboliche, puo
aspirare a retrocedere verso le pulsioni e diventare, non completamente ma nella misura
piu grande possibile, una societa piu semplice, meno plastica, una societa delle pulsiont.

Si tratta di un’aspirazione permanente, benché di intensita variabile. Negli ultimi
decenni quest’aspirazione si ¢ rafforzata, allargando i suoi consensi, e ha trovato
espressioni intellettuali pit numerose che nel passato. La societa pulsionale deve percio
diventare oggetto di analisi, di diagnosi, e di critica; ma una critica del presente diventa
possibile soltanto a partire dalla teoria, e con tanta piu necessita e urgenza in quanto
alcune delle terapie presentate come liberatorie, emancipatrici, aggravano il malessere.

Percio saper distinguere tra pulsione e desiderio ¢ di estrema importanza. Senza
questa distinzione restiamo ciechi: non comprendiamo che la rigidita si dice in due modi
fondamentali, sul versante dell’'uno e su quello del molteplice, sul versante della forma e
su quello dell'informe. Restiamo prigionieri di un discorso energetista (o della
trasgressione), il cui primo proclama ¢ I'innocenza dell’energia, e il cui eterno auspicio ¢
che lenergia venga lasciata comunque fluire?’. Quando ¢ iniziato questo discorso?
Probabilmente, con la societa borghese: ma per lungo tempo, come sappiamo, I'eros
borghese ¢ stato dominato da un dispositivo che, se non si limitava a reprimere (Foucault
ci ha insegnato a diffidare della versione puritana standard, troppo facilmente accettata),
svolgeva comunque un funzione disciplinare. In quella vasta metropoli che ¢ la Legge, la
moderna societa borghese aveva regole e vincoli, anche per la sessualita; e i territori della
pulsione erano circoscritti. La differenza tra pulsione e desiderio veniva esemplificata e
confermata, con la rigidita della nevrosi, da quegli individui descritti da Freud come
eroticamente scissi tra una corrente di tenerezza e una corrente di sensualita: dove amano,
non sanno godere; e godono intensamente al di fuori dell’amore?4.

La storia della societa borghese sembra presentare un indebolimento progressivo
del dispositivo disciplinare: questo giudizio potra venire precisato in altra sede, ma lo
ritengo sostanzialmente fondato, soprattutto pensando al periodo dal ‘68 in poi, alla
cosiddetta liberazione sessuale. Una fase di ascesa del desiderio o il crescente dilagare della
pulsionalita? Nei suoi libri piu recenti, Massimo Recalcati ha descritto la condizione
ipermoderna come quella in cui 2/ desiderio rischia estinzione: questa la nuova malattia,
sempre piu diffusa nella societa contemporanea. E poiché il desiderio non ¢ qualcosa che
si possa mai portare del tutto a trasparenza, poiché ¢ intessuto di processi inconsci, ecco
profilarsi la possibilita traumatica dell’nomo senga inconscio®.

Vi sono dunque ragioni sociali che spiegano il declino del desiderio — e della sua
plasticita, superiore per complessita a quella delle pulsioni — nella societa ipermoderna.

23 Anche nel discorso energetista si puod riscontrare una parabola discendente: tra ’enfatizzazione del
molteplice, in Deleuze, e la versione banalizzata del dionisiaco in Maffesoli, la distanza € notevole.

24 S. Freud, Contributi alla psicologia della vita amorosa (1910-1917), in Opere, vol. VI, Boringhieri, Torino

25 1 testi di Recalcati a cui faccio riferimento sono I."Uomo senza inconscio, Cortina, Milano 2010 e Ritratti del
desiderio, Cortina, Milano 2012.
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Soltanto nel desiderio riscontriamo una complessita autentica e una plasticita non aporetica.
E soltanto nella teoria troviamo gli strumenti per comprendere queste differenze. Per
contro, nessuna descrizione sociologica puo aiutarci a comprendere 1 meccanismi psichici
che rendono possibile una societa delle pulsioni e, soprattutto, offrire strumenti per
contrastare un processo che impoverisce la soggettivita individuale, la singolarita, la non-
coincidenza che ognuno di noi dovrebbe desiderare. Nella societa delle pulsioni si impone
“la stupida coincidenza con stessi”. La singolarita collassa anche dal punto di vista logico.
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