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1l realismo dell’irrealta. Attraversare il postmoderno

Gianluigi SIMONETTI

Da qualche anno a questa parte si direbbe che scritture e stilemi di tipo realistico
siano tornati al centro della ricerca letteraria, in Italia in particolare, ma anche altrove in
Occidente. Valgano in sintesi come esempi e sintomi del fenomeno la sezione di un
numero di “Allegoria” dedicato al “Ritorno del reale” nella cultura italiana (Donnarumma,
Policastro, Taviani, 2008) e la monografia di Stefania Ricciardi sulla fution italiana
(Ricciardi, 2010); Pedizione 2010 di Tirature consacrata al “New Italian Realism”
(Spinazzola, 2010), sulla scia del dibattito sui cosiddetti “Oggetti narrativi non identificati”’
di cui parla New Italian Epic (Wu Ming, 2009); volumi come Frammenti d’ltalia, edito da
Franco Cesati (Bovo-Ramceuf, Ricciardi, 2006) e Finzione Cronaca Realta, edito da
Transeuropa (Serkowska, 2011), che raccolgono i lavori di convegni internazionali
dedicati ai nuovi rapporti tra fiction e non-fiction; fuori d’Buropa, Reality Hunger di Shields
(Shields, 2010), ambizioso manifesto concentrato sullo sforzo cruciale dell’estetica
contemporanea - ¢ di tanta letteratura che si scrive oggi - di integrare all’opera d’arte
frammenti bruti di realta, arrivando se occorre a sovvertire il sistema dei generi per tentare
nuove e sperimentali “scritture di frontiera”.

Alcuni interpreti italiani (ad esempio Luperini, 2005) hanno collegato questa
tendenza ad altri segnali nella stessa direzione, e ne hanno dedotto un esaurimento delle
poetiche postmoderniste, quali ce le avevano descritte all’inizio degli anni Ottanta
(Jameson, 1991): citazionismo, pastiche, riciclaggio, intertestualita assoluta e metaletteratura
come esiti formali di una visione del mondo basata sull’esaurimento delle avanguardie,
sullespansione dell'ironia e sul sentimento, molto ambiguo, di una presunta fine della
Storia. In effetti verrebbe spontaneo connettere il nodo del 2001 — con la Storia che si
rimette rumorosamente in moto sulle macerie di Ground Zero — al ritorno, al centro della
ricerca letteraria, di nuovi e rutilanti effetti di realta, molto lontani e apparentemente agli
antipodi della esibizione di artificio che siamo abituati ad associare alla narrativa
postmodernista. Ma 1 segnali di una trasformazione dell’espressione artistica
postmodernista - o per meglio dire di una sua scissione - precedono I'inizio del nuovo
millennio (Foster, 1985 e 19906); soprattutto, va tenuto conto che sulla scena letteraria
italiana - lasciamo perdere per ora cinema, pittura e altri linguaggi - i “realismi” in campo
sono molti, e opposte talvolta le soluzioni sperimentate.

Se le cose stanno cosi, una mappatura attendibile del territorio letterario italiano di
questi anni dovrebbe saper evitare gli schematismi e ruotare semmai attorno
all’identificazione di alcune contraddizioni. Abbiamo detto che vivono un momento di
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grande fortuna le opere ibride, ai confini tra generi diversi, e tra diverse pratiche
enunciative (la dialettica tra fiction e non-fiction); nello stesso tempo, secondo una dinamica
solo apparentemente paradossale, vanno forte anche le opere cosiddette di “genere”, poco
sensibili alla sperimentazione, e legate invece ai percorsi collaudati dell’intrattenimento.
Da un lato fioccano racconti che aspirano alla veridicita del referto puro: dalle mille
ambiguita della confessione in prima persona al rigore dell’inchiesta giornalistica (la moda
dell’autofiction, il profluvio di romanzi-reportage)'; dall’altro si scrivono moltissimi romanzi
di pura evasione narrativa, pronti a rinunciare all’ipoteca realistica perché protesi
all’affabulazione romanzesca, se non alla rielaborazione del mito e della fiaba (Ammaniti,
nei territori del nobile intrattenimento; Faletti e Moccia, nel sottobosco della letteratura di
consumo)? Sugli scaffali delle librerie convivono opere ossessionate dal presente e dalla
cronaca (il corpus ormai vasto della narrativa sul lavoro precario, il nuovo romanzo “di
fabbrica”, quello che rielabora la stagione della lotta armata)® e insieme tentativi di
recupero del romanzo storico (da Scurati a Wu Ming, ad esempio)*

Simmetricamente, anche le ideologie letterarie, per chi ha ancora voglia di
esplicitarle, tendono a confliggere: da una parte si profilano progetti che ambiscono ad
“agire” direttamente sul reale, e che investono vicende collettive, pubbliche, talvolta
generazionali (basti pensare al caso di Roberto Saviano, o al movimento TQ, che
comprende al suo interno anche molti narratori); dall’altro latitano 1 movimenti letterari
veri e propri - quando riflettono su sé stessi e sulla loro poetica gli scrittori italiani amano
collocarsi in posizioni defilate, si mostrano per la maggior parte scettici sulla concreta
incisivita delle forme letterarie sulla vita civile del paese, insistono in modo un po’ evasivo
sul valore intrinsecamente politico dell’opera letteraria (cfr. molte delle risposte d’autore al
questionario formulato in Donnarumma, Policastro, Taviani, 2008). Di fatto, la
marginalita sociale del letterato ¢ oggi senso comune - al di fuori di alcuni ambiti specifici
la categoria tradizionalmente realistica di impegno la si pronuncia con un po’ di vergogna;
le poche eccezioni militanti tradiscono un certo senso di colpa. Quella cui assistiamo ¢
una tensione verso la realta che tende a mostrarsi individualistica, perché tiene conto della
frammentazione politica e sociale della realta stessa e non crede veramente nella
possibilita di ricomporla. Giornali e riviste parlano ormai da qualche anno di ritorno alla
realta, ma molti scrittori continuano a temere ’etichetta del realismo: lo associano al
vecchio naturalismo positivista e lo considerano un filtro formale ingenuo, inadeguato ai
tempi, superato.

L E solo dal Duemila in poi, ovvero a piu di vent’anni dall’inizio dell’'omologo dibattito francese, che si
parla insistentemente anche in Italia di awtofiction; di recente gli esperimenti in questa direzione si sono
moltiplicati - anche se il primo compiuto ed esplicito tentativo risale all’inizio degli anni Novanta (W. Siti,
Senola di Nudo, Einaudi, Torino 1994). Piu o meno coeve a Scuola di nudo sono le opere non-fiction di Sandro
Veronesi, che possono essere considerate la prima avvisaglia dell’ondata di romanzi-reportage che ha invaso il
mercato editoriale italiano negli ultimi due lustri (S. Veronesi, Cronache italiane, Bompiani, Milano 1992).

2 N. Ammaniti, Io #on ho panra, Einaudi, Torino 2001; G. Faletti, Io #ccido, Baldini&Castoldi, Milano 2002;
F. Moccia, Tre metri sopra il cielo, Feltrinelli, Milano 2004.

3 Tre soli esempi: M. Murgia, I/ mondo deve sapere, ISBN, Milano 2006; S. Avallone, Acciaio, Rizzoli, Milano
2010; G. Vasta, I/ tempo materiale, minimum fax, Roma 2008.

4 A. Scurati, Una storia romantica, Bompiani, Milano 2007; Luther Blissett, O, Einaudi, Torino 1999; Wu
Ming, A/tai, Einaudi, Torino 2009.
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2. Se questo ¢ il quadro generale, cosa possiamo concludere sulla fase che
attraversa il nostro postmoderno - inteso stavolta come epoca, € non come campo
stilistico di forze? Se ci rivolgiamo alle poetiche - se cerchiamo un realismo come
convenzione generale, o addirittura come corrente letteraria - mi pare si possa dire che
manchi, nella narrativa italiana, un minimo comun denominatore. L’effetto di realta,
inteso appunto come effetto, come singolo stratagemma formale, conosce invece un
impiego intenso e variegato, davvero trasversale, e informa un certo numero di costanti
che unificano molte opere dell’'ultimo decennio, al di la di affinita di scuola, gusto e
poetica. Vediamone alcune:

a) L abolizione delle descrizioni, nella narrativa degli ultimi quindici anni, ¢ un dato
di fatto, valorizzato da fenomeni analoghi, come il diradarsi delle notazioni introspettive,
I'abolizione dei momenti di autoanalisi, un generalizzato sforzo antisentimentale. Questo
vale per tutto il romanzo di marca avantpop, e in modo eclatante per i “cannibali” di ormai
quindici anni fa, espliciti fautori di un ideale narrativo antirealistico e antimimetico (Brolli,
1996); ma si tratta di una tendenza formale che trascende quell’esperienza: la si ritrova al
piu alto livello formale in grandi vecchi come 'ultimo Pontiggia o Pintor - autori che con 1
“cannibali” non c’entrano nulla, almeno apparentemente’. E la prova che i cosiddetti
nuovi realismi non hanno molto a che fare con i codici tradizionali del naturalismo, in
gran parte basati, come si sa, proprio sulle descrizioni lunghe e minuziose.

b) In una direzione analoga di risparmio sentimentale vanno forse interpretate
singole figure retoriche che & molto facile trovare nella prosa narrativa recente. F invalsa
ad esempio - e non solo nei giovani narratori, come si potrebbe pensare - una specie di
“abbreviazione merceologica”, per cui invece di delineare la psicologia del personaggio se
ne indicano i consumi attraverso ’enunciazione e ’enumerazione delle marche: le merci,
nella narrativa italiana di oggi, hanno assunto un carattere direttamente spirituale
(Simonetti, 2006: 66-68). Non ¢ che un aspetto della complessiva erudizione consumistica
conseguita dalla nostra letteratura attuale, e piu in generale del privilegio che da un bel po’
di tempo a questa parte essa concede alla resa della superficie delle cose e dei caratteri.
Mentre le merci espropriano i caratteri della loro centralita, i caratteri stessi si reificano; i
personaggi di molti racconti contemporanei - da Caos calmo alla Solitudine dei numeri primi -
si distinguono per la loro parsimonia autoriflessiva: mancanza di partecipazione e
impassibilita (“waning of effect”, secondo la nota formula di Jameson, 1991), indifferenza
morale, assenza di Bildung (anzi, regressione infantilistica)®.

¢) E molto visibile, nella narrativa di oggi, la presenza massiccia dei mass media;
non solo, in modo macroscopico, come mera presenza tematica (anche dove meno ce la

> G. Pontiggia, Vite di nomini non illustri (1993), in 1d., Opere (a cura e con saggio introduttivo di D.
Matrcheschi), Mondadori, Milano 2004; L. Pintor, Servabo, Bollati Boringhieri, Torino 1991.

6 S. Veronesi, Caos calmo, Bompiani, Milano 2005; P. Giordano, La solitudine dei numeri primi, Mondadori,
Milano 2008.
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aspetteremmo: per esempio nel Tempo materiale di Vasta, obliquo racconto sulla fine degli
anni Settanta e sull’apogeo del terrorismo), e non solo come arredo realistico, elemento
del paesaggio contemporaneo, trovata decorativa; ma sempre piu come suggestione
formale, e soprattutto come ipotesi di montaggio. La narrazione si appoggia spesso su
stereotipi visivi o sonori, dati come gia conosciuti al lettore; la struttura dei racconti
insegue e talvolta imita quella di supporti tecnologici: romanzi pensati e strutturati come
cd, o addirittura come iPod’; “sonorizzazione continua” delle vicende e dei personaggi;
rinvii a canzoni o film o spot pubblicitari al posto di ricostruzioni psicologiche e culturali;
ricorso al eut up come surrogato dello zapping®. Simmetricamente si sfarina la lingua della
prosa del Novecento, impastata di tradizione letteraria: al suo posto, sempre piu spesso, le
parole di plastica della televisione, dei giornali, del cinema di consumo, delle canzonette,

della pubblicita.

d) Credo che abbia a che fare con I'influenza dei media anche un aspetto tematico
del romanzo degli ultimi anni, apparentemente esorbitante perché in teoria
tradizionalmente realistico: I'attenzione alla dimensione pubblica e Paffresco di storia
collettiva come fondale del racconto, oltre a testimoniare, in prima istanza, una volonta di
riappropriazione del presente, sembrano molto legati alla amplificazione mediatica delle
storie in generale, all'ipertrofia narrativa che caratterizza la comunicazione attuale e che si
nutre in gran parte di passioni collettive. Di qui anche I'ambiguita del 7ozr come genere
“impegnato”, naturalmente teso alla denuncia sociale; la passione per la storia e per la
cronaca non si oppone alla virtualita televisiva, ma anzi sembra trarre origine da essa, e
interessare un vasto pubblico “proprio perché ¢ stato e continua ad essere oggetto del
racconto e dell’analisi mediatica” (Donnarumma, 2010a: 447). La letteratura ri-racconta
cosl storie gia narrate dai mass media - come nel caso della narrativa di tema terroristico -
per soddisfare un’esigenza di “anti-storia” complottistica e segreta, piuttosto che di Storia
vera e propria Analogamente, il massiccio impiego di inserti documentari, di schegge di
cronaca, di “dietro le quinte” e making of sembra soddisfare una fame di autenticazione del
racconto che, se nasce dalla nostra abitudine alla simulazione mediatica, non € essa stessa
indenne agli effetti che la sovraesposizione al virtuale ha inflitto alle coscienze: esigenza di
reality piu che di realta.

e) Interessante notare come 1 nuclel tematici appena esposti trovino
corrispondenza in tratt puramente formali, come la non-linearita dei testi, la
strutturazione volentieri discontinua, la disposizione “a scaglie”, insomma una modularita
diffusamente perseguita che permette di ospitare dentro la scrittura elementi extraletterari,
corpi estranei, materiali bruti. Ancora una volta, il contrario della compattezza,
del’omogeneita e dell'uniformita testuale cui ci ha abituato, in nome della verosimiglianza,
il naturalismo. Il ricorso sempre piu frequente a integrazioni figurali - foto, disegni,
schemi eccetera - segnala tra I’altro che agisce una chiara deriva ipertestuale, anti-organica

7 1. Santacroce, Destroy, Feltrinelli, Milano 1996; T. Labranca, I/ piccolo isolazionista. Prolegomeni a una metafisica
della periferia, Castelvecchi, Roma 2006.

8 A. Nove, Woobinda e altre storie senza lieto fine, Castelvecchi, Roma 1996.
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e soprattutto iconologica nel romanzo italiano contemporaneo (e non solo in quello
italiano): vedi gli “iconotesti” di Siti, Trevi, Scarpa, Moretti e molti altri’.

f) In sostanza, cio che veramente conta, oggi, ¢ la velocita della narrazione; quasi
tutti gli sforzi di innovazione e di sintesi, quast tutte le integrazioni di cui abbiamo patrlato
producono effetti sul ritmo del racconto, o lo riguardano direttamente (Simonetti, 2008:
96-97). La crisi della descrizione e della introspezione psicologica, la modularita dei testi,
le scelte di risparmio sentimentale mi paiono soprattutto mezzi per alleggerire il telaio del
romanzo e spingere il mezzo piu veloce. Molti hanno notato quanto sia cambiata, in
questi anni, la scrittura di Aldo Nove - dal pulp grottesco di Woobinda al drammatico
docudrama di M: chiamo Roberta (che peraltro riprende alcuni spunti formali e tematici
delle vecchie poesie di Nove), fino al lirismo autobiografico della 1724 oscena'%; cio che non
cambia - ma ¢ forse cio che piu conta - ¢ la scelta formale di privilegiare forme immediate
(il monologo testimoniale) e strutture scattanti (il frammento narrativo ricalcato sulla
metrica dello zapping).

3. Tra le costanti che segnano il romanzo di oggi la piu unificante riguarda forse
proprio questo senso mutato del tempo del racconto, che privilegia la scorrevolezza e la
quantita delle informazioni, la possibilita di sviluppare collegamenti, la capacita di
estendersi in superficie. Molta prosa narrativa attuale preferisce scarti trasversali,
esplorazioni, sortite turistiche nel reale - I'esotismo ¢ un gusto sempre piu diffuso,
nonostante la fortuna dell’effetto di realta (o forse proprio per quello? Si spiegherebbe in
questo caso come mai la naarrativa italiana degli ultimi anni stia riscoprendo le periferie, in
particolare la borgata - ottimo esempio di esotismo “dietro I'angolo”, ideale formazione di
compromesso tra “ritorno al reale” e desiderio di evasione)'l. La scrittura letteraria aspira
sempre meno ad essere scandaglio di profondita, perché sempre piu si vuole “sistema
passante”: mondo "in cui sia facile entrare e facile uscire" (Batricco 2000, 97).

Inutile nascondersi che la velocita - e soprattutto la velocita in superficie -
rappresenta tradizionalmente, per la letteratura, il linguaggio del nemico (del cinema, della
tv, oggi di internet): ma il confronto con il nemico non ¢ piu procrastinabile, nel
momento in cui un formidabile processo di mediatizzazione investe tutti i linguaggi
dell’arte e mette proprio la letteratura in una condizione di particolare imbarazzo. Dal
condizionamento materiale ¢ nata una cifra stilistica, a volte un argomento narrativo. Se il
postmoderno letterario italiano dagli anni Sessanta agli anni Ottanta, quello piu
autoreferenziale e citazionista, ha rappresentato tra le altre cose un tentativo di difesa da
questo processo di colonizzazione ad opera di altri linguaggi piu rapidi e semplificati, gli

9 W. Siti, La magnifica merce, Binaudi, Torino 2004; 1d., Autopsia dell'ossessione, Mondadori, Milano 2010; E.
Trevi, Senza verso. Un'estate a Roma, Laterza, Roma-Bari 2004; 1d., L'onda del porto, Laterza, Roma-Bari 2005;
T. Scarpa, Occhi sulla graticola, Einaudi, Torino 1996; S. Moretti, Scappare fortissimo, Einaudi, Torino 2011.

10°A. Nove, Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese, Einaudi, Torino 2006; 1d., La vita
oscena, Einaudi, Torino 2011.

M. Mazzantini, Non # muovere, Mondadori, Milano 2002; W. Siti, I/ contagio; Mondadori, Milano 2008; T.
Giagni, I estraneo, Einaudi, Torino 2012.
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ultimi dieci o quindici anni hanno visto un cedimento della letteratura all’inevitabile: al
confronto col sembrar vero delle immagini televisive e del cinema. Di qui un mutamento
radicale della letteratura stessa, non solo nei tempi di lettura e nelle abitudini produttive,
ma proprio nel corpo dei testi. E in atto un adeguamento, una metamorfosi categoriale
che guarda alla comunicazione audiovisuale di massa come modello di energia narrativa,
atlante linguistico e schema ritmico; che prevede, certo, effetto di realta, »a nei modi e nelle
forme rese canoniche dai media (e in particolare dal realzty). In questo senso ¢ giusto affermare
che gran parte delle forme letterarie che si sono affermate in Italia dagli anni Novanta in
poi sono in misura variabile post-letterarie, “perché si misurano con la commistione di
fiction e non-fiction che i media producono quotidianamente”!2.

4. Le costanti che ho identificato credo possano essere interpretate come scheletro
del particolare tipo di realismo inseguito dalla letteratura di oggi, molto diverso dal
naturalismo di ieri e dell’altroieri. Quello che abbiamo sotto gli occhi ¢ insomma un
“realismo al tempo dell'irrealta”, lontano dai fantasmi italiani del verismo e del
neorealismo. Esso sembra molto piu legato ai problemi della rappresentazione delle cose
che non all’accertamento delle cose in sé; molto piu sensibile alla superficie e all’effetto
(ambiguo) di reale che alla dimensione profonda della verita, cui forse ha smesso di
credere. Piu che negare il postmoderno, questo realismo sembra attraversatlo, e accettarne
le sue estreme conseguenze.

Un realismo impregnato di irrealta, dunque; e questo per almeno due motivi: uno
legato al momento storico che attraversiamo oggi, ’altro forse piu vicino a una specificita
del realismo come convenzione artistica.

a) Il primo motivo ruota attorno al fatto che dietro le apparenze civili, dietro la
riscoperta della “presa diretta” e del racconto mimetico, la narrativa di oggi racconta
soprattutto il complesso di inferiorita di cui ¢ vittima nell’attuale sistema della cultura e
delle arti. Da un sentimento di inadeguatezza tecnica storicamente determinato, non solo
comprensibile ma anche legittimo, nasce il bisogno di uscire dalla riserva protetta della
letteratura, di essere altro da sé, di confrontarsi ad armi pari con la concorrenza: con gli
altri linguaggi artistici, prima ancora che con cio che esterno al testo. Il romanzo ¢ sempre
stato un genere ibrido, ma mai come oggi tenta di incrociarsi con gli altri mezzi di
espressione - dalla musica di consumo al cinema, dalla televisione ai fumetti - per
recuperare una energia e un prestigio semiotico che sente di avere almeno in parte
perduto!.

12°R. Donnaramma, Angosce di derealizzazione. Fiction e non-fiction nella narrativa italiana di oggi (in
Serkowska 2011: 37).

13 Andrebbe aggiunto che la lirica italiana di oggi affronta difficolta anche piu gravi di quelle che misura la
narrativa sperimentando soluzioni in parte simili. Cerca anch’essa una nuova distanza dall’'usura della
lingua letteraria novecentesca; adotta un rapporto a sua volta strumentale con schemi riconoscibili, usati
come antidoto a una liberta formale identificata con la modernita e sentita come eccessiva; smette sempre
piu spesso di andare a capo - e non per recuperare gli stilemi pur sempre liricizzanti del poéme en prose, ma
per tornare a comunicare al grado zero, o a riflettere in versi. Proprio come il romanzo, anche la lirica sta
cercando di uscire dall’angolo della propria identita di genere.
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b) Il secondo motivo ¢ meno storico che antropologico, e riguarda una
contraddizione interna a ogni realismo che si rispetti, da sempre in rapporto ambivalente e
irrisolto con quella realta che - per troppo amore o troppo odio - ha avuto di volta in
volta la pretesa di rappresentare. Da almeno un paio di secoli, poi, la fortuna del realismo
occidentale ¢ in stretto rapporto con lo sviluppo della tecnologia: ¢’¢ una relazione
evidente tra l'accresciuta virtualizzazione della vita moderna - tutte le mediazioni che ci
telpano lesistenza, che di allontanano e ci proteggono dal mondo - e la nostra fame
crescente di asperita e di spigoli: di “storie vere” (Donnarumma, 2010b). Forse per questo
1 frutti migliori della nostra narrativa recente - alcune cose di Busi e Pontiggia; Mozzi,
Franchini; i libri di Pintor; Occidente per principiant; di Lagioia; 1 romanzi di Walter Siti -
sono proprio quelli che segnalano, meglio di qualsiasi “neo-neorealismo”, 'ambiguita
dell’illusione realistica. Di ogni illusione realistica.

5. Questo mi porta al punto conclusivo, ovvero ai rischi cui si espone una narrativa
che si mostri troppo immediatamente fiduciosa nel mero effetto di realta. E solo in parte
il limite di Gomorra, esperimento comunque interessante, e del resto molto piu vicino alla
sintassi e alla visionarieta della comunicazione di massa quanto non si potrebbe a prima
vista pensare (esempio anzi di come dai mass media il romanzo di oggi possa utilmente
succhiare energia, e utilizzarla per esprimere cio che 1 media stessi non possono o non
vogliono dire)!'4. Il problema riguarda soprattutto il vasto filone del 7ozr impegnato, ma
anche tanto romanzo neoborghese - per esempio I'ultimo romanzo di Covacich, Prima di
sparire, forse il tentativo di autofiction pit radicale, anche se a mio avviso fallimentare, degli
ultimi tempi’>. Se si accetta I'idea che la mimesi debba essere una trascrizione fedele di
quello che ci ¢ successo, e in nome di questa fedelta si rinuncia o si limita la quantita e la
qualita dei collegamenti e dei livelli di senso; se si pensa che la denuncia vibrante, la
protesta contro l'ingiustizia sociale, la condanna anche della propria miseria personale
(male pubblico e male privato fusi insieme), innestati in una cornice documentaria,
esauriscano 1 compiti dello scrittore; se si pensa che uno stile responsabile e morale,
antiretorico o inventivo, sia gia di per sé un atto politico, e quindi un esempio di sano
realismo, se si pensa questo io credo che non si esca da una interpretazione molto limitata
e un po’ perbenista del realismo stesso. Questa letteratura ha il problema di essere troppo
vigile per cedere veramente alla mimesi; dispone la realta in calchi molto rigidi, e la usa
come bersaglio per la indignazione propria e altrui. I risultati sono spesso una letteratura
edificante - sia pure in controluce — o, all’opposto, una letteratura evasiva, turistica, che
spettacolarizza il male e ottiene il contrario di quello che vorrebbe. L.a prima strada
conduce a Veronesi, o peggio ancora a Veltroni'®. La seconda strada porta a Cer#z bambini

14 R. Saviano, Gomorra, Mondadori, Milano 2006.
15 M. Covacich, Prima di sparire, Einaudi, Torino 2008.
16'S. Veronesi, Caos calmo, cit.; W. Veltroni, La scoperta dell'alba, Rizzoli, Milano 2006.
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e ai racconti di Lanzetta, a Cwori neri e ai libri sulle brigate rosse, a Romanzo criminale e ai
reportages di Gino Stradal”. Strade troppo dritte, facili scorciatoie.
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