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INTRODUZIONE 

* 

Questo numero di CoSMo parte dall’ipotesi che il modernismo non tramonti alle 

soglie degli anni Trenta, Quaranta o Cinquanta del Novecento ma sopravviva nella 

seconda metà del Novecento, sebbene in forme ricalibrate, ben oltre la conversione neo-

realista (Bonadei 1991; Splendore 2000; Rossi Sebastiano 2023), la morte di alcuni 
autori e autrici esemplari come Joyce o Woolf (1941), lo scoppio della Seconda guerra 
mondiale (Anderson  1984; Quinones  1985; Shiach  2007) o l’avvio dell’età 

postmoderna (Lyotard 1979; Wilde 1981; McHale 1987; Hutcheon 1989; Jameson 

1991; Ceserani 1997). 
Considerando il modernismo come una categoria non solo storiografica, ma anche 

interpretativa (Calinescu 1977; Mazzoni 2011; Donnarumma 2014; Cangiano 2018), 

abbiamo voluto seguire due direzioni. Da un lato, l’intenzione era verificare quali 
romanzi del secondo Novecento ereditino il modernismo ripensando o rovesciando le 

sue marche tematico-formali e ideologiche, e tra queste il peso attribuito alla prospettiva 

soggettiva del racconto e all’autoriflessività formale (Bürger 1992; Rabaté 2001), nonché 
la presa di distanza dal realismo ottocentesco e dal naturalismo, spesso considerata 

ineludibile per legittimare una nuova forma di rappresentazione del mondo (Eystensson 

1990; Bertoni 2007; Pellini 2016, 2018). Dall’altro lato, il proposito era indagare in che 
modo una simile eredità, complessa e eterogenea quanto instabile e dibattuta è la stessa 

categoria di modernismo (Bradbury, McFarlane 1976; Moretti 1994; Levenson 1999; 
Rabatè 2013), faccia i conti con la trasformazione del contesto storico, politico e sociale 

(tra tutti le sorti dell’imperialismo, centrale per il modernismo storico come sottolineato 

da Jameson 1988; Said 1993; Rigby 2000) e del campo letterario europeo tra la seconda 

metà degli anni Quaranta e la fine degli anni Ottanta (Lewis 2011; Somigli 2011; Mao 

2021; Toracca 2022; Iacoli 2023).  

Nella narrativa di questi decenni, del resto, prendono forma nuovi modi di intendere 
il rapporto tra individuo e collettività nelle democrazie, e il confronto con la tradizione 

culturale e letteraria si misura sempre più con fenomeni che obbligano a ripensare lo 

spazio stesso della scrittura. Sono decenni segnati dalla decolonizzazione e dalle grandi 

migrazioni, dalla nascita di società multietniche che ridisegnano i rapporti di forza al loro 
interno, da un’idea di identità che è insieme appartenenza a un gruppo e rivendicazione 

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Introduzione 

 
 

 

8 

CoSMo Comparative Studies in Modernism n. 28 (Spring) • 2026 

individuale, dalla presa di parola di soggetti a lungo emarginati o lasciati ai margini, dalla 

frammentazione del sapere e da nuovi rapporti con la scienza e con la tecnica. Tutto 
questo genera forme di vita inedite, che la narrativa cerca di cogliere e comprendere, 

dando voce a punti di vista diversi. 

Considerando le più o meno marcate differenze tra le varie tradizioni nazionali, 

abbiamo preferito indicare non delle soglie di tipo letterario o culturale, ma delle date 

storiche, cioè il 1945 (quando finisce la Seconda guerra mondiale) e il 1989 (quando 

cade il muro di Berlino e cessa la guerra fredda tra URSS e Stati Uniti), che sono di sicuro 
significato per il contesto europeo su cui abbiamo deciso di concentrare la nostra 

attenzione, nonostante le profonde influenze provenienti da contesti e tradizioni 
extraeuropei. Hanno guidato questa decisione ragioni pratiche e di coerenza 

dell’indagine, ma soprattutto due dati che ci sembrano importanti. Il primo, di ordine 

storico, è il seguente: nel periodo compreso tra la seconda metà degli anni Quaranta e i 

primi anni Novanta molti paesi europei, tra cui l’Italia, avviano un processo di 
cooperazione postbellica e d’integrazione economica, politica e culturale che porterà alla 

firma del Trattato di Maastricht (1992), cioè alla creazione dell’Unione Europea. Si 

tratta dunque di un periodo in cui l’Europa è al centro di una serie di trasformazioni che 
riguardano la sua stessa identità, di un periodo in cui la globalizzazione (e dunque, 

pensando alla letteratura e alle arti, la planetarizzazione dei generi e delle forme: si pensi 

ad esempio alla nascita del global novel) convive accanto al tentativo di creare o 

comunque rafforzare un’identità economica, politica e culturale europea. Il secondo, di 
tipo più strettamente letterario, riguarda invece la quasi totale mancanza di riferimenti al 

modernismo o alla cultura del modernismo nelle storie letterarie europee del secondo 

Novecento. Negli Stati Uniti esiste la categoria di Late Modernism (1930-1960) e si 

registra un attivo dibattito – che beneficia anche dell’espansione nel tempo e nello spazio 

della categoria promossa dai New Modernist Studies (Mao, Walkowitz 2008) – sulle 

persistenze del modernismo angloamericano nei decenni successivi al tramonto del 
modernismo storico, rispetto alla categoria di postmodernismo e rispetto persino 

all’estremo contemporaneo (Miller 1999, 2016; Whitworth 2007; Genter 2010). Nella 

storiografia europea si riscontra la quasi totale assenza di una riflessione sull’eredità della 
stagione modernista, sulla possibile reviviscenza dello sperimentalismo modernista, sulla 

sua concomitanza con quello promosso dalle nuove avanguardie, sui legami con la 

cultura postmoderna, sull’influenza, insomma, che sulla narrativa europea del breve 
secondo Novecento possono aver avuto la lezione o il modello – in ordine sparso – di 

Conrad, James, Proust, Joyce, Woolf, Kafka, Faulkner, Mann, Musil, Broch, Céline, 

Wolfe, Svevo o Pirandello. Molti di questi scrittori rientrano, ad esempio, nel canone 

proposto da Milan Kundera nell’Art du roman (Kundera 1986), che presenta le sue 

riflessioni da scrittore e non da teorico della letteratura, proponendo una visione 

sovranazionale del romanzo, inteso come un’arte che va concepita nella lunga durata, al 
di là delle correnti, delle scuole e degli “ismi”. 
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La questione che attraversa il numero è dunque l’utilità della categoria di 

modernismo o neo-modernismo per i decenni considerati, o se sia necessario ripensarla. 
E soprattutto: che cosa un nome simile permette oggi di inquadrare rispetto alle 

continuità e discontinuità di un modello che è stato così influente sulla cultura europea 

(e non solo)? Una categoria è utile quando mette a fuoco qualcosa che altrimenti 

resterebbe opaco: in questo caso, il fatto che alcune opere del secondo Novecento, di 

solito ricondotte ad altre correnti, condividano un modo di ereditare e trasformare le 

forme del modernismo. È quello che indichiamo come neomodernismo. I contributi 
raccolti lo verificano da angolature diverse: alcuni misurano il peso delle traduzioni dei 

capolavori modernisti per gli scrittori e le scrittrici esordienti tra gli anni Quaranta e 
Ottanta; altri osservano come il neomodernismo interagisca con le categorie con cui la 

critica ha descritto il campo letterario di quegli anni (neorealismo, Nouveau Roman, 

neoavanguardia, postmodernismo) e con i fenomeni che ne hanno trasformato 

l’immaginario. 
 

** 

I saggi sono raccolti in quattro sezioni, ognuna costruita intorno a una domanda. La 
prima segue il ritorno del modernismo in più letterature europee e mostra come le sue 

forme sopravvivano. La seconda guarda al rapporto tra la letteratura e le arti, e ai legami 
tra modernismo, avanguardia e neoavanguardia. La terza si concentra sul passaggio verso 

il postmoderno, mentre la quarta riunisce tre figure riscoperte di recente, che la categoria 

di neomodernismo aiuta a leggere in modo nuovo. 

Ci teniamo, a questo punto, a fare una notazione di metodo. Questo numero nasce 
da una call for papers diffusa circa un anno e mezzo fa, costruita intorno all’ipotesi che si 

è cercato fin qui di delineare. Un lavoro di questo tipo ha sempre un esito incerto: parte 
da una scommessa critica senza sapere in anticipo se i contributi la confermeranno, la 

complicheranno o la smentiranno. È un rischio, ma anche ciò che rende l’impresa 

interessante, perché è il momento in cui un’ipotesi cessa di essere una proposta dei 
curatori e diventa, nel migliore dei casi, una direzione di ricerca condivisa. Nel nostro 

caso la scommessa ha tenuto, ma il suo baricentro si è spostato. La call apriva su molti 
fronti, dai rapporti tra modernismo e nuovi temi politici e ambientali f ino alla 

planetarizzazione delle forme; i saggi che abbiamo poi raccolto si sono concentrati 

soprattutto sul versante formale e interpretativo: il modernismo come repertorio di 
forme riattivabili, l’ autoriflessività, il rapporto con la neoavanguardia, con il 

postmoderno e con le altre arti. Hanno trovato spazio anche i temi della guerra, dei 

totalitarismi e della loro fine, della migrazione e della marginalità sociale, inseparabili del 
resto dalle vicende biografiche e storiche degli autori e delle autrici studiati. Sono rimasti 

invece sullo sfondo altri nodi che pure l’incontro tra modernismo e secondo Novecento 

solleva con forza: la questione postcoloniale e la decolonizzazione, l’ecologia e 
l’antropocene, la planetarizzazione delle forme. Più che lacune, ci paiono piste aperte. 
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1. Evoluzioni e riattivazioni del modernismo: il romanzo inglese e i 

casi Céline, Mercè Rodoreda e Palazzeschi 

I saggi raccolti in questa sezione riflettono sulle persistenze del modernismo nella 

seconda metà del Novecento a partire da un’idea tutto sommato comune: 

presuppongono cioè che lo sperimentalismo modernista non vada interpretato soltanto 

in rapporto a un determinato contesto storico e culturale, non sia dunque una categoria 

esclusivamente storiografica, ma rappresenti anche, in prima istanza, un repertorio di 

procedimenti tematico-formali potenzialmente riattivabili, una sorta di matrice figurale 
suscettibile di riarticolazioni, radicalizzazioni, riusi, per l’appunto persistenze. In questa 

prospettiva, che non nega l’esistenza di un modernismo storico ma ne esalta il carattere 
generativo, è possibile interpretare in chiave modernista, tardomodernista o 

neomodernista una parte della letteratura che va dagli anni Quaranta in avanti, ed è 

possibile ricondurre a un medesimo clima sperimentale le opere tarde di autori già 

almeno in parte interpretati nel solco del modernismo. La prima e più manifesta 
differenza fra questi saggi, il fatto che si occupino dell’evoluzione del modernismo in 

diverse letterature europee, è la riprova che il modernismo, come il romanticismo, ha 
avuto fin dalle sue origini una diffusione ampia e trasversale, pienamente europea, e che 

al di là dell e diverse declinazioni nazionali e della sua intrinseca “instabilità” è una 

categoria con dei tratti ricorrenti e riconoscibili (quelli indicati anzitutto da Auerbach 

nell’ultimo capitolo di Mimesis) che permettono di rintracciare un’aria di famiglia fra 

testi anche molto distanti tra loro. 
A partire da alcune riflessioni di David Lodge sull’uso “comparativo” e non 

“cronologico” del modernismo, per cui Kingsley Amis può essere accostato a Joyce senza 
che ciò implichi nuove tassonomie, Bugliani ribadisce che la “vocazione più nobile” delle 

categorie è quella di definire “tensioni formali ed estetiche” (e non quella di offrire 
scansioni cronologiche) e in questa prospettiva metacronica invita a osservare “le 

sperimentazioni degli anni Sessanta e Settanta” (e non solo) come una “torsione 

estrema” del modernismo, ovvero come “una radicalizzazione che, pur cambiando 

registro, non rompe del tutto con la matrice modernista”. Il suo interesse è tuttavia più 

specifico, non solo perché si rivolge al romanzo inglese, ma anche perché si concentra su 

una struttura, “la struttura circadiana”, che proprio il modernismo inglese ha 

notoriamente contribuito a formalizzare in maniera sistematica, a partire, per restare agli 

esempi più noti, da Ulysses (1922) di Joyce e Mrs Dalloway (1925) di Woolf. Riflettendo 
sulle diverse "riattivazioni" di questa precisa declinazione modernista della temporalità 

romanzesca, il one-day novel, Bugliani analizza Party Going (1939) di Green, A Girl in 

Winter di Larkin (1947) e A Single Man (1964) di Isherwood – quest’ultimo anche 

attraverso un confronto con The Unfortunates (1969) di Johnson – e passa in rassegna, a 

testimonianza della “vitalità della matrice modernista oltre le cesure del postmoderno”, 
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due romanzi contemporanei: Ducks, Newburyport (2019) di Lucy Ellmann e Orbital 

(2023) di Samantha Harvey. 

Leoni esamina la Trilogie allemande di Céline, vale a dire D’un Château l’autre (1957), 

Nord (1960) e il postumo Rigodon (1969), a partire dall’idea che esista una forte 
continuità stilistica e formale tra questi testi e la fase più marcatamente modernista dello 

scrittore francese, rappresentata dai celebri Voyage au bout de la nuit (1932) e Mort à 

crédit (1936). In particolare, Leoni sottolinea come l’intreccio tra autobiografia e storia 

e la sua “trasposizione delirante” (ipertrofica, digressiva, torrenziale) vengano rielaborati 

all’insegna di “un pessimismo diventato sempre più radicale”, dovuto anzitutto al duplice 

trauma patito dallo scrittore: la prigionia danese, l’esilio e l’autoconfinamento a Meudon, 

sul piano privato; le devastazioni della Seconda guerra mondiale e gli attriti ideologico-

culturali del dopoguerra, sul piano pubblico . In questa prospettiva, nonostante 

l’accentuata frammentazione del racconto, la Trilogie allemande costituisce, scrive Leoni, 
“un laboratorio neomodernista in cui procedure primonovecentesche sopravvivono, 

ricalibrate, in un contesto biografico, storico e ideologico profondamente mutato”, un 
contesto “segnato dalla perdita di ogni totalità e dall’impossibilità di qualsiasi sintesi 

razionale” che tuttavia rilancia, “in termini nuovi”, il problema “della rappresentabilità 
del reale”. 

Nel suo contributo Zwatrzko propone una rilettura in chiave modernista di alcuni 

romanzi che Mercè Rodoreda scrisse dopo la Seconda guerra mondiale, cioè nel periodo 

della sua “maturità”, in particolare La plaça del Diamant (1962), Carrer de les Camèlies 

(1966), Jardí vora el mar (1967), Mirall trencat (1974), Quanta, quanta guerra… (1980) 

e La mort i la primavera (1986). Zwatrzko rifiuta la tradizionale distinzione tra una prima 

e una seconda fase della produzione matura della scrittrice catalana, l’una maggiormente 

realista, l’altra più simbolica o fantastica, e reputa parimenti insufficiente la categoria di 
“realismo psicologico” adottata da certa critica per coniugare queste due tensioni. Per 

Zwatrzko, in particolare, il realismo di Rodoreda è un “realismo di secondo grado alla 
Woolf”, un "realismo modernista" che tuttavia, in molti dei romanzi analizzati, sfocia in 

neomodernismo perché tiene insieme “una visione modernista della realtà ” e 
un’attenzione specifica alla storia e ai traumi del Novecento, in particolare alle guerre (di 

cui come noto Rodoreda fece esperienza nel ‘36 come membro del "Comissariat de 

Propaganda") e ai loro “effetti sugli individui più umili ed emarginati della società”, i quali 
narrano il loro mondo a strattoni, “in maniera frammentaria e soggettiva”. Analizzando 

in particolare la struttura e la scrittura di Mirall trencat, “uno dei suoi romanzi più 

esplicitamente autoriflessivi”, Zwatrzko mostra inoltre come il neomodernismo di 

Rodoreda si nutra di un “dialogo incessante” con la tradizione letteraria occidentale. 

Mezzabotta prende in esame il "ritorno" di Palazzeschi “al "romanzo straordinario" 

della propria giovinezza”, cioè i legami, rivendicati dallo stesso Palazzeschi, tra Il Doge 

(1967) e Stefanino (1969) da un lato e Il codice di Perelà (1911) dall’altro. L’obiettivo di 
fondo del saggio è tuttavia più ampio e ambizioso: verificare la “praticabilità” 



 Introduzione 

 
 

 

12 

CoSMo Comparative Studies in Modernism n. 28 (Spring) • 2026 

dell’avanguardia e del modernismo (che rappresentano la doppia e problematica eredità 

dell’autore) dentro gli anni Sessanta, in un contesto molto mutato, nel quale Palazzeschi 
– che infrange l’immagine di “narratore borghese tradizionale” cucitagli addosso, 

rilanciando il “profilo non schematizzabile in formule che ne aveva caratterizzato gli 

esordi futuristi” – riceve il plauso e l’”entusiasta complicità” della neoavanguardia. Del 

Doge Mezzabotta mette in luce la centralità del tema dell’assenza, intesa come forma di 

vita paradossale e contraddittoria che si accorda allo scetticismo modernista verso la 

coerenza, l’interezza e la conoscibilità della vita. Di Stefanino enfatizza invece il tema 
dell’alterità dell’esistenza, della resistenza a essere inquadrati in “categorie prestabilite”, 

il tema tipicamente modernista della varietà delle forme e del relativismo gnoseologico. 

2. Riflessione letteraria e discorso (neo)modernista sulle arti 

Questa sezione si incentra sui caratteri salienti dell’elaborazione teorica, sulla 
componente intermediale e sulla ripresa dei concetti di avanguardia e neoavanguardia in 

relazione alle forme che, alle loro pendici come nella distanza, instaurano una relazione 

dialettica con le poetiche moderniste. 
Colin Marston verifica la presenza della pittura come “spazio ermeneutico 

privilegiato” all’interno delle opere di Malaparte e Testori. Se i procedimenti con i quali 
l’arte figurativa viene convocata nei loro romanzi e testi drammaturgici fa trapelare, alle 

loro spalle, i grandi modelli modernisti di Proust e Woolf, la volontà di confrontarsi con 
i temi della sfera pubblica, nella definizione fornita da Tiziano Toracca, precisa in senso 

spiccatamente neomodernista le direzioni intraprese dai due autori: la rappresentazione 
della carneficina bellica e la figurazione di un’apocalisse incombente, in Malaparte; il 

paesaggio tramutato in convulsa apprensione dell’esterno da parte del personaggio, nella 

modalità del monologo interiore, in Testori. Sono i segni di una ripresa, sì, dei moduli 
stilistici caratterizzanti del modernismo, ma anche di un’aperta differenziazione, nel 

senso di un’accentuata critica sociale e politica nei confronti di forze e mondi emersi dal 
secondo dopoguerra. 

Su un raffronto propriamente intermediale insiste Simone Costagli, rintracciando i 

precedenti fondamentali di una tendenza rappresentativa antirealista nella fototestualità 

tedesca ed europea, per stringere su due poetiche della Germania Ovest, fra gli anni 

Sessanta e il decennio seguente: quelle di Rolf Dieter Brinkmann e Alexander Kluge. A 

porle in correlazione reciproca sono la natura del formato fototestuale e il rilancio di 
forme e intenzionalità moderniste come consapevole, dinamica riattualizzazione. Lungi 

dall’affidare all’unione di fotografia e testo un compito illustrativo o veritativo, gli 
esperimenti fotonarrativi dei due autori, nella loro capacità di far esplodere i meccanismi 

realistici, rispondono con piena pertinenza al bisogno di dare forma a una nuova 
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letteratura nella società del benessere, ribadendo esperienze e significato del 

modernismo internazionale. 
Federico Fastelli propone un ragionamento sull’energia delle avanguardie, sulla loro 

capacità di fare appello al dissenso, a un’antiletteratura che scompone gli assunti storico-

letterari, introducendo la necessità di operare simmetrie, accostamenti fra periodi non 

compresenti o consequenziali. Come già per le avanguardie storiche e il modernismo, 

così, per le neoavanguardie e la postmodernità che le vede fiorire, non si dà una facile 

sovrapposizione: il progetto di neoavanguardia mantiene la propria caratteristica lucidità 
nel rapportare la propria azione ai fatti sociopolitici (differenziandosi in questo dalle 

opere postmoderniste, i cui effetti ricadono entro la sfera letteraria), e al contempo 
evidenzia un legame di continuità e differenza tra prime e seconde avanguardie. Là dove 

la spinta impressa dalle prime è dal presente verso il futuro, per le seconde, tese a far 

cedere definitivamente la tenuta dell’ordine contestato, l’orientamento verso il futuro 

non potrà prescindere dalla tesaurizzazione della discontinuità fondamentale operata 
dall’avanguardia storica. 

Il contributo di Tyrus Miller prende in esame due romanzi recenti, ascrivibili al filone 

della narrativa dell’artista, accomunati dalla relazione, al loro interno, fra una pur ampia 
idea di enigma, una trama affiliabile al noir e un progetto, o movimento, di arte 

contemporanea. Il critico individua due diverse parabole narrative, una delle quali rimane 
situata all’interno dell’espressione letteraria, nel romanzo di Holten del 2011, imperniato 

sulle vicende di un finzionale collettivo serbo, il Gruppo LGB, m entre l’altra, nel 

romanzo del 2014, appare pienamente derivativa, funzionale al progetto artistico del duo 

svedese Goldin+Senneby (K.D. ne è il comparto testuale -letterario). Dall’analisi 
comparativa dei due testi emerge con chiarezza il perdurante potenziale tematico, di 

discorso aperto, delle avanguardie storiche e neo -, letto nelle forme 
dell’ultracontemporaneo. 

 3. Attraversamenti, deviazioni e congedi  

 I contributi raccolti in questa sezione si concentrano su un momento di transizione: 

quello in cui scrittori formatisi sull’eredità modernista la attraversano per andare oltre, 

verso la neoavanguardia o verso il postmoderno. È una soglia più che un punto fermo, e 

proprio per questo un osservatorio privilegiato sui modi in cui il modernismo viene 

insieme ripreso e congedato. 
Il saggio di Giovanni Barracco riflette sulla produzione di Cordelli e sul suo dialogo 

con l’avanguardia e con l’influenza di Gombrowicz, in particolare in Cosmo, per 

rintracciare anche in altri romanzi aspetti formali, tematici e stilistici riconducibili alla 

riemersione o persistenza del modernismo italiano negli anni Settanta e Ottanta. La tesi 
di fondo è che il modernismo sia stato “l’orizzonte culturale di riferimento della 
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generazione che si è formata negli anni Sessanta e ha esordito negli anni Settanta”, e abbia 

così funzionato da polo dialettico della forte influenza neoavanguardista, 
progressivamente abbandonata nella scrittura romanzesca di Cordelli a favore di una 

“tenace cognizione della possibilità […] di pervenire a un senso della realtà”, parimenti 

lontana anche dall’autoreferenzialità del postmodernismo. 

Sulla difficoltà di elaborare una posizione tra l’eredità modernista e il confronto con 

le nuove possibilità del postmodernismo insiste anche il saggio di Simone Giorgio, che si 

concentra su alcune pubblicazioni di Gianni Celati e Italo Calvino apparse sulla rivista “Il 
Caffè” tra il 1967 e il 1972, e che più direttamente si confrontano con autori ascrivibili al 

primo Novecento. In questi scritti i due autori discutono il superamento delle poetiche 
neomoderniste, in chiave comica (Celati) o più aperta verso il postmoderno (Calvino), 

e il tentativo di trovare “una terza strada che tenga conto degli sperimentalismi e del 

crollo del neorealismo ma che non riproduca stancamente gli stilemi del modernismo”. 

Il saggio mostra infine le divergenze che emergono tra i due nel passaggio dalla stagione 
del tardo o neomodernismo a quella del postmoderno: da una parte Celati si mostra 

attento al modernismo più istrionico (come quello di Joyce, a sua volta influenzato da 

Swift), ravvisabile nelle ricadute comico-satiriche della sua scrittura; dall’altra Calvino 
indaga “le possibilità comiche e antropologiche del fare letterario ”, rivendicando 

l’aspetto più giocoso (fino all’autosabotaggio), ma anche più individualista, del gesto 
letterario. 

4. Persistenze e rovesciamenti  

I tre contributi che chiudono il numero sono dedicati a uno scrittore e a due scrittrici 

che stanno conoscendo oggi una significativa fortuna critica. Sono figure rimaste a lungo 

marginali, per ragioni geografiche, linguistiche o editoriali, e che la categ oria di 
neomodernismo aiuta a rileggere sotto una luce nuova: l’ungherese László 

Krasznahorkai, premiato con il Nobel nel 2025; la napoletana Fabrizia Ramondino, al 

centro negli ultimi anni di un rinnovato interesse; e la franco-italiana Inès Cagnati, la cui 

riscoperta è appena iniziata. 

Il saggio di Alessandro Raveggi interpreta László Krasznahorkai come autore 

neomodernista attraverso un canone eccentrico, che unisce Herman Melville e Malcolm 

Lowry. Prendendo le mosse dalla novella Lavoro preparatorio per un palazzo (2018), 

Raveggi mostra come un testo apparentemente minore possa essere una chiave di lettura 
per l’intera opera dello scrittore ungherese, e ne metta in rilievo due temi decisivi: la follia 

e l’apocalisse. Leggendo Krasznahorkai accanto a Melville e Lowry, Raveggi descrive una 

follia che non è soltanto tema, ma anche principio formale, riconoscibile nella 

costruzione ipnotica e avvolgente della frase, in quella “disciplined madness” che fa del 
delirio un modo di comporre. L’apocalisse attraversa invece i suoi romanzi come 
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esperienza di una disgregazione storica e collettiva, ma anche come ricerca di “uno 

scampolo d’ordine” dentro la catastrofe. 

Il contributo di Niccolò Amelii è dedicato ad Althénopis di Fabrizia Ramondino, 

interpretato come romanzo neomodernista a partire dal rapporto tra memoria, 

soggettività e costruzione narrativa. Amelii parte dalla genesi anomala dell’opera: il finale 

fu scritto per primo, nel 1966, mentre le altre sezioni presero forma solo un decennio più 

tardi. L’analisi di questa composizione capovolta aiuta a comprendere un romanzo che 

non procede lungo una linea cronologica compatta, ma per ritorni, scarti, vuoti e 
sovrapposizioni. La memoria, qui, è “rivivificante e non archivistica, creativa e non 

mimetica”: non ricostruisce il passato come un dato stabile, lo rielabora invece nel 

presente della scrittura, fino a farsi “autocoscienza di un racconto di memorie nel suo 
stesso farsi”. 

Con Inès Cagnati, e in particolare con Le jour de congé (1973), il saggio di David 

Matteini tocca i temi dell’infanzia, della marginalità e della filiazione. Il romanzo racconta 

il ritorno a casa di Galla, adolescente figlia di immigrati italiani nel Sud-Ovest della 
Francia, che nel giorno libero dal collegio percorre in bicicletta la strada verso la fattoria 

della famiglia. Il viaggio, che dovrebbe riportarla al luogo degli affetti, diventa invece la 

scoperta di una doppia esclusione: a scuola Galla è disprezzata per la sua povertà, a casa 
trova rapporti duri e silenzi, e la sensazione di essere sempre e comunque straniera. 

Matteini mostra come Cagnati riprenda alcune forme del récit d’enfance e del récit 

poétique modernisti e le adatti a un mondo che il modernismo non conosceva: l’infanzia 

non è più il luogo di un’origine perduta o di una possibile riconciliazione, ma lo spazio di 

una frattura. È un récit poétique abitato “dal versante dell’ombra”, dove “la poeticità non 
consola, il ritmo non armonizza, la ripetizione non riconcilia”: un’opera “di passaggio”, 

che riattiva le forme del primo Novecento per dire la povertà, lo sradicamento e 
l’esclusione. 
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