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Elementi modernisti in due romanzi di Franco Cordelli

ABSTRACT: The essay focuses on the novels of Franco Cordelli, developed through his
engagement with the movement of the Neoavanguardia and the influence of Witold Gombrowicz’s
poetics and works. Through Gombrowicz’s model, particularly with Cosmo (1965), Cordelli was able
to move toward the novel, by writing Procida, overcoming the ideological obstacles posed by the
Neoavanguardia. In Procida (1973) and Pinkerton (1986) it is possible to find those formal, thematic
and stylistic characteristics that refer to the category of Modernism and its re-emergence in the late
twentieth century. The characteristics of Cordelli’s works could also bring his novels closer to the
framework of Neomodernism, especially with regard to that “public, social and political twist”
(Toracca) that characterized it in the 1970s and 1980s.
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Tra neoavanguardia e postmodernismo: esordire negli anni
Settanta

La tesi di una continuita del modernismo come persistenza e riemersione di un
fenomeno “caratterizzato da alcuni tratti formali e tematici ritornanti [...] ispirato a una
cultura sostanzialmente unitaria” (Toracca 2018, 215), & particolarmente feconda se
applicata al contesto italiano del secondo e pieno Novecento. Lo sviluppo di una
traiettoria modernista, “terza via rispetto a quel binomio riduttivo tra tradizione e
avanguardia” (Toracca 2022, 6), pud essere osservato attraverso testila cui forma mostra
— per la loro complessita, la tensione conoscitiva in essi racchiusa — un’idea di romanzo,
diletteratura, ancora segnata da forti implicazioni etiche, estetiche; un’idea diletteratura,
e una postura verso di essa, che puo essere considerata ancora modernista.

Questo discorso, che & stato fatto per gli anni Cinquanta e Sessanta,' ¢ da considerarsi
valido ancora per gli anni Settanta e Ottanta, sia per le grandi costruzioni narrative di

! Per la ricostruzione del dibattito sulla categoria del modernismo e il suo perimetro rimando a Toracca
2022, 17-110. Sulla dialettica tra realismo e modernismo all'interno del campo letterario italiano degli
anni Cinquanta rimando a Tortora 2024.

151
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 28 (Spring) « 2026


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

FOCUS G. BARRACCO - Dal modello gombrowicziano alla

forma del commento

ordine neomodernista® - si pensi a Corporale, e Horcynus Orca — sia per gli esordi che,
negli anni Settanta, si confrontano con il dibattito tra gli opposti poli della
neoavanguardia e del postmodernismo.

La nostra tesi ¢ che il modernismo, oltre che una serie di dispositivi formali e di
soluzioni stilistiche, & stato I'orizzonte culturale di riferimento della generazione che si &
formata negli anni Sessanta e ha esordito negli anni Settanta. Formatisi con una
concezione modernista del fare letterario — fondata su quella fiducia data al “valore della
forma, alla possibilita di stabilire degli scopi e delle gerarchie e pitt in generale di
conoscere il mondo” (Toracca 2022, 29) e segnata da “una spinta a dare significato e
ordine alla realtd” (Toracca 2022, 29)* — questi autori si sono trovati compressi tra due
opposte opzioni, ma esclusi e lontani da entrambe: da un lato, 'esperienza del Gruppo
63, che li ha preceduti di pochi anni, ancora egemone nel discorso letterario lungo il
decennio successivo, ha influito decisamente sulla loro formazione letteraria; dall’altro,
proprio per il rapporto con lo sperimentalismo e in virtt1 di una concezione “alta” della
letteratura e del valore epistemologico del romanzo, essi non hanno partecipato al
fenomeno del “romanzo di ritorno™. Infatti, il loro modo di guardare al fare letterario e i
loro romanzi non avranno niente in comune con questa temperie, di segno
postmodernista, contraddistinta dall’euforia del narrativo, dal ritorno delle trame e
dell’affabulazione, dallo sviluppo di una letteratura tendenzialmente autoreferenziale
(come nel caso degli esordienti negli anni Ottanta, De Carlo Tondelli, Piersanti ecc.), a
sua volta riflesso di una trasformazione della postura verso la letteratura e la tradizione —
una “diversa fruizione (e produzione) della narrativa” (Tirinanzi De Medici 2018, 24) —
nell'intero campo letterario, lettori, scrittori, editori.

Scrittori diversi tra loro come Celati, Cordelli, Vassalli, Tabucchi, Paris, Bellezza, tra
I'opzione dell’antiromanzo e quella del postmodernismo, si sono trovati in una terza
posizione, cercando una terza strada, che ambisse a risolvere il dissidio tra il portato,
anche distruttivo, dello sperimentalismo neoavanguardista, senza rinunciare a
confrontarvisi,” e la cognizione della possibilitd per il romanzo di essere ancora forma

> Rimando alle analisi di Toracca su Corporale, Horcynus Orca e non solo, in Toracca 2022.

* Toracca sintetizza qui le concezioni di IThab Hassan e Leslie Fiedler in The Dismemberment of Orpheus,
sottolineando come attraverso il loro schema, pur caricaturale, emerga con nettezza il “discrimine tra
lautoriflessivitd modernista e 'autoreferenzialiti postmodernista” e cioé I'idea che ci sia “un nucleo di
veritd e di valori da conoscere e preservare™ e dunque il carattere modernista si rintracci in una
aspirazione a conoscere e rappresentare il mondo (Toracca 2022, 30).

* Mi rifaccio alle considerazioni — ancora valide — di Stefano Tani sul romanzo degli anni Ottanta in Tani
1990. Per una pit articolata disamina del postmodernismo letterario rimando solo a Ceserani 2013.

S E questo soprattutto il caso dei primi testi di Vassalli, ma anche quello di Cordelli. Tabucchi e Celati
muoveranno poi, negli anni Ottanta, verso altre soluzioni — non estranee all’estetica del postmodernismo.
Questi autori, diversi tra loro, sono accomunati dall'aver esordito a ridosso dell'esperienza della
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significativa. Anche Pedull3, seppur a testimonianza di un fecondo rapporto con lo
sperimentalismo, ha sottolineato come “i migliori scrittori degli Anni Settanta e Ottanta
— Celati, Cordelli, Pontiggia e Tabucchi, Tondelli e Vassalli — hanno preso il latte dalla
neoavanguardia” (Pedulld 2003, 238), e come abbiano ricavato la propria poetica
cercando di elaborare l'influenza neoavanguardista ma muovendo di nuovo verso il
romanzo.

A nostro giudizio, i romanzi di Cordelli si inseriscono in questo quadro, e sono il
precipitato di una poetica che, assegnando ancora al romanzo un forte valore conoscitivo,
si & progressivamente liberata dall'influenza neoavanguardista, muovendo verso forme e
soluzioni che rimandano alla categoria del modernismo, e delle sue persistenze, come
anche quella del neomodernismo. Questo, sia in ragione del graduale avvicinamento
tematico alla “sfera pubblica dell’esistenza” (Toracca 2022, 78), alla realta politica e
sociale, sia in quanto si tratta di romanzi capaci di mantenere quella fondamentale
“aspirazione tragica al senso” (Toracca 2022, 31) che costituisce un tratto essenziale
modernista.

L’opera romanzesca di Cordelli consta di nove romanzi, pubblicati tra il 1973 e il
2016; il forte iato quasi sempre presente tra le date di pubblicazione e i tempi diideazione
e redazione complica il discorso,® ma non pare smentire la tesi di una natura
tendenzialmente modernista della sua opzione. Qui, specificamente, si cerchera di
evidenziare come la maturazione al romanzo di Cordelli avvenga all'insegna di un corpo
a corpo con l'avanguardia, e sia guidata dal modello di Gombrowicz. Gli elementi
modernisti dei suoi romanzi — I'opacita della forma, la messa in questione del soggetto,
lo spessore della coscienza letteraria, il difficile statuto del narratore, la consustanzialita
tra il discorso e il romanzo, lo stile “fortemente sintattico” (Raboni 2003, 281), la
resistenza al romanzesco, il rifiuto della trama, il compito di decifrazione e trasfigurazione
della realta che ancora si assegna al romanzo, la struggente tensione ad un senso, ad
ordinare la realtad — sono gia presenti in Procida, e in tralice ad essi si puo individuare un
processo che cerca, attraverso il modello gombrowicziano, di arrivare al romanzo,

neoavanguardia, con cui hanno dovuto confrontarsi, che ha costituito un momento decisivo della loro
formazione e che li ha influenzati nel modo di concepire il romanzo e il fare letterario. Tondelli stesso,
esordiente negli anni Ottanta, era consapevole della distanza tra la sua generazione e quella precedente,
proprio in merito al rapporto con la neoavanguardia. Ad Angelo Mainardi cosi infatti rispondeva sulla
questione del suo rapporto con lo sperimentalismo: “credo che mentre la generazione dei quarantenni,
Cordelli e Bellezza, ¢ stata un po’ bloccata dal fatto di aver sempre rifiutato il romanzo come tale, o quanto
meno di ritenere che dopotutto si tratta di una finzione [...] col risultato di scrivere sempre dei
metaromanzi, in noi pitt giovani questo problema non si é posto” (Mainardi 2021, 183).

¢ Ad esempio, l'ideazione de I puri spiriti, pubblicato nel 1982, risale al 1973, e la sua prima redazione al
1976. L’idea di Pinkerton risale al 1978, ma il romanzo sara pubblicato, nelle forme della quinta stesura,
solo nel 1986. Per una piu attenta ricostruzione della genesi di Pinkerton mi permetto di rimandare a
Barracco 2024.
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liquidando I'avanguardia — liberandosene. Un processo che trovera compimento in
Pinkerton, quando la forma del commento, unita a un discorso gravido di implicazioni
politiche e morali, dara luogo a un romanzo dai netti tratti modernisti, che si attorce
lungo il problema del senso, della possibilita della comprensione di sé, della realta e della
storia.

L’esperienza dell’avanguardia ¢ stata, d’altronde, decisiva per Cordelli, e cosi egli ha
sempre testimoniato, sia a proposito del rilievo dei testi del Gruppo 63 (“in quel *63 mi
interessava in un certo senso di piu Capriccio italiano, [...] per la sua collocazione
intellettuale” Cordelli 2003a, 226), sia rimarcando come essa sia stata, “non solo per la
mia generazione, 'esperienza cruciale del Novecento [...] pitt ancora delle avanguardie
storiche” (Cordelli 2003b, 286), tanto che “nel momento in cui presi in mano il grosso
volume Feltrinelli [...] mi resi conto di aver incontrato un totem [...][,] un feticcio dal
quale memorialmente e fattualmente, ancora oggi, non prescindo” (Cordelli 2003b,
286).

Nella formazione dello scrittore, 'avanguardia “dal 63 al 73 aveva determinato un
cumulo di credenze, di fede, di idealitd” (Cordelli 2003a, 226) che avrebbero guidato il
suo avvicinamento allaletteratura e alla scrittura. Tuttavia, gia nella prima meta degli anni
Settanta in Cordelli aveva cominciato a determinarsi quell’allontanamento che sarebbe
infine sfociato in una “abiura” dell’avanguardia (Cordelli 2003a, 226):

negli anni che vanno dal 63 al 76, 'anno della Violenza illustrata di Balestrini, non ero infatuato della
neoavanguardia. Ma credevo che le cose che diceva la neoavanguardia fossero vere. Nello stesso
tempo mi rendevo conto sempre meglio dei suoi eccessi — La Violenza illustrata ne era appunto un
esempio — e andavo prendendo le misure nei suoi confronti. Dovevo difendere me stesso e un’idea
di letteratura piti “personale.” (Cordelli 2003b, 287).

Di questo processo, di questo movimento — attraversamento e allontanamento
dall'avanguardia — Procida é T'esito e la traccia. Si tratta infatti di un romanzo che fu
pensato in relazione all’avanguardia e scritto con I'obiettivo dell’autore esordiente di
vedersi riconosciuto e collocato in una ben precisa posizione del campo letterario italiano
(“mi interessava avere un riconoscimento d’esistenza da parte di una frazione, non della
totalitd. La frazione era appunto 'avanguardia” Cordelli 2003a, 227). Tuttavia, si tratta
anche di un esordio che ambiva a recuperare il romanzo, la sua possibilita (“io speravo di
poter scrivere un romanzo” Cordelli 2003a, 226): gia in Procida si pud osservare lo
sviluppo di una poetica che propone il recupero del romanzo - fondato sulla sua intatta
possibilita conoscitiva, sulla sua non esaurita possibilita come forma — prendendo le
distanze sia dall’antiromanzo sperimentale, sia dalla tendenza al romanzesco di marca
postmodernista, che sarebbe esplosa con gli anni Ottanta e avrebbe avuto nel Nome della
rosa il primo grande esempio (“che io percepii come un vero grande inqualificabile
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tradimento” Cordelli 2003a, 229). Questa determinazione nel voler tornare al romanzo

ebbe un modello sicuro nel magistero gombrowicziano, e particolarmente in Cosmo.

Cosmo, Procida: il modello di Gombrowicz, la questione del senso

Il mio modello era Gombrowicz. [...] Mi piaceva molto questa immagine di scrittore puro. (Cordelli
20034, 226)

Di fronte alla crisi del romanzo, gli scrittori esordienti degli anni Settanta mossero
verso di esso cercando di tornare “alle origini, alla nascita quasi dello stesso romanzo”
(Ciampitti 2007, 46), optando per il modulo epistolare (Cani sciolti, Lettere da Sodoma)
o diaristico (Procida). Nel caso di Cordelli, & attraverso la mediazione di Gombrowicz —
accanto a quella di Lowry, e non solo” - che egli perviene allo sviluppo di una poetica
segnatamente modernista, con un romanzo che elegge a proprio oggetto il problema del
senso — della sua rintracciabilita nella realta, attraverso l'osservazione — e che fa perno
sulla tensione ad ordinare il caos, tramite una fitta intelajatura di corrispondenze
semantiche sotterranee, che si sviluppa tra elementi legati per metalessi, analogie,
metafore e simboli, ciascuno dei quali rinvia all’altro, in un reticolo potenzialmente
infinito di rimandi e interpretazioni.

Cordelli guarda alla forma modernista di Sotto il vulcano, in cui ci si trova di fronte a
“un’unita non pit basata sullalogica del ‘plot’ o sullo sviluppo psicologico dei personaggi,
ma sui ‘patterns’ ricorrenti del simbolo e della metafora e sui molteplici richiami interni
attraverso i quali si struttura la compattezza del testo” (De Zordo 1991, 545), e alla forma
dello “pseudo-poliziesco” (E. F. [Enrico Filippini] 1967, 222)® di Cosmo, dove “la ricerca
della Realta, o della Verita, si poggia su indizi improbabili” (Cataluccio 2003, 214). In un
saggio risalente al 1968-1971, raccolto nel 1980 in Partenze eroiche, Cordelli osservava
come in Gombrowicz “letteratura e vita sono eternamente separate e eternamente
identiche in questa tensione fallimentare alla Realta, che resta sconosciuta, inafferrabile
da valide ipotesi conoscitive” (Cordelli 2013, 58): la tensione ordinatrice, il problema del
senso el’anelito del romanzo di pervenirvi che contraddistinguono Cosmo, sono al centro

’Perlaricostruzione della formazione letteraria di Cordell, cfr. Cordelli 2002, Cordelli 20024, Archibugi-
Cortellessa 2003. Qui, oltre alle interviste condotte da Archibugi (Archibugi 2002), Cortellessa
(Cortellessa 2003 ), Andreotti e De Melis (Andreotti-De Melis 2002), si puo ricavare la concezione della
letteratura di Cordelli a partire dai suoi giudizi, dalle sue considerazioni sui romanzi e i romanzieri italiani
e non italiani: gli articoli raccolti sono importanti ai fini della comprensione della poetica, della postura
verso il romanzo, dell'idea di letteratura dello scrittore. Qui, in particolare, tratteremo dei romanzi di
Cordellj, lasciando da parte la questione del rapporto tra l'opera di Cordelli (nei “libri coi poeti” Il poeta
postumo e Proprieta perduta e nell'insistito ricorso a un io-personaggio che coincide con quello
biografico) e il dispositivo dell’autofiction e del non-fiction novel, per i quali rimando a Castiglioni 2025.

¥ L’edizione Feltrinelli 1967 di Cosmo presenta una Nota firmata E. F. (Enrico Filippini).

185
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 28 (Spring) « 2026



FOCUS G. BARRACCO - Dal modello gombrowicziano alla

forma del commento

di Procida; ma piu in profonditd, ad influenzare Cordelli ¢ il procedere sillogistico
gombrowicziano all’origine dei suoi romanzi, in cui il senso slitta continuamente da un
elemento all’altro del discorso,’ costituendo un modello di “strutturalismo romanzesco”
(Segre 1969, 247).

L’impianto indiziario di Cosmo — una “indagine sullorigine della realtd” (E. F.
[Filippini] 1967, 222), “un romanzo sulla formazione della realtd” (Gombrowicz 1967,
7), anche perché un romanzo giallo non & altro che “un tentativo di organizzare il caos”
(Gombrowicz 1967, 7) — mette in questione la possibilita ordinativa del soggetto sulla
realta, di trovarvi un senso, da perseguire stabilendo nessi tra le cose, i segni; relazioni
che, ancorché arbitrarie, trovano misteriose consistenze, e si dispiegano lungo il discorso
romanzesco: infatti, “se incominciamo a cogliere un qualunque nesso tra due oggetti o
due persone, esso costituird una struttura passibile d’infiniti sviluppi. E sviluppi nascono
infine, per traslato analogico da cosa a simbolo, e viceversa” (Segre 1969, 247). Lo scopo
del romanzo - attraverso la messa in relazione di “quattro successive e singolari
impiccagioni” (E. F. [Filippini] 1967, 222) e “T'analogia [..] tra una leggera
deformazione labiale della fantesca Katasia e la bocca della giovane Lena” (E. F.
[Filippini] 1967, 222) — ¢& allora quello di “orientare, di sottrarre al caos e di ordinare
nello spazio [...] gli indici, i segni, gli indizi che sono contenuti e si dissimulano in ogni
albero, in ogni corpo [...].” (E. F. [Filippini] 1967, 222).

Guardato con interesse da Arbasino, che ne evidenzio la struttura contraddistinta dai
“nessi di un’allegoria a trame concatenate di metafore lampeggianti di segni” (Arbasino
1967, 83), e da Barilli, che pit tardi ne scrivera come di un “inno continuo alle forze che
subdolamente insidiano, incrinano ogni parvenza di ordine, e dunque cercano di
propiziare I'avvento del caos, magari proponendolo come l'ingresso a un nuovo ordine”
(Barilli 2016, 206),'® Cosmo (insieme a Pornografia) & il modello di Procida, come anche
per Le forze in campo, romanzi dalla struttura diaristica fondati sul tentativo di un

? La critica italiana noto subito la peculiarita del procedimento delle corrispondenze interne e misteriose
in Cosmo. Per Baldacci, “quello di Witold & veramente un tentativo di organizzare il caos; ma da questa
organizzazione non giunge nessuna risposta plausibile. Il mondo appare a Witold come una foresta di
simboli, di segni, di allusioni; ma il fatto di intendere le cose come segni & solo il frutto della sua angoscia,
della sua ostinazione a trovare il bandolo della realta” (Baldacci 1967). Secondo Gramigna, “il motivo
narrativo ipotizzato da Gombrowicz sembra capovolgere quello ricorrente in tutta una serie di romanzi
contemporanei: ¢’¢ il caos, ma posto all'inizio, anziché alla fine; dove in molte narrazioni la funzione
salutare ¢ di disordinare un ordine fittizio, oppressivo, di procedere dall'unita alla dispersione, qui si tratta
di organizzare il caos. Una funzione addirittura demiurgica” (Gramigna 1967). Anche Marcoaldi
sottolinea come “quando infatti nel turbine di cose sconnesse che li circonda, una silega all’altra e sembra
ingranare, ecco subito che subentrano altri legami. Altri accavallamenti” (Marcoaldi 1994, 248). Sulla
complessa ricezione di Gombrowicz in Italia rimando a Cataluccio 1994.

12 Di Barilli usci nel 1967 “Un polacco: Gombrowicz.” (Barilli 1967). La ricezione di Cosmo fu mediata
dall'influenza dell'avanguardia.
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protagonista di “ricercare legami, scoprire nessi, stabilire supposti rapporti” (Cataluccio
2003,213).

Esordio di Cordelli,'! Procida appariva come “un esercizio preliminare, come in
ossequio all'imperativo avanguardistico che prescriveva di dimostrare in pratica i principi
teorici circa la morte o l'azzeramento dei generi letterari” (Berardinelli 2016, 2).
Romanzo “che allude al romanzo, la cui forma & quella di un diario fin dall'inizio pit finto
che vero, che potrebbe portare al romanzo ma si guarda bene dal proposito di
raggiungere lo scopo” (Berardinelli 2016, 2), in Procida “del romanzo tradizionale resta
il gesto formale, la musica” (Berardinelli 2016, 2). Ciononostante in esso sono gia
presenti le spie di una tensione al romanzo — di una resistenza alla soluzione
dell’antiromanzo — che lo inseriscono in una traiettoria di marca modernista.

La vicenda ¢ quella, quasi impalpabile, di un intellettuale che d’inverno si rifugia
nell'isola, dove vorrebbe scrivere un diario sul niente, e che trascorre le giornate
intrattenendo “rapporti interrogativi e misteriosi” (Siciliano 2003, 24S5) con un
pescatore, Santiago, e il figlio Manolin, scartabellando un epistolario del generale
Radetzky, finché compare un cadavere di donna, e inizia un’indagine, che non puo
concludersi. Ma in tralice alla vicenda, dove al raccontare “corrispondeva una situazione
di stasi e immobilita, [..] un destino di non movimento: quello che le dottrine
dell’antiromanzo suggeriscono come unico tema possibile” (Siciliano 2003, 243), si pud
osservare il farsi di una poetica piu densa, che ambisce a superare limpasse
antiromanzesca, e tende a voler restituire al romanzo la sua forza primigenia. Sebbene il
debito con la neoavanguardia sia qui pit evidente — e cosi sara per Le forze in campo e I
puri spiriti, e ancora nelle prime quattro stesure di Pinkerton'? — il testo presenta tutti i
caratteri di un romanzo che ambisce a recuperare un senso della realt, a ricomporre una
forma dal caos, pur nella consapevolezza del sicuro scacco: I'io cerca diricostituire i nessi,
di dare un senso alla realti, pur sapendo che ogni rapporto di causalitd & ormai
impossibile, che ogni nesso potenziale si ¢ spezzato. Seguendo esplicitamente il modello
gombrowicziano, nel quale “i protagonisti del romanzo interpretano la realta usando gli
scarti e i dati marginali, considerati come rivelatori” (Cataluccio 2017), il protagonista di
Procida tenta, come Witold e Fuks in Cosmo, di “imporre una forma e un ordine al caos
delle cose” (Cataluccio 2017). Il risultato di questo tentativo ¢ la costruzione diun ordine
interamente soggettivo della realta, una creazione che coincide con il romanzo stesso, il
cui senso risiede infine nel movimento innescato, in “una pagina organizzata per
simmetrie e per corrispondenze” (Pedulla 2003a, 155).

! Del romanzo I'autore ha pubblicato nel 2006 una seconda versione (Cordelli 2006a), secondo un’idea
di “restauro” della forma diario, con I'aggiunta delle date e della nota Ritorno a Procida (Cordelli 2006b).
2 Sul movimento di liquidazione-fuoriuscita dall'avanguardia e sulla storia delle redazioni di Pinkerton
mi permetto di rimandare a Barracco 2024.
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Mediato dal filtro soggettivo, che con tenacia cerca di dare senso alla sua posizione
verso le cose (“io stesso favorivo la trasformazione di un diario in un romanzo, cercando
ostinatamente i nessi” Cordelli 1973, 108), Procida, come Le forze in campo, & un
“intreccio senza fabula” che, pur debitore verso 'avanguardia, attingendo al modello
gombrowicziano propone “il problema della veritd” (Toracca 2022, 61) e della
intelligibilita del mondo. Ancora non sversato sul dato storico-politico, sebbene, come
osservato da Francucci, la data d’avvio del diario sia particolarmente vicina a quella della

strage di Piazza Fontana,"

in Procida s’avanza il tema della crisi del rapporto tra il
soggetto e la realta, e la questione della volonta di darne rappresentazione “nella
consapevolezza dell'impossibilita di farlo” (Toracca 2022, 61). A conferire una marca
modernista al romanzo sono soprattutto il filtro del soggetto e lo spasimo formale,
I'attenzione alla forma romanzo. L’io che scrive — che intrattiene un rapporto ineludibile
con l'autore'® — e si ostina nell’osservazione della realta’ per trovarvi indizi rivelatori di
un disegno, di un senso del tutto, costituisce un filtro che opacizza la forma, la ispessisce:
il suo sguardo & la lente che plasma la realta, la crea, e la restituisce al lettore, cosi
rinviando “al problema della veritd, [...] di come rappresentare il mondo alla luce della
relativita e della parzialita di ogni rappresentazione” (Toracca 2022, 66).

La forma del diario, infine, modella il tempo del romanzo sul ritmo della coscienza
del protagonista (“Si trattava di scavare e portare alla luce chi erano quei personaggi, che
cosa eventualmente rappresentavano” Cordelli 20063, 236) segue il graduale incresparsi
della realta davanti ai suoi occhi, compiendosi con la rivelazione al soggetto stesso
dell'impossibilita di resistere al tentativo di dare ordine alle cose:

mi sono stancato presto, soprattutto a causa della constatazione progressiva e sempre pill accentuata
di una mia disposizione al mutamento, che era proprio il bersaglio della mia autoanalisi, o di una mia
volonta di ridicola ascesi, di una ripulitura degli ingorghi e degli intasamenti, non perché l'acqua

scorresse di nuovo in una certa fogna, ma perché si placasse in un suo respiro pacato e armonioso con

" Federico Francucci nel recente Convegno Aipi 2024 tenutosi presso I'Universita di Siviglia ha osservato
come la data d’avvio del diario (16 dicembre) sia di quattro giorni successivi a quella della strage di Piazza
Fontana, il 12 dicembre 1969, aggiungendo come la scelta di muovere verso l'isola da parte del
protagonista proprio quel giorno non possa essere considerata una semplice coincidenza. Gli Atti del
Convegno sono in corso di pubblicazione.

'*1 protagonisti dei primi romanzi di Cordelli si chiamano come il loro autore, e con questi condividono
ipropri dati. Anche quiil modello gombrowicziano ¢ palese, e serve come antidoto al romanzesco, e come
riconoscimento della natura fittizia dell' operazione letteraria.

5 L’osservazione ¢ il dispositivo fondamentale del romanzo, come in Gombrowicz, per il quale “il
guardare fu la mania prediletta [...] un piacere e anche il motore della sua attivita artistica e ‘filosofica™
(Cataluccio 2001, 116). Aggiunge Cataluccio che “Pornografia, come il successivo Cosmo, che gli
assomiglia nella struttura, &, innanzitutto, un romanzo sull’'ossessione e la tragedia del ‘guardare™
(Cataluccio 2001, 116).
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altre cronologie. Viceversa ci sono certi inizi e poi certi svolgimenti. Ho constatato con disgusto
progressivo un mio progredire, un mio sterminio, anche in questi giorni. (Cordelli 1973, 174)

Esordiente nel tempo forse di massima crisi del romanzo, Cordelli muove dallo
sperimentalismo — cui guarda e da cui non puo prescindere — verso il “recupero di un
rapporto necessitante fra letteratura e vita” (Giovanardi 2003, 296). Lo sperimentalismo
formale da luogo ad un diario sul nulla che si strugge di diventare romanzo, e che infine
lo diventa, senza sciogliersi nel romanzesco, tenendo a distanza sia I'estremismo
dell’anti-novel, sia le seduzioni affabulatorie della narrazione a trama, avendo in mente
una “figurativita drammatica, intensamente possibilista, I'idea di una storia sottratta a
tutte le tirannie del raccontare” (Giuliani 2003, 306). In questo spazio, che prende le
distanze dal nichilismo neoavanguardista e che non cede al modello del romanzo-merce,
si dispiega Procida, che in nuce presenta quegli elementi propri di una postura modernista
verso il fare letterario e il romanzo - la forma-diario che segue il processo di costruzione
della realta da parte dell’io protagonista, la tensione conoscitiva, nei modi di una ironica
ma ostinata ricerca di costruzione del senso della realtd (collezionando indizi,
raccogliendo prove, dando senso a quel che accade intorno) — che emergera con maggior
nettezza, e con maggiore liberta dal pedaggio avanguardista con I'approdo a Pinkerton.

Pinkerton: il rilievo della storia, lo spessore della forma

Da Pinkerton in avanti prende avvio il processo di avvicinamento alla realta storica nei
romanzi di Cordelli.'® Se ¢ vero che per lo scrittore “se non ¢ un puro strumento di
conoscenza, il romanzo & una pura superstizione” (Berardinelli 2003, 325), in Pinkerton
e nei romanzi successivi la lezione modernista consente di tematizzare “la necessita di
narrare un passaggio storico ritenuto decisivo e traumatico” (Toracca 2022, 300): il
rapimento Moro, la Guerra del Vietnam in Guerre lontane, la fine della Prima Repubblica
in Un inchino a terra, la figura di Berlusconi in Il duca di Mantova, il recupero della
Resistenza nella Marea umana."”

In Pinkerton lo sperimentalismo formale, nei modi di una struttura del romanzo
contrassegnata da “una densita grave, minacciosa” (Raboni 2003, 282), che opacizza il
racconto, lo filtra e complica, ¢ consustanziale alla necessita di rappresentare il nodo
esistenziale — psicologico, storico, sociopolitico — costituito dal tema del rapimento;
tema la cui complessitd puo essere restituita solo attraverso “lispessimento dello

' In un’intervista la cui pubblicazione & prevista per luglio 2026 presso la rivista Mosaico italiano
(rilasciata a Giovanni Barracco e Massimo Castiglioni), Cordelli suddivide la sua parabola romanzesca
in due momenti, un primo, legato alla tensione sperimentale, dove il romanzo & essenzialmente un fatto
formale, e un secondo, di avvicinamento alla realta.

' Rispettivamente usciti nel 1986, 1990, 1999, 2004 e 2010.
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schermo formale e autoriale” (Toracca 2022, 301). La fitta trama delle corrispondenze —
di matrice gombrowicziana — muove dall’ossessione per la parola “rapimento,” asse del
romanzo,'® perno su cui ruota la disamina-autoanalisi che il narratore Agostino compie
verso di sé e la sua generazione.

Nel romanzo si sviluppano due indagini: quella, ricostruita da Agostino, del
Commissario di polizia Tommaso Moroni-Pinkerton, che per risolvere il caso della
scomparsa (o del rapimento), a Berlino nel 1978, di uno degli allievi del Collegio
Molinelli di Monte Mario a Roma, Mario Bastiani, sottopone a lunghi interrogatori gli
altri orfani e allievi suoi compagni; e quella di Agostino, il narratore, uno degli allievi,
I'ultimo rimasto nel Collegio, che a distanza di otto anni dalla scomparsa di Bastiani, nel
1985, ricompone questa vicenda cercando di fare luce sulle relazioni tra gli allievi, tra di
essi e Teresa, la Direttrice del Collegio, tra il loro destino e il rapporto con la vocazione
teatrale e la scelta di muovere verso I'avanguardia, cercando di ricondurre a un senso gli
accadimenti.

Lo spessore della vicenda si coglie in ragione della scelta della forma: Cordelli opta
infatti per il modello del commento (come sard in Guerre lontane), allestendo un
romanzo stratificato, in cui i fatti sono depositati in un fondo insondabile, e ad essi si puod
provare ad attingere, per ricostruire una verita fattuale, solo attraverso le ricostruzioni
mediate dal narratore-protagonista. Il romanzo si dispiega infatti come il commento che
Agostino fa di alcuni brani tratti dalle trascrizioni che Teresa ha fatto delle registrazioni
degli interrogatori di Tommaso Moroni-Pinkerton agli allievi. Il narratore Agostino
ricostruisce la vicenda, operando “dal racconto al commento, per poi lanciarsi nel
movimento opposto, dal commento al mare della metafora” (Pedulla 2003b, 157),
consapevole della impossibilita di poter giungere a una verita ultimativa, e tuttavia
convinto della necessita di questa indagine. Dal viluppo delle corrispondenze sotterranee
emerge una relazione profonda, sebbene oscura, tra la scelta dell’avanguardia, da parte
degli allievi del Collegio Molinelli — il superamento del teatro tradizionale, che
comportera la rottura con Teresa — e il destino di Mario Bastiani: il rapimento concerne
cosi tanto la vocazione teatrale della generazione degli anni Quaranta — generazione
“rapita” dall’avanguardia, che rimanda a un’epoca “rapita” dall'ideologia, dalla teoria —
quanto il rapporto di “sublime o sublimata carnalit” (Raboni 2003, 282) che lega gli
allievi a Teresa."” Ma, anche, quella del rapimento ¢& la condizione dell’artista (“non ¢ il

'8 “Che cosa significa la parola rapimento? Quella parola mi ossessionava dal 1978, anno del rapimento

di Moro. A furia di ripeterla, essa si consumava, significava un’altra cosa, o poteva significare un’altra
cosa” (Cordelli 2003, 83).

' “Perché non ammettere che tra il gesto violento dei rapitori, o dei terroristi in genere, e quello di chi ci
accusava o difendeva [di essere responsabili, scrivendolo sui muri dell’albergo a Berlino] sui muri esiste
un’affinita elettiva, una analoga qualita veloce, e che vi si ritrova insomma lo stesso nesso che c’¢ tra la

cosa che avviene e il suo eterno duplicato — tra cid che & piatto e cid che & plastico? (Cordelli 1986, 82).
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rapito, per eccellenza, il poeta?” Cordelli 2003a, 84), ed & quella di Mario Bastiani, cui
rimanda, nel paratesto, in copertina al romanzo, la riproduzione del “Ratto di
Ganimede,” e dunque la figura dell'omosessualita (“Ganimede ¢, in fondo, un
omosessuale; ovvero un individuo incline, disposto, disponibile. A che? Credo a tutto,
perfino a perdere la propria identita, o forma, proprio in ragione della sua ostinazione a
trovarne una. [...] Perché Bastiani ¢ fuggito? Perché & un “omosessuale,” un uomo troppo
disponibile a tutto, un uomo colpevole di volere tutto” Cordelli 2003a, 85). Anche in
questo slittamento semantico-figurativo tra l'opzione dell'arte (I'avanguardia), il
rapimento e 'omosessualita si puo rintracciare I'influenza di Gombrowicz, che nei suoi
romanzi mette in scena un erotismo deviato o verso gli oggetti, o nelle forme della
“fascinazione omosessuale” (Cataluccio 2001, 119), e in entrambi i casi come precipitato
di una condizione di immaturitd perenne, di impossibilita a concludere il rito di
iniziazione “sempre definitivamente rimandato” (Cataluccio 2001, 115), di diventare
adulti - condizione cosi consentanea a quella di Agostino e della generazione dei “rapiti
dall'avanguardia.”

Elementi modernisti e neomodernisti in Pinkerton sono dunque la scelta della forma
e lo spessore sintattico della scrittura, il rapporto tra vicenda esistenziale-individuale e
storia pubblica, infine il campo di tensione che si sviluppa tra il soggetto e la realta, spazio
in cui si consuma lo spasimo conoscitivo del soggetto — e dell’autore: la sua aspirazione
al senso. A livello formale, la ricerca del senso, pur nella consapevolezza della
irraggiungibilita di una verita, di una decifrazione della realta, da luogo a nostro giudizio
a una forma particolare di romanzo-saggio,” in cuil'oggetto del romanzo ¢ costituito dal
discorso stesso di Agostino: il romanzo si sviluppa su due piani, in un doppio
procedimento che avviene nella coscienza critica di Agostino, di ricomposizione dei fatti
e di chiarificazione della coscienza del protagonista alla luce di ogni nuova acquisizione
riguardo i fatti. In Pinkerton, la questione della conoscenza “si gioca essenzialmente sul
significato dell’evento” (De Angelis 1990, 23), e cioé il significato del rapimento: il
discorso che Agostino svolge — quel processo di chiarimento generazionale e di coscienza
che si compie attraverso la rievocazione-rielaborazione di un nodo esistenziale — ¢
racconto-ricostruzione (dei fatti), riflessione sul racconto e riflessione sulla riflessione.

*% Con “romanzo-saggio” rimandiamo non alla concezione su cui hanno scritto Ercolino 2017 e Nelva
2019, bensi a quella di De Angelis 1990, per la quale il romanzo-saggio si propone non come forma che
spiega, attraverso di sé, le cose della realta, che offre una conoscenza della realta, bensi come forma
conoscitiva in sé, autonoma. Per De Angelis, “il romanzo-saggio non si appropria di zone residue della
conoscenza [ ... |; la funzione estetica non & relegabile in un territorio autonomo, e per questo non &
sostituibile, ma partecipa in forma propria di ogni altra conoscenza” (De Angelis 1990, 17). In sostanza,
il valore del romanzo risiede non nello spiegare, per mezzo diuna costruzione o finzione romanzesca, una
tesi 0 una concezione della realtd, bensi nel farsi esso stesso luogo di una perlustrazione dell'io e della
realtd che pud produrre conoscenza proprio poiché questa indagine si attiva attraverso la forma del

romanzo.
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Da questo movimento discende un approfondimento delle pieghe dei fatti che a loro
volta, ricostruiti, scomposti, e di nuovo ricomposti attraverso l'interpretazione delle
testimonianze registrate, incrinano, plasmano e ridefiniscono le certezze di Agostino su
cid che & accaduto, e sul suo significato (“io temo che qualunque domanda sull’origine
di un nostro gesto non avra risposta se non nell’aprire prospettive logiche inaudite e nel
ripetersi di quel gesto, nel suo compiersi di nuovo, che si compia nel modo previsto o in
altro e diverso modo” Cordelli 1986, 218).*' Questo procedimento — una ricostruzione
dei fatti di continuo esposta a ridefinizioni e rielaborazioni — costituisce il perno di un
romanzo strutturato come una vertiginosa e incessante ricerca di senso, in cui l’indagine
della realta procede per accumulazione di interrogative, ciascuna capace diaprire a nuove
interpretazioni:

Come non pensare, dunque, che Mario sia stato un nuovo Pinkerton? Come escludere che la sua
sparizione non sia che un’imitazione? Ida menti, io credo, perché era l'unica a sapere la verit, la
sapeva nel profondo della sua carne. Ed & 'unico caso in cui delle domande si ha un vero terrore.
Questo ¢ il dramma delle domande: che la prima provocala seconda, e che qualche volta ne risultano
effetti imprevisti. Sono le domande in sé a stabilire un ponte tra un effetto e una causa che in quel
momento sembrava remota: o a riavvicinare sistemi lontani e diversi tra loro. (Cordelli 1986, 209)

Di qui, lo spessore sintattico, che determina I'opacita della struttura e fa perno sul
procedimento della epanortosi — in cui ogni subordinata approfondisce, ridiscute le
acquisizioni della precedente, in uno sforzo di decifrazione sempre foriero di nuove
interpretazioni — e sul dispositivo gia gombrowicziano delle corrispondenze analogiche,
sotterranee, che approfondisce e complica le metafore del romanzo, rendendolo
densamente allegorico: in una trama analogica potenzialmente inesauribile, la
sparizione-rapimento di Bastiani allude al caso Moro; la figura di Bastiani rimanda a
Ganimede, alla vocazione artistica e all'omosessualitd; I'omosessualitd rinvia alla
disponibilita e quindi all’apertura e alla scelta dell'avanguardia; ma, anche, la vicenda di
questi orfani-attori, della loro fascinazione per 'ideologia e I'estremo — 'avanguardia —
rinvia alla crisi repubblicana degli anni Settanta e alla formazione della generazione dei
nati negli anni Quaranta; e le loro deformita fisiche e i rapporti promiscui tra loro e la
Direttrice rimandano a una incapacita di maturazione e a una condizione di “confiscati”
che sembra connotare questa generazione, insieme al paese-Italia. Il gioco di rimandi e
relazioni, di corrispondenze e segni, tra storia pubblica e vicenda privata, generazionalita
e individualitd, metafora e simbolo, ispessisce il discorso, e questa opacizzazione si rivela

*! Nessuna interpretazione ¢ sterile, come quando Agostino riflette sul modo in cui occorre guardare a
ogni singola azione, per ricostruire I'intero: “Le risposte di Numa al Moroni sui fatti di Berlino [...]
risultano fuorvianti e incomprensibili [...]. Perd la sua presenza & elettrica, mercuriale. Lui si trova in ogni
luogo, e se siamo dei buoni lettori, se lo siamo noi, anche il suo modo di vedere le cose e di avervi
partecipato sara illuminante” (Cordelli 1986, 83).
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inevitabile, giacché “avvenimenti o problemi pubblici penetrano nelle zone intime
dell’esistenza e nella quotidianita” (Toracca 2022, 62), e alla coscienza del soggetto &
demandato il compito di elaborarla, riconducendola a un senso. Soprattutto, il romanzo
mantiene intatta la propria ritrovata carica conoscitiva poiché resiste alla tentazione del
romanzesco (“inventare non si pu, gli orditi troppo complessi non ci riguardano, e non
troppo a lungo” Cordelli 1986, 206), al rischio che il racconto possa sciogliersi nella
semplificazione metaforica, cosi dissipando il suo senso nella mera simmetria tra la
vicenda raccontata e I'allegoria che preme contro di essa, e che ambisce a svuotarla. Se “il
non detto, I'implicito, preme sull’intelaiatura dell'intrigo poliziesco e psicologico e la fa
scricchiolare, la illumina, la stravolge” (Raboni 2003, 282).

lirripetibilitd romanzesca della vicenda, la singolarita fortuita e preziosa dei dettagli sono come
assediate dalle immense, plumbee ondate della Storia; e tuttavia resistono, resistono nella loro
insensatezza, perché questo, in fin dei conti, & o dovrebbe essere il compito di chi scrive romanzi:
salvare l'insensatezza, la singolaritd, lirripetibilita dei fatti della vita nello stesso momento in cui
questi vengono usati come veicoli di senso, come “correlativi oggettivi,” come simboli... (Raboni
2003,283)

La coscienza iperletteraria di Cordelli, forte delle acquisizioni della neoavanguardia,
in Pinkerton riesce a restituire pienezza al problema del senso: attorno al nodo
storicamente decisivo dell'ultimo Novecento, di cui il rapimento Moro ¢ figura, attorno
a questi fatti terribili, Cordelli ha “costruito [...] una potente metafora narrativa che li
ingloba e li cancella, e cancellandoli, li rende pitt emozionanti e piti veri” (Raboni 2003,
283). 1l senso del romanzo, ciog, non si risolve nella semplificazione allegorica —
nell’equazione Moro-Bastiani — anzi: la resistenza della vicenda allo scioglimento, alla
semplificazione, amplifica il portato drammatico del fatto storico e tragico cui rimanda,
caricandolo di significati ulteriori, che cancellano le linee di demarcazione tra pubblico e
privato, e costringono il soggetto a guardare alla storia da un punto di vista coscienziale,
in una chiamata in correita esistenziale e universale (“la nostra vita ¢ come spaccata in
due, ¢’¢ un prima e un dopo Berlino: prima eraI'epoca smemorata; dopo fu un’altra cosa,
che dura tuttora e non so definire” Cordelli 1986, 120).

A questo risultato, che restituisce pieno senso al racconto, e attraverso I'opacita della
forma da corpo a un romanzo neomodernista, come forma capace di sprigionare
pienamente la propria carica conoscitiva, contribuisce altresi il rapporto con la teoria
letteraria degli anni dello sperimentalismo, a cominciare dalle riflessioni di Ricardou sulla
necessita del testo di liberare “le parole dalla loro schiavitu nei confronti di un senso
istituito” (Ricardou 1976, 34). In Pinkerton, ciog, le parole — a partire da “rapimento” —
diventano “centri di irradiazione semantica che, sotto la crosta del loro senso immediato,
tendono a ricostituire fra loro, progressivamente, i collegamenti di un linguaggio
soggiacente, libero e mobile, in cui gioca ogni tipo di sensi secondi” (Ricardou 1976, 34-

35):
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Molte cose accaddero proprio nel maggio del 1978 perché il rapimento di Mario Bastiani mise a nudo
I'eccesso cui ci eravamo abbandonati. Chissa, forse aveva ragione Teresa, non avremmo dovuto
lasciare la vecchia prospettiva — il teatro francobollatore delle cose reali [...] — e mantenerci fedeli alla
nostra minima tradizione; o, pitt semplicemente, a quella delle cose, cosi come sono
indipendentemente dalle nostre superstizioni. (Cordelli 1986, 64)

Nell'attrito tra il senso letterale e quello figurato — qui espresso attraverso termini
come “rapimento,” ed “eccesso,” “abbandonati,” ma anche dalla corrispondenza tra
I'opposizione al teatro “francobollatore delle cose reali” e I'attrazione per I'avanguardia
e la tensione politica del decennio sfociata nell’altro rapimento — cioé tra il racconto della
trasferta a Berlino e del rapimento-sparizione di Mario e I'allegoria del rapimento Moro,
che preme sul racconto stesso, si ricava lo spazio possibile del romanzo, di cui il
commento di Agostino ¢ il rocchetto che muove dall'uno all’altro, nel tentativo di tessere
Iintero del disegno a partire dalla ricostruzione delle linee della trama e di quelle
dell’ordito - la storia e la coscienza cosi come hanno corso in parallelo, plasmandosil'un
I'altra, impastandosil'una con I'altra.

L’indagine del Commissario Pinkerton, che cerca come un personaggio
gombrowicziano di ricostruire un ordine dal caos, e che giunge a un risultato superficiale,
ma per lui sufficiente (Teresa viene condannata per malversazione), & segnata
dall'imprendibilita della realta, dall'indecidibilita dei fatti, ma anche dalla cognizione
oscura che gli altri orfani-attori siano stati partecipi e parte in causa nei fatti connessi al
rapimento:

Moroni [...] interrogo ciascuno dinoi [...] ma ad ognuno pose domande quasi sempre diverse e, direi,
inevitabilmente diverse — poiché concernenti, spesso, la nostra vita. Insomma, era come se avesse
deciso a priori di esaminare i fatti separatamente, o a piccoli gruppi, ma questi fatti non potessero
aprirsi che nei differenti punti di partenza e non gia nel medesimo punto di arrivo; e come se
I'insieme, la visione d’insieme, vero scopo dell'indagine, fosse costantemente respinta sullo sfondo.
[...] Pinkerton [...] non sembrd mai persuaso che i rapitori e le cause della scomparsa di Mario
Bastiani esulassero, con ogni probabilita, dalla nostra esperienza.” (Cordelli 1986, 92)

L’indagine di Agostino porta invece ad intuire la natura segreta delle cose, e cioeé che
il rapimento, la scomparsa di Mario ¢ un fatto le cui ragioni affondano nelle dinamiche
del Collegio, e precedono il viaggio a Berlino: si tratta, in sostanza, di un fatto endogeno,
non esogeno al Collegio, connesso alla scelta del gruppo di attori-orfani di muovere verso
I'avanguardia teatrale e al rapporto di carnalita sublimata con Teresa. D’altronde, proprio
Bastiani, in una delle sette lettere scritte dal luogo dove é trattenuto e indirizzate ai
compagni, conferma la natura indecidibile di quel che & successo:

Io non ho niente da rimproverarmi [...] non ¢ detto che quanto mi & successo sia davvero un castigo
e non piuttosto una conseguenza, un fato. [...] Non penso pili a niente, sto liquefacendo il mio senso
del tempo [...]. Solo, mi chiedo se un rapimento sia davvero un evento della vita pubblica e non
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'opposto. Questa l'unica domanda — domanda capitale — che ancora mi faccio. (Cordelli 1986, 184-
187)

Attraverso la ricostruzione della storia degli orfani del Collegio Molinelli, divisi per
generazioni (dagli anni Quaranta agli anni Sessanta) e ciascuna classe segnata da una pit
o meno grave offesa nel corpo (il narratore, significativamente, soffre di una
deformazione alle mani), condotta con lucidita dell’intelletto e ostinata volonta di venire
a capo del mistero della scomparsa-rapimento, il discorso di Agostino, come una maglia,
stringe e lega le vicende storiche di un paese, colto in un momento di drammatico
passaggio — il rapimento Moro come turning point, perdita dell'innocenza di una nazione,
epicedio della contestazione, incancrenimento del progetto, dell'ideologia — con quelle
dei singoli, anch’essi partecipi di un processo di superamento, di rottura — la scelta di
andare oltre il teatro convenzionale, andando oltre alla tradizione e muovendo verso
l'avanguardia (“tutto & letterale ma tutto, anche, ¢ simbolico”; Cordelli 1986, 113).

Nella traiettoria che va da Procida a Pinkerton —la cui quinta stesura, quella pubblicata,
costitui per Cordelli la “fuoriuscita dall’avanguardia” (Cordelli 20032, 84) - e che da
Pinkerton arriva fino a Una sostanza sottile, & possibile dunque osservare il farsi di una
poetica che puo essere iscritta nell'orizzonte letterario modernista e neomodernista —
come posizione intellettuale, concezione epistemologica del romanzo, idea dello stile e
necessita dell’esercizio sperimentale della forma, sebbene non intransitivo o
antiromanzesco. La parabola cordelliana, che prende le mosse dal confronto
neoavanguardista e dalla crisi della possibilita del romanzo, si invera cosi attraverso il
modello di Gombrowicz, da cui Cordelli ricaval'idea del romanzo come spazio diricerca
del senso, e mediante il quale prende forma una concezione del romanzo che rifugge il
romanzesco e sperimenta le possibilita semantiche offerte dal dispositivo delle
corrispondenze, delle analogie, della metalessi. Da Procida, in cui ancora forte si sente il
pedaggio pagato all’avanguardia, il passaggio a Pinkerton si configura come I'approdo a
uno sperimentalismo interamente modernista, che puo essere compreso solo “a partire
dalla rilevanza accordata alla prospettiva soggettiva del racconto” (Toracca 2022, 65), e
dunque a partire dalla preminenza della questione formale e della problematica del
soggetto, elementi che legano il modernismo primonovecentesco ai suoi sviluppi
successivi, fino al neomodernismo.

In questo orizzonte, occorre forse sottolineare come la traiettoria cordelliana, pur
nascendo all'interno del contesto avanguardista, e pur essendo da questa fortemente
influenzata all'inizio, si configuri, piuttosto, come modernista, proprio perché i suoi
romanzi — per i suoi meccanismi, la posizione del soggetto, la poetica delle
corrispondenze segrete tra le cose, il problema del discorso, lo spessore sintattico —
testimoniano sin da Procidala resistenza del discorso del senso, la tenace cognizione della
possibilita — dell’esigenza — di pervenire a un senso della realta, pur consapevoli della sua
inintelligibilita. L’opzione romanzesca di Cordelli, cioe, prende corpo proprio nella
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“volonta di rappresentare realisticamente I'esistenza e il mondo nonostante essi appaiano
caotici e indecifrabili” (Toracca 2022, 77), nella tenace resistenza del suo romanzo a
sciogliersi nella autoreferenzialita del postmodernismo - svincolata da tensioni
epistemologiche e disponibile alla logica narrativa e affabulatoria — e nella struggente
aspirazione alla ricomposizione di un ordine, del cui compito ¢ investito un romanzo la
cui forma - la cui densita strutturale, la cui opzione stilistica - riflette questa aspirazione,
¢ ad essa consustanziale.
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