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ABSTRACT: This article aims to shed light on Robert Musil’s position on the relationship between
culture and politics through the analysis of his essays, letters and notes. Long considered an
intellectual alien to the historical and political events of his time, Musil was actually a keen observer
of the dynamics of the First World War and the progressive rise of Nazi-Fascism in Germany, Austria
and Italy. His reluctance to identify with any political party stems from his belief that it is necessary
to study all the forces at play maintaining a critical attitude towards all ideological directions. At the
same time, he cultivates the hope of a European structure capable of transcending concepts such as
“nation” and “race” in favor of a community organization that will put an end to the ongoing chain of
conflics.
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Dall'ebbrezza bellica a un inerme risveglio

Dopo aver condiviso il trascinante impeto patriottico e I'ebbrezza febbrile della
mobilitazione,! che lo hanno spinto ad arruolarsi per la difesa della “causa” austro-
tedesca, negli anni successivi al conflitto Robert Musil sottopone il vissuto bellico al
vaglio critico. Convinto di come sia inevitabile sottrarsi “alla domanda su che cosa sia
stata in realta questa guerra” “irrazionale” e “irragionevole”, lo scrittore affronta il
“problema dell’esistenza” in modo lucido e distaccato, optando per un approccio
antropologico e sociale (Musil 1976a, 543-544; trad. it. Musil 1980, 806-807). Nel saggio
Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit [La nazione come ideale e come realta],

! Alla voce Berlin, August, Krieg [ Berlino, agosto, guerra] I'autore, che all’epoca si trova a Berlino, immortala
nei diari I'agitazione e la frenesia che serpeggiano in un corpo sociale catalizzato intorno a un fenomeno
che spezza all'improvviso il vivere di tutti i giorni (Musil 1976a, 298-299; trad. it. Musil 1980, 456-458).
A fronte dell'amareggiato sgomento per [“esplosione di odio e di invidia contro di noi senza nostra
colpa” - silegge nel saggio Europdertum, Krieg, Deutschtum [ Europeismo, guerra, germanesimo ] apparso
nel settembre 1914 sulla rivista berlinese Die Neue Rundschau — Musil esprime la sua emozionale
condivisione delle sorti del proprio “popolo”, dichiarando sconfitto lideale “di uwomo europeo
sovranazionale” coltivato dagli intellettuali fino a quel momento. Lo spirito audace della poesia deve
essere ora convertito nella “forma primigenia” della battaglia (Musil 1978a, 1020, 1022). Per la
ricostruzione degli avvenimenti che vedono coinvolto lo scrittore sul fronte sudtirolese e il successivo
impegno come autore e redattore nei giornali di guerra si rimanda a Fontanari e Libardi 1985; Cetti
Marinoni 1995; Musil 1987; Corino 2005% 497-592; Schaunig 2014.
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pubblicato nel dicembre 1921 sulla rivista Die Neue Rundschau, egli descrive il conflitto
come un “accadimento suprapersonale” in cui lidentita del singolo individuo
dissolvendosi nella collettiva esperienza-limite della trincea ha fatto emergere la
sensazione di “aver qualcosa in comune” con gli altri esseri umani (Musil 1978b, 1060).>

In quanto annullamento di una quotidianita reiterata e asfittica — quel Seinesgleichen
geschieht (Le stesse cose ritornano) che campeggia nel romanzo Der Mann ohne
Eigenschaften [L'uomo senza qualitd, 1930-1932] — e rivelazione di un ‘possibile’
inatteso,’ la guerra si ¢ rivelata un evento che ha frantumato, in modo drammatico e
annichilente, una realta compressa in concetti, modi di essere, abitudini e ideologie ormai
insufficienti di fronte all'incalzante modernita fenomenica ed esistenziale con la sua
sovrabbondanza di fatti e sentimenti eterogenei e disarticolati. Il sapere si estende con
rapidita nei piti inattesi ambiti di indagine e l'esperienza umana non ¢ in grado di
padroneggiarlo. “I fatti del passato, i fatti delle singole scienze, i fatti della vita ci
sommergono disordinatamente” afferma Musil nel saggio del 1922 Das hilflose Europa
oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste [L’Europa abbandonata a se stessa ovvero
Viaggio di palo in frasca] (Musil 1978b, 1087; trad. it. Musil 1995, 75). Sia le discipline
‘esatte’ sia quelle umanistiche sono state travolte dalla proliferazione dei contenuti,
orientandosi a uno specialismo frammentario.

In questo quadro, il conflitto ¢ interpretato da Musil — al di la delle ragioni politiche
che T'hanno provocato — come la “ribellione” nei confronti di una forma di
organizzazione della vita ormai inadeguata, una sorta di “rivoluzione alla fine di
un’evoluzione che si ¢ interrotta” — cosi nel frammento saggistico risalente al 1918
indicato da Adolf Frisé con il titolo Das Ende des Krieges [La fine della guerra] (Musil
1978b, 1344). A caratterizzarlo ¢ dunque un elemento di ciclicitd, in quanto rappresenta
— scrive ancora l'autore nel saggio Das hilflose Europa — “il bisogno, evidentemente
proprio dell'uomo, dilacerare di tanto in tanto il tessuto della sua esistenza e di scagliarlo
lontano, per vedere dove va a finire” (Musil 1978b, 1090; trad. it. Musil 1995, 79). A
mancare ¢ un’ideologia, intesa nella sua accezione piti ampia di Weltanschauung, capace
di accogliere al proprio interno i principi e i comportamenti di fondo che soli possono
stabilire un equilibrio tra la realta esteriore e la dimensione spirituale.

> In modo analogo, nel diario di guerra In Stahlgewittern Ernst Jiinger evidenzia il sentimento di organica
unita che accomuna i soldati, rendendo superflua la comunicazione verbale. A differenza di Jiinger, Musil
non descrive mai gli aspetti piti brutali e cruenti dell'esperienza al fronte. A questo proposito si veda Evers
2009, 237-244.

3 La dialettica tra il “senso della realta” (Wirklichkeitssinn) e il “senso della possibilita” (Maglichkeitssinn)
¢ al centro del romanzo musiliano. Si veda, in particolare, il capitolo 4 del primo libro intitolato Wenn es
Wirklichkeitssinn gibt, muf8 es auch Moglichkeitssinn geben (Se esiste il senso della realtd, deve esistere anche il
senso della possibilita) (Musil 1978a, 16-18; trad. it. Musil 1992, 16-19).
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Se osserviamo il fenomeno da questo punto di vista, dobbiamo aggiungere che esso non ¢ (o meglio,
¢ solo apparentemente) il collasso di una determinata ideologia, di una determinata mentalita [ ... ],
cio¢ del contenuto di questa o quella ideologia. Esso & il collasso periodico di ogni ideologia.
L’ideologia & sempre inadeguata, rispetto alla vita, la quale se ne libera con delle crisi ricorrenti, come
un mollusco, crescendo, si libera del guscio divenuto troppo stretto.* (Musil 1995, 79-80)

Nonostante la sua disomogeneitd la moderna Zivilisation (civilizzazione) non &
tuttavia giudicata da Musil in modo negativo. La molteplicita e la varieta delle sue
componenti non costituiscono di per sé un fattore di insanabile disgregazione. Al
contrario, sostiene l'autore, “non possiamo negare che ognuna di queste idee che si
incrociano da tutte le parti possieda un certo valore per la nostra vita. Soffocare un’idea
in noi & sempre una perdita, accoglierla in noi & sempre un guadagno” (Musil 1978b,
1091; trad. it. Musil 1995, 81). Muovendo dal presupposto che un’epoca ricca di stimoli
non puo essere debole, lo scrittore respinge le posizioni di quei contemporanei — primo
fra tutti Oswald Spengler — avvezzi a considerare il presente come un momento di
decadenza, in quanto disfacimento di una precedente Kultur (cultura) fondata su valori
unificanti, nonché su un rapporto istintivo dell'individuo con il proprio ambiente.® A
rivelarsi dannosa & piuttosto I'assenza, sul piano sia del singolo sia della collettivita, di
uno “spirito” (Geist) che, intrecciando in modo fruttuoso le prerogative dell“intelletto”
e quelle del “sentimento”, dispieghi un atteggiamento consapevole nei confronti
dell’esistenza.

Solo tale condizione pud rendere feconda quella che Musil definisce 'umana
Gestaltlosigkeit (assenza di forma). Lungi dall'essere un’entita stabile e immutabile,

*“Sieht man die Erscheinung von dieser Seite an, so muf8 man hinzufiigen, dafl es sich nicht (ndmlich nur
scheinbar) um den Zusammenbruch einer bestimmten Ideologie und Mentalitit handelt [ ... ], um den
Inhalt einer Ideologie also, sondern um das periodische Zusammenbrechen aller Ideologien. Sie
befinden sich stets in einem Mif3verhaltnis zum Leben, und dieses befreit sich in wiederkehrenden Krisen
von ihnen wie wachsende Weichtiere von ihren zu eng gewordenen Panzern” (Musil 1978b, 1090).

5 Descrivendo, nella sua filosofia della storia, le civilta alla pari di organismi viventi che nascono,
raggiungono il proprio apice e tramontano, Spengler individua nella Kultur la fase improntata a simboli
elementari quali il tempio e il castello, e fondata su valori come la razza, la tradizione, il senso del destino,
lintuizione artistica. Oltrepassato il suo punto apicale, la Kultur si disgrega nella Zivilisation, ovvero in
una condizione crepuscolare, paragonabile alla vecchiaia e poi alla morte di un essere biologico. In una
veduta d’insieme, & poi la storia dell'umanita nel suo complesso a svolgersi per il filosofo secondo il
medesimo ciclo evolutivo. L’opera di Spengler Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie
der Weltgeschichte 11 tramonto dell'Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia universale], il cui
primo volume esce nel 1918, & sottoposta da Musil a una critica feroce nel saggio Geist und Erfahrung.
Anmerkungen fiir Leser, welche dem Untergang des Abendlandes entronnen sind [ Spirito ed esperienza. Note
per i lettori scampati al tramonto dell'Occidente] pubblicato nel marzo 1921 sulla rivista monacense “Der
Neue Merkur” (Musil 1978b, 1042-1059; trad. it. Musil 1985, 37-60).
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I'uvomo appare piuttosto come una Ungestalt,® ovvero un agglomerato modellabile privo
di caratteristiche definitive. La sua “forma di vita” (Lebensform) — ovvero il proprio
carattere, la propria identitd, il proprio ruolo sociale — egli la assume di volta in volta a
contatto con quanto trova al di fuori di sé, venendo plasmato da quei prodotti della vita
sociale — concetti, codificazioni linguistiche, regole comportamentali, istituzioni
politiche ed economiche — che egli stesso ha contribuito a creare lungo il corso della
Storia. Scrive Musil a proposito dell’esperienza della guerra:

Dopo il 1914 'uvomo ha dimostrato di essere, con sorpresa di tutti, una massa molto pitt malleabile
di quanto comunemente si credeva. Per motivi religiosi, morali e politici, non lo si era mai voluto
veramente ammettere. [ ...]. E l'esperienza della guerra ha messo sotto gli occhi di tutti, in un
immane esperimento di massa, che I'uomo si spinge facilmente sino all’estremo, e torna indietro,

senza cambiare natura. L’uomo muta; ma non muta se stesso. (Musil 1995, 67, corsivo nel testo)’

A essere rifiutato dall’autore ¢ dunque 'assioma secondo cui ogni epoca o civilta o
popolo sarebbe il frutto di una irripetibile essenza umana — un “DNA”, potremmo dire,
peculiare. A distinguere un popolo primitivo da uno civilizzato, la cultura gotica da quella
ellenica, la societa francese da quella tedesca — ma persino 'uomo onesto da quello ladro
— & il processo di assunzione di forma, ovvero le specifiche condizioni in cui esso si
compie. “Proprio l'assenza di forma della propria attitudine costringe gli uomini ad
assumere forme, caratteri, costumi, morale, stili di vita e l'intero apparato di una
organizzazione” esplicita Musil nello scritto risalente al 1923 e rimasto allo stato di
frammento Der deutsche Mensch als Symptom [L’'uomo tedesco come sintomo], in cui egli
giunge a formulare un “Teorema dellumana assenza di forma” (Theorem der

¢ 1l concetto di Ungestalt & derivato da Musil dalla filosofia e psicologia della Gestalt, con cui egli entra in
contatto durante gli studi compiuti, negli anni 1903-1908, allIstituto di psicologia sperimentale diretto
da Carl Stumpf presso la Friedrich-Wilhelms-Universitit di Berlino. Qui l'autore partecipa agli
esperimenti sulla percezione ottica e acustica, e conosce Johannes von Allesch, Erich von Hornbostel,
Kurt Koftka, Max Wertheimer e Wolfgang Kohler, fondatori della nuova corrente. Intese come sistemi di
connessioni relativamente stabili e dunque distinguibili nel tutto interrelato, le Gestalten si isolano
dallintreccio dei dati percettivi e sono colte dai sensi senza alcun intervento della coscienza. Indipendenti
quindi dall’elaborazione intellettuale, esse sono configurazioni reali che preesistono alla percezione e la
rendono possibile guidandola e incanalandola. Dotate di principi strutturali non riconducibili
all'aggregazione puramente meccanica degli elementi che le compongono, ma all’organizzazione
funzionale di questi come parti costitutive di un intero, esse non si configurano come entita metafisiche,
ma, al contrario, conservano la potenzialitd del mutamento. Per un approfondimento dei rapporti di
Musil con la teoria della Gestalt si veda Bonacchi, 1998 e 2008.

7 “Der Mensch hat sich seit 1914 als eine iiberraschend viel bildsamere Masse erwiesen, als man
gemeinhin annahm. Aus religiésen, moralischen und politischen Griinden hatte man vordem eine solche
Erkenntnis nie recht wahrhaben wollen. [ ... ]. Die Erfahrung des Kriegs hat es in einem ungeheuren
Massenexperiment allen bestitigt, daf8 der Mensch sich leicht zu den duf8ersten Extremen und wieder
zuriick bewegen kann, ohne sich im Wesen zu dndern. Er dndert sich, aber er dndert nicht sich” (Musil
1978b, 1080, corsivo nel testo).

234
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 28 (Spring) » 2026



PERCORSI D. NELVA + Musil (a)politico?

menschlichen Gestaltlosigeit) (Musil 1978b, 1374, 1368; trad. it. Musil 2014, 69, 58).
Proprio nell'irrigidimento dei vincoli individuali e sociali, nel venir meno della loro
flessibilita in quanto ideali Gestalten aperte ad accogliere le nuove esigenze umane, ¢ da

ricondursi la motivazione antropologica che ha condotto al conflitto bellico:

Credo che la guerra sia scoppiata in questo corpo sociale come una malattia. Un’'immensa energia
attiva, alla quale era preclusa la via dell’anima, si & aperta la via verso I'anima con questa fistola
purulenta. [ ... ]. La guerra avra anche avato mille cause diverse. Perd non si pud certo negare che
ciascuna di esse — il nazionalismo, il patriottismo, I'imperialismo economico, la mentalita dei generali
e dei diplomatici e tutto il resto — fosse legata a precisi presupposti spirituali, che individuano una
situazione comune. [ ... ]. Nel modo in cui il mondo fu spinto alla guerra ci fu soprattutto una carenza
di organizzazione spirituale. (Musil 1995, 77-78)°

Dalla ricognizione del clima europeo dei primi anni Venti — di cui I'uomo tedesco

€« . » \ b . 2. . . .

come sintomo” ¢ appunto emblema — l'autore denuncia l'inadeguatezza dei criteri

ermeneutici di cui si servono le discipline storiche, filosofiche, politiche per interpretare
1 recenti avvenimenti:

Sono almeno dieci anni, non ¢’¢ dubbio, che stiamo facendo della storia universale — e di che calibro.
Ma non ce ne siamo accorti. In realtd, non siamo affatto cambiati. Prima, un po’ troppa boria; dopo,
i postumi: un po’ di mal di testa. Eravamo dei cittadini laboriosi, siamo diventati degli assassini, dei
macellai, deiladri, degli incendiari e roba simile: eppure, in realti, non abbiamo vissuto proprio nulla.
Non ¢ forse vero? [...]. Da noi, insomma, c’era di tutto; e in questo non siamo cambiati affatto.
Abbiamo visto molto e non ci siamo accorti di niente. A tutto cid, credo, ¢’¢ una solarisposta. Cisono
mancati i concetti per far entrare in noi cid che abbiamo vissuto. (Musil 1995, 61)'°

I numerosi appunti e abbozzi raccolti per la stesura del testo sono conservati tra le carte di Musil indicate
conlasigla “E ...” e reperibili in Musil 2009, Mappe VII/11.

? “Ich glaube, daf3 der Krieg ausbrach wie eine Krankheit an diesem Gesellschaftskorper; eine ungeheure,
ohne Zugang zur Seele arbeitende Energie brach sich diesen brandigen Fistelgang zu ihr hin. [ ... ]. Der
Krieg mag tausend verschiedene Ursachen gehabt haben, aber es ist gewif8 nicht zu leugnen, dafl jede von
ihnen - Nationalismus, Patriotismus, wirtschaftlicher Imperialismus, Mentalitit der Generale und
Diplomaten wie auch alle andren — an bestimmte geistige Voraussetzungen gekniipft ist, die doch eine
gemeinsame und dann eben mitentscheidende Situation kennzeichnen. [ ... ]. So lag auch in der Art, wie
die Welt auf den Krieg zutrieb, vor allem ein Mangel an geistiger Organisation” (Musil 1978b, 1088-
1089).

10“Zweifellos machen wir seit zehn Jahren Weltgeschichte im grellsten Stil und kénnen es doch eigentlich
nicht wahrnehmen. Wir sind nicht eigentlich geindert worden; ein bifichen Uberhebung vordem, ein
bifichen Katzenjammer nachdem; wir waren frither betriebsame Biirger, sind dann Morder, Totschliger,
Diebe, Brandstifter und dhnliches geworden: und haben doch eigentlich nichts erlebt. Oder ist es nicht
s0? [...]. Wir waren also vielerlei und haben uns dabei nicht geindert, wir haben viel gesehen und nichts
wahrgenommen. Darauf gibt es, glaube ich, nur eine Antwort: Wir besaflen nicht die Begriffe, um das
Erlebte in uns hineinzuziehen” (Musil 1978b, 1075-1076).
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La soluzione alla crisi della Zivilisation non pud risiedere, secondo Musil, in una
nostalgica rivisitazione dei vincoli che hanno costituito la cornice identitaria di epoche
passate: calati nella situazione presente essi si rivelano irrazionali — e reazionari —
vagheggiamenti di un passato idealizzato."" Non & un caso che lo scrittore ricorra
allimmagine della Blaue Blume che campeggia nel romanzo incompiuto di Novalis
Heinrich von Ofterdingen.

Il nostro tempo si contraddistingue [ ... ] per mezzo di un immane romanticismo spirituale che sfugge
al presente e sirifugia in tutti i tempi passati per trovare laggit il fiore azzurro di una sicurezza perduta.
In generale, perd, li si osserva il disfacimento di una condizione precedente, che avrebbe dovuto
essere pili solida, la perdita di dogmi e dilinee guida, il dissolversi delle connessioni, in una parola un
crollo e io vorrei mostrare proprio che questo assunto scoraggiante non € necessario. Dal mio punto
di vista la condizione attuale dello spirito europeo non & decadenza, bensi un passaggio ancora
incompiuto, non una marcescenza per eccesso di maturazione, bensi una immaturita. (Musil 2014,
57-58)"

Dei differenti atteggiamenti restaurativi 'autore percepisce peraltro con acutezza e
lungimiranza l'insita pericolosita, rivelando ai lettori contemporanei la sua attualita: nel
convinto rifiuto di presunti valori quali la “nazione”, lo “stato”, la “razza” — non piu validi
come fattori di coesione sociale, ma operanti solo nell'ambito di una malcompresa
collettivita — si esprime il suo sospetto nei confronti delle idee a partire dalle quali si va
consolidando il nazionalsocialismo con i suoi presupposti autoritari, razzisti e antisemiti.
“Il pensiero della razza, abusato da decenni, si profila per i tedeschi come un atto di
autolesionismo che succhia il midollo della Germania” recita un passo dello scritto Die
Nation als Ideal und als Wirklichkeit (Musil 1978b, 1063).

L’unica alternativa ¢ quella di esplorare vie inedite. Identificando I'origine del disagio
del dopoguerra nella frattura epocale tra azioni e valori, Musil guarda a un’inedita
filosofia dei fatti che abbracci scienza e filosofia, ratio e sentimento, facendo capo a uno
spirito che salvaguardil'apertura alla possibilita. Perseguire “un nuovo modo di utilizzare
tanto la scienza quanto la poesia” (Musil 1978b, 1059; trad. it. Musil 1995, 57): & questo
il cammino che puo condurre a quella che I'autore definisce una “ideologia ideologico-

' Similmemte anche Max Weber nel suo saggio Wissenschaft als Beruf [La scienza come professione]
stigmatizza il “moderno romanticismo intellettualistico dell'irrazionale” e I'escapismo che da esso dilaga,
difendendo le prepogative dell'intelletto nel contesto dello sviluppo scientifico-tecnologico (Weber
1992, 12; trad. it. Weber 2011, 22). Su quest’aspetto si rimanda a Vatan 2009.

12 «

Unsre Zeit kennzeichnet sich [...] durch einen ungeheuren geistigen Romantizismus, der aus der
Gegenwart in alle Vergangenheiten fliichtet, um dort die blaue Blume einer verlorenen Sicherheit zu
finden. Aber es wird allgemein darin die Zersetzung eines fritheren Zustands gesehn, der fester gewesen
sein soll, der Verlust von Dogmen und Richtlinien, die Auflésung von Bindungen, mit einem Wort ein
Zerfall, und gerade dafl diese mutlose Annahme nicht notwendig ist, wiinsche ich zu zeigen. Der heutige
Zustand des europiischen Geistes ist meiner Ansicht nach kein Verfall, sondern ein noch nicht
vollzogener Ubergang, keine Uberreife sondern Unreife” (Musil 1978b, 1367).
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antiideologica” (ideologisch-antiideologische Ideologie) (Musil 1976a, 549; trad. it. Musil
1980, 57). Essa non coincide con una dottrina religiosa, politica o culturale, ma si
identifica piuttosto con il procedere del “saggismo”, inteso come modus operandi fondato
sull'ipotesi e 'esperimento, sempre soggetto alla correzione.

Possibilita mancate

Alle considerazioni di Musil di natura socio-antropologica circa le condizioni che
hanno portato al Primo conflitto mondiale e alla perdurante crisi del dopoguerra si
intrecciano riflessioni di taglio specificamente politico inerenti alla situazione
dell’Austria e della Germania all'interno del ridisegnato quadro dell’Europa. Alla
concezione dello “stato come animale predatore”, annota l'autore nel frammento Das
Ende des Krieges, egli contrappone innanzitutto “lo scioglimento delle unita statali a
favore di un’unione europea o mondiale” (Musil 1978b, 1345). Gia in un precedente
articolo intitolato Heilige Zeit [ Tempo d’avvento] e pubblicato nel pieno della guerra sulla
Tiroler Soldaten-Zeitung (n. 30, 31 dicembre 1916), di cui all’epoca ¢ caporedattore,"
Musil d’altronde distingue il “nazionalismo” dal “sentimento nazionale”, attribuendo al
primo un atteggiamento “dettato da odio, presunzione e rifiuto di comprendere le
necessita altrui” e riconoscendo nel secondo, al contrario, un modo di procedere che
“vaglia con molto rigore fino a che punto si possa andare incontro all’altro” senza
rinunciare al confronto su quelli che si ritengono essere “i propri diritti fondamentali”
(Musil 2009, Lesetexte Bd. 11 / Schaunig 2014, 295-296; trad. it. Musil 1987, 80-81).

A condurre I'autore a tale presa di posizione &, in primo luogo, il contesto storico-
politico scaturito dalla dissoluzione dell Impero guglielmino e di quello austro-ungarico
con la conseguente nascita della Repubblica di Weimar, di quella austriaca e di quella
cecoslovacca. Nell’articolo Der Anschluss an Deutschland [L’annessione alla Germania ],
apparso nel marzo del 1919 sulla Neue Rundschau, pur sostenendo la necessita di un
incorporamento nella Germania della neonata Austria, della cui capacita di

! Stampato presso il Comando d’armata di Bolzano dal 2 giugno 1915, il settimanale propagandistico ¢
guidato da Musil a partire dall'ottobre 1916 fino alla sua chiusura, avvenuta a meta aprile 1917. La
discussione circa la paternita musiliana dei testi, spesso anonimi, ¢ tuttora aperta. Sulla base degli studi
compiuti, nella Klagenfurter Ausgabe sono attributi all'autore, con pitt 0 meno certezza, 36 contributi. Di
questi, 33 sono stati raccolti e tradotti in italiano da A. Fontanari e M. Libardi gia nel 1987. Regina
Schauning assegna a Musil 38 contributi. Lontani dai toni trionfalistici e dalla mera propaganda bellica,
gli interventi stigmatizzano con ironia le mancanze dellImpero austro-ungarico, il dilettantismo e
lopportunismo dei partiti, il comodo patriottismo di coloro che seguono la guerra dalontano, il cinismo
degli affari e della politica di potenza. Proprio la troppa liberta dei contenuti espressi avrebbe condotto,
secondo Musil, alla chiusura del giornale. Si veda al proposito Musil 1987; Giovannini 1987-1988, 88-
99; Cetti Marinoni 1995, 40; Corino 2005% 560-567; Schauning 2014 e, in particolare, Dimino, Locher
e Salgaro 2019.
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sopravvivenza egli altrimenti dubita,'* Musil relativizza ancora una volta il concetto di
“nazione”, rendendolo funzionale unicamente sul piano socio-culturale come “comunita
linguistica” e “bacino di scambio spirituale” (Musil 1978b, 1036). Tale convincimento —
¢ bene tenerlo presente — rimane pero subordinato a una revisione dei trattati di pace, in
quanto molto penalizzanti per i tedeschi. Cosi si esprime lo scrittore in una lettera datata
23 aprile 1921 indirizzata ad Arne Laurin, redattore della Prager Presse,'> quotidiano in
lingua tedesca stampato nella capitale della Cecoslovacchia, per cui egli lavora come
critico teatrale da Vienna:

Lei, a suo tempo, mi aveva dato due direttive di cui mi sono servito fino a questo momento per
reclutare dei collaboratori: mi disse che il giornale era un organo di Masaryk; e che il suo
orientamento era sovranazionale. Qui invece, al contrario, la convinzione generale & che la Prager
Presse sia un organo del Ministero degli Esteri cecoslovacco, e che il suo orientamento miri a
indebolire la resistenza tedesca contro lo stato ceco nonché a gettar fumo negli occhi agli stranieri.
[...]. Per noi i trattati di pace sono pitt imperdonabili di quanto non lo fossero le dichiarazioni di
guerra. Poiché la guerra ¢ stata la catastrofe di un vecchio mondo, mentre i trattati di pace sono
I'ostacolo alla nascita di un nuovo mondo. [...]. Noialtri tedeschi siamo stati vittime di una
ingiustizia intollerabile. E inevitabile che aspiriamo a una nuova forma dell'Europa. E inevitabile che
pretendiamo una revisione dei trattati di pace. (Musil 1995, $90-592)¢

A Laurin Musil rimprovera di aver mutato I'orientamento iniziale del giornale,
virando da un indirizzo sovranazionale, auspicato in un primo tempo dal presidente ceco
Tomdas$ Masaryk, verso un orientamento nazionalista, il cui obiettivo coincideva con
l'arginare un — presunto — avanzamento austro-tedesco verso Est. Alla Prager Presse
Laurin avrebbe dunque impresso nel tempo una linea francofila, volta ad appoggiare,

'* Cosi, similmente, nell’articolo Buridans Osterreicher [L’austriaco di Buridano], apparso 14 febbraio
1919 sul settimanale viennese Der Friede (Musil 1978b, 1030-1032; tra. it. Musil 1986, 77-80).

" La missiva di Musil si inscrive nel carteggio con Laurin inerente all’attivita dello scrittore in un arco di
tempo che va dal 30 marzo 1921 all'agosto dell’anno successivo. Con l'intento di far conoscere ai cechi
il cartellone teatrale viennese e, in un orizzonte pitt ampio, gli eventi culturali della capitale austriaca,
lautore redige una serie di recensioni delle messinscene, a cui affianca talvolta brevi saggi. Per un
inquadramento complessivo della Prager Presse e dei suoi numerosi collaboratori si veda Topor 2019,
116-148.

'6 “Sie haben mir seinerzeit zwei Direktiven gegeben, von denen ich bisher bei der Anwerbung von
Mitarbeitern Gebrauch machen konnte: Sie sagten, das Blatt sei Organ Masaryks; und die Orientierung
sei iiberstaatlich. Dem entgegen ist hier die allgemeine Uberzeugung: die Prager Presse ist ein Organ des
tschechischen Auflenministeriums und die Orientierung sei derart, daf die Deutschen in ihrem
Widerstand gegen den tschechoslowakischen Staat geschwicht werden sollen und dem Ausland Sand in
die Augen gestreut werden soll. [ ...]. Fiir uns sind die Friedensvertrige unentschuldbarer als es die
Kriegserklarungen waren. Denn der Krieg war die Katastrophe einer alten Welt, die Friedensvertrige die
Verhinderung der Geburt einer neuen. [ ...]. Uns Deutschen ist ein unertrigliches Unrecht zugefiigt
worden. Es ist unvermeidlich, dafy wir einer Neugestaltung Europas streben. Es ist unvermeidlich, daf3
wir eine Revision der Frieden fordern” (Musil 1981a, 226-228).
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senza alcun auspicio di revisione, le condizioni poste dal trattato di Versailles —
condizioni foriere di pesanti ripercussioni politiche, sociali ed economiche. Tali
affermazioni leggibili di primo acchito come una presa di posizione non esente da toni
revanscisti sono in realtd da interpretare in chiave differente, perfino opposta, in quanto
si collocano all'interno di un progetto federalista il cui approdo ¢ una politica di
riappacificazione tra i popoli:

Ma non dovra essere una restitutio in integrum, bensi condurci fuori dalla politica di potenza e
dall'ingranaggio delle rivincite. Invece di una Europa costituita da stati-belve rivali, si dovra trovare
una forma di associazione sovrastatale e possibilmente astatale di popoli uniti fra loro. Credo che lo
stato ceco abbia tutto l'interesse a che una tale concezione si realizzi. [ ... ]. I suoi interessi politico-
statali coincidono con quelli umani, ed esso potrebbe avere la sua missione, se non la trascura
esattamente come ha fatto la vecchia Austria-Ungheria. [ ... ]. C’¢ una sola cosa che non si deve dire:
che questa sia una utopia. Perché oggi, naturalmente, non ¢ ancora attuale, eppure mi creda: senza
avere un senso generale dello spazio nel quale ci si trova, non si puo raggiungere neppure ['oggetto
pitt vicino! (Musil 1995, 592, corsivo nel testo)’

Un assetto federale rappresenterebbe la base per un’unificazione europea abbastanza
compatta da travalicare la “catena di vendette” e i pericolosi orientamenti nazionalisti,
razzisti e militaristi che si annunciano all’orizzonte. Una visione sovranazionale appare a
Musil come unica soluzione per inaugurare “una nuova epoca per I'umanitd” (Musil
1978b, 1061). Gli “atavici sentimenti di vendetta” (Musil 1978b, 1061) emersi dai
Trattati di Versailles e di Saint-Germain-en-Laye hanno infatti trasformato — cosi nel
saggio Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit — il programma in 14 punti del presidente
americano Woodrow Wilson in un “cavallo di Troia”, in un “imbroglio” per i tedeschi,
che si sono visti assoggettati a “privazione dei diritti e sfruttamento” (Musil 1978b,
1071).

A dominare ¢ I™epoca del capitalismo”, nonché gli aspetti incoerenti di una
“democrazia” in cui la res publica non ¢ amministrata dal demos, ma da organi di stato e
partiti politici che agiscono “con una procura generale sottratta a ogni controllo” (Musil
1978b, 1067). Il “moderno stato di diritto” appare allo scrittore un'istituzione basata sul
principio del vantaggio e della forza, un™innaturale comunita di interessi” retta da un
“noi” fittizio che si sbriciola a contatto delle differenze sociali (Musil 1978b, 1064, 1070)

7 “Aber sie soll keine restitutio in integrum sein, sondern sie mufl aus der Machtpolitik und

Revanchekette hinausfuhren. Statt der Konstitution Europas in rivalisierenden Bestialstaaten muf eine
Form der Vereinigung der in sich geeinten Vélker untereinander gefunden werden, iiberstaatlich und
moglichst unstaatlich. Ich glaube, daf3 der tschechische Staat ein grofles Interesse daran hat, daf} solche
Anschauung entsteht. [ ...]. Sein staatspolitisches Interesse deckt sich mit dem menschlichen und er
hitte eine Mission, wenn er sie nicht gerade so verabsiumt wie es das alte Osterreich-Ungarn getan hat.
[...]. Nur das eine soll man nicht sagen: dafl dies eine Utopie ist. Denn natiirlich ist es heute nicht aktuell,
aber glauben Sie mir, ohne ein allgemeines Gefiihl des Raums, in dem man sich befindet, kann man den
allernichsten Gegenstand nicht erreichen!” (Musil 1978b, 228).
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in quanto “il denaro” — si legge in Der Mensch als Symptom — “& diventato la misura di
tutte le cose” (Musil 1978b, 1387-1388; trad. it. Musil 2014, 90). Esso funziona come un
regolatore sociale assimilabile a una manifestazione legalizzata di violenza, una
“organizzazione dell’'egoismo al ribasso, che gerarchizza gli uomini” (Valagussa 2014, 14,
corsivo nel testo).

Interessato al socialismo, Musil ¢ tra i firmatari del programma formulato, alla fine del
1918, dal Politisches Rat geistiger Arbeiter (Consiglio politico dei lavoratori intellettuali) i
cui intenti principali prevedono la statalizzazione delle terre, la trasformazione delle
imprese private in cooperative, la confisca dei patrimoni al di sopra di una certa soglia,
oltre a una radicale riforma dell'istruzione e alla separazione tra stato e chiesa.'® Nello
stesso anno, l'autore aderisce alla Katakombe, una ristretta societa segreta di
orientamento marxista e pacifista fondata dall’amico Robert Miiller. Attraverso la rivista
Neue Wirtschaft i membri sostengono — seppur senza una concreta ricaduta politica —
I'esigenza di un radicale cambiamento della societa mediante un ampio programma
culturale (Corino 2005% 294-295; Amann 2007, 20). Per Musil la questione della
formazione educativa ¢ peraltro centrale: “II futuro politico ¢ nella scuola. Il problema
scolastico ¢ risolvibile soltanto come parte del problema del perfezionamento spirituale”
annota nei diari nel 1919 (Musil 1976a, 547; trad. it. Musil 1995, 812). Alcuni anni dopo,
il 20 aprile 1927, il suo nome compare in un appello degli intellettuali viennesi apparso
sulla. Wiener Arbeiterzeitung,'® I'organo ufficiale della socialdemocrazia austriaca, in
occasione delle elezioni federali previste quattro giorni dopo. A vincere, seppur di stretta
misura, sara perd la coalizione che sostiene il futuro cancelliere cristiano-sociale Ignaz
Seipel, responsabile, nel luglio successivo, della violenta repressione della rivolta
popolare scoppiata nella capitale austriaca.

Nonostante tali iniziative, il vacuum spirituale percepito da Musil a causa della
perdurante incapacita di inaugurare una proficua collaborazione europea gli pare
confermare lo scetticismo che egli nutre da sempre nei confronti della politica. Nel
tempo lo scrittore rimane infatti sostanzialmente quell “anarchico conservativo” che nel
saggio del 1913 Politisches Bekenntnis eines jungen Mannes. Ein Fragment [ Confessione
politica di un giovanotto. Un frammento ], apparso sulla rivista di Lipsia Die Weiflen Blitter,
guarda ai partiti come organismi indolenti, tutti altrettanto sprovvisti di un orizzonte
ideologico attuale:

'® Formulato sulla base di un progetto elaborato due anni prima da Kurt Hiller, il programma ¢
sottoscritto da numerose figure di spicco del mondo culturale, tra cui Annette Kolb, Heinrich Mann,
Alexander Moissi, Robert Miiller, René Schickele, Kurt Wolff (Thoming 1970, 220-228; Corino 2005?,
593-594; Amann 2007, 20).

1 sottoscriventi sono 39 artisti, studiosi e scienziati che, pur nelle loro diverse inclinazioni politiche e
nonostante i dissapori tra i singoli, danno vita a un fronte comune. Tra le firme si annoverano quelle di
Alfred Adler, Karl Biihler, Sigmund Freud, Fritz Griinbaum, Anton Hanak, Hans Kelsen, Wilhelm Kienzl,
Alma Mabhler, Alfred Polgar, Oskar Strnad, Anton Webern e Franz Werfel (Amann 2007, 24).
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Sono convinto che fra i programmi economici di tutti i partiti non ce n’¢ uno realizzabile. E non &
davvero il caso di pensare a rifondarli. Quando si alzera il vento, saranno spazzati via come i rifiuti
che si accumulano negli angoli bui. Una nostalgia percorrera il mondo, da un capo all’altro, e di colpo
i partiti saranno soltanto questioni mal poste, alle quali non si puo piti rispondere né con unsi, né con

un no. Non ho prove in mano. Ma so che, come me, molti stanno aspettando. (Musil 1986, 56)°

Sulla base di questa percezione scaturisce in Musil I'auspicio di una “societa unitaria”
impegnata nella “ricerca di un programma economico che consenta di costruire una
schietta democrazia e sappia attirare a sé le masse ancora pitt grandi” (Musil 1978b, 1013;
trad. it. Musil 1986, 54). Senza dubbio sensibile alle problematiche dei lavoratori, come
testimoniano i numerosi passi nei diari di contenuto sociale ed economico, I'autore
guarda pero alla politica, come detto, con l'atteggiamento disilluso di chi osserva
dall’esterno la scena, distribuendo critiche a tutte le forze in campo, animato dal dubbio
di colui che non si riconosce né nell’atteggiamento rivoluzionario, né in quello
conservatore. Proprio dall’attitudine a un’analisi spassionata, che rifugge da una presa di
posizione a favore di un partito, scaturisce secondo Klaus Amann quella che ¢ stata
percepita come I"“ambiguita” politica — o, peggio, un disinteresse dai tratti elitari — di
Musil (Amann 2007, 26-30). Il progetto di “trovare un altro uomo” travalica le forze in
campo, in quanto il “bolscevico” e il “capitalista” appaiono solo “piccolissime, quasi
invisibili diversita del recente tipo d'uomo” (Musil 1976, 530; trad. it. Musil 1980, 789).
“Io come singolo sono rivoluzionario. Non si puo essere diversamente, perché
I'individuo creativo lo & sempre”, recita un appunto del 1919, “ma in politicis sono
evoluzionista, solo che bisogna fare qualcosa per I'evoluzione” (Musil 1976, 544; trad. it.
Musil 1980, 807).

Precisando che quello del presente & un “problema nuovo” e non una “vecchia
soluzione fallace” (Musil 1978b, 1357; trad. it. Musil 2014, 40), Musil si appella negli
anni Ventia una “politica di organizzazione spirituale” (Musil 1978b, 1058; trad. it. Musil
1995, 56) che conferisca al singolo capacita di giudizio e di azione e riesca ad accogliere
in sé gli stimoli presenti in un corpo sociale sempre pitt numeroso, garantendo il
confronto aperto tra I'individuo e la comunitd — comunita, appunto, umana prima che
nazionale”.

20“Ich bin iiberzeugt, daf} das wirtschaftliche Programm keiner einzigen von ihnen [den Parteien, D.N.]

durchfihrbar ist und daf3 man auch gar nicht daran denken soll, eines zu verbessern. Sie werden
weggeblasen, sobald der Wind sich erhebt, wie allerhand Mist, der sich auf stillem Boden angehauft hat,
sie werden falsch gestellte Fragen sein, auf die es kein Ja und Nein mehr geben soll, sobald eine Sehnsucht
durch die Welt fihrt. Ich habe keinen Beweis dafiir, aber ich weif3, so wie ich warten viele” (Musil 1978b,
1014).
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Gli anni bui. Cultura e Politica

In una lettera del 13 aprile 1933 indirizzata all'amico Franz Blei, Musil, che da circa
due anni si trova a Berlino, rileva con preoccupazione come la politica messa in atto dai
nazionalsocialisti sia causa del naufragio di numerose iniziative e progetti culturali, in
quanto “coloro che non seguono la corrente si trovano all'improvviso a doversi
preoccupare per la propria esistenza.” “Forse sard costretto a incominciare una
cosiddetta nuova vita all’estero” conclude 'autore (Musil 1981, 567; trad. it. Musil 1995,
762). Immerso in un presente sempre pitl incerto, Musil in una missiva del 2 giugno
indirizzata a un destinatario ignoto dichiara di essere in balia di sentimenti contrastanti,
oscillando tra una ferma resilienza intellettuale e un disorientamento politico
paralizzante (Musil 1981, 573-574; trad. it. Musil 1995, 762). Nella sua memoria
riemergono i ricordi della mobilitazione bellica. “Osservo un entusiasmo mostruoso e
ricordo il luglio del 19147, annota nei materiali raccolti — siamo nei primi mesi del 1933
— sotto il titolo Bedenken eines Langsamen [ Considerazioni di un uomo lento], nei quali
la propaganda e i metodi adottati dal nazionalsocialismo vengono sottoposti con acribia
a una puntuale disamina. Seppur rimasto allo stato di ampio frammento,*! con parti ora
piti sviluppate, ora pit stilizzate, tale canovaccio restituisce, in un alternarsi di domande
e risposte articolate allo scopo di coinvolgere il lettore nella riflessione, con efficacia
I'apprensivo timore dell'autore di fronte ai deliri di potenza e alle perverse
argomentazioni spacciate da Hitler come fondamento del tanto atteso rinnovamento
dello spirito tedesco. Valori quali “umanesimo, internazionalita, liberta e obiettivita”
suonano ora sospetti” (Musil 1978b, 1414). A preoccuparlo ¢ il crescente antisemitismo,
proclamato sulla base di un ipotetico dominio della componente ebraica nei diversi
ambiti della cultura. La posizione di Musil, a questo proposito, ¢ netta: “Non possiamo
affermare che gli ebrei tedeschi detengono la parte piti cospicua della vita spirituale né
definire quest’ultima come corrotta per causa loro” (Amann 2007, 175). N¢é gli sfugge
l'atteggiamento totalitario e il culto legato ai concetti di Blut und Boden e vilkisch che
caratterizzano il nazionalsocialismo. Un appunto nei diari riporta inoltre I'affermazione
del ministro degli interni del Terzo Reich, Wilhelm Fick, secondo cui i comunisti
andrebbero internati “nei campi di concentramento e di lavoro” affinché “abbiano
occasione di ravvedersi” (Musil 1976a, 725; trad. it. Musil 1980, 1067). “Nello splendido
‘tempo invernale’ le strade sono piene di gente. ‘La vita continua’. Sebbene ogni giorno
centinaia di persone vengano ammazzate, incarcerate, picchiate” si legge poco oltre
(Musil 1976a, 726; trad. it. Musil 1980, 1069).

*! Lo scritto, previsto per la rivista Neue Rundschau, non vedra infatti mai il compimento: Musil ne
abbandona la redazione prevedendone l'inevitabile censura. Tutti i frammenti e le parti di testo sono
reperibili in Amann 2007, 169-196. Alcuni passaggi saranno ripresi dall’autore per la stesura sia del
discorso Der Dichter in dieser Zeit [1l poeta in questo tempo, 1934] sia dell'intervento tenuto a Parigi nel
1935 di cui si dira in seguito.
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Per quanto ancora risparmiato dalle vessazioni che colpiscono numerosi colleghi
obbligati a lasciare la Germania per prendere la drammatica via dell’esilio — L uomo senza
qualita non ¢é trale opere date alle fiamme dei roghi dei libri —, all'inizio di luglio 1933 lo
scrittore rientra a Vienna. A preoccuparlo ¢, non da ultimo, I'origine ebraica della moglie
Martha. All'amico Klaus Pinkus,* che si informa circa la forza di attrazione esercitata dal
nazionalsocialismo in Austria e dunque circa il rischio di un’annessione del paese alla
Germania hitleriana, Musil descrive in una lettera del 21 ottobre il tentativo del
cancelliere Engelbert Dollfuf8 di dare origine a una forma autoctona di corporativismo
autoritario, un austro-fascismo che funga da argine al nazismo incalzante, soffocando al
contempo le compagini socialdemocratiche. L'unico baluardo, aggiunge I'autore,
potrebbe forse ancora risiedere nelle forze operaie che “restano pur sempre una massa
compatta”, ma nonostante cio, conclude, si riesce a “veder ben poco che ci indichi il
futuro” (Musil 1981a, 586; Musil 1995, 773).

Per Musil il 1933 ¢ un anno particolarmente tormentato sul piano psicologico, in
quanto egli retrocede, seppur con grande tormento, di fronte all'opportunita di un’aperta
presa di posizione contro il nazifascismo. L’occasione scaturisce dalla richiesta di Klaus
Mann di collaborare alla rivista mensile Die Sammlung appena fondata, grazie al sostegno
economico di Anne Marie Schwarzenbach, con l'appoggio di André Gide, Aldous
Huxley e Heinrich Mann e pubblicata ad Amsterdam dalla casa editrice dell’esilio
Querido. L'obiettivo sotteso all'impresa ¢ quello di dare voce allo spirito bandito dalla
Germania, disprezzato e perseguitato come Entartete Kunst. Tra gli intellettuali che
accettano di contribuire al periodico, il cui primo numero ¢ datato 1° settembre, c’é
anche Musil.*® Appena rientrato nella capitale austriaca dopo i due anni berlinesi, egli
prevede in un primo tempo di consegnare nell'autunno, dopo aver svolto uno studio
meticoloso, un articolo che dia conto delle condizioni socio-politiche dell’Austria (Musil
1981a, 576; Musil 1995, 764). La risposta dei nazisti al progetto di Klaus Mann non si fa
pero attendere. Sul Borsenblatt fiir den Deutschen Buchhandel, 1a rivista di informazione
per I'editoria e i librai, compare un’informativa redatta dalla Reichstelle zur Forderung des
deutschen Schrifttums, I'organo facente capo al Ministero della propaganda guidato da
Goebbels, che ‘invita’ a non pubblicare, distribuire o vendere le opere dei collaboratori

?2 Figlio dell'industriale tessile, bibliografo e mecenate slesiano Max Pinkus, Klaus (1895-1977) ¢ uno dei
fondatori, nel 1932, della Berliner-Musil Gesellschaft, nata allo scopo di sostenere economicamente Musil
in vista della conclusione del suo romanzo. Di origine ebraica, Pinkus emigrera in Francia nello stesso
1933. Con il suo allontanamento, il sostegno a Musil viene meno.

»1l nome di Musil compare nelle inserzioni di Querido accanto a quelli di Max Brod, Jean Cocteau,
Alfred Doblin, Lion Feuchtwanger, José Ortegay Gasset, Jean Giraudoux, Alfred Kerr, Egon Erwin Kisch,
Thomas Mann, Sinclair Lewis, Walter Mehring, Romain Rolland, Joseph Roth, Anna Seghers, Erst
Toller, Stefan Zweig (Corino 2005% 1133-1137).
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della Sammlung* Anche spinti dalla pressione delle rispettive case editrici — Samuel
Fischer e Gottfried Hermann Fischer — Alfred Doblin, Thomas Mann e René Schickele
ritirano la loro collaborazione, seguiti poco dopo anche da Musil, incalzato a sua volta da
Rowohlt (Musil 1981a, 590; Musil 1995, 774). Dopo aver temporeggiato per alcune
settimane, di fronte alla prospettiva di veder boicottato il romanzo a cui ha lavorato per
anni e di cui & da poco uscito il secondo volume I'autore cede. Il 19 ottobre scrive a Klaus
Mann: “Mi sento purtroppo costretto a chiederLe di cancellarmi dal numero dei Suoi
collaboratori” (Musil 1981a, 772; Musil 1995, 585). Quell’essersi tirato indietro, pero,
lo tormenta; a Pinkus confida di non trovarsi “d’accordo con se stesso”:

Malgrado tutto provavo il desiderio di superare le mie perplessitd per dare una buona volta, in
qualche modo, almeno un segno del mio rifiuto di allinearmi. [...] Non ho avuto il coraggio di
correre dei rischi imprevedibili per una causa che aveva gia perduto ogni valore emblematico nel
momento stesso in cui importanti personaggi 'avevano abbandonata [ T. Mann, Déblin, Schickele,
D.N.] [...] Senza dubbio la voce del coraggio parla diversamente: essa ignora questo genere di
valutazioni, e il coraggioso si batte sempre quando ¢ attaccato. [...] Io mi sono miseramente
dibattuto per giorni e giorni in questo conflitto. (Musil 1995, 774,775, 776)*

Non si puo negare che tale decisione segni un deludente cedimento a fronte
dell'impegno, profuso in prima linea a caro prezzo, da molti altri intellettuali. A emergere
in queste affermazioni ¢ il lato piu attaccabile di Musil, intimorito dalle enormi difficolta
economiche in cui vive ormai da anni con la moglie, angosciato per una scrittura che,
arenandosi di continuo, privera il suo romanzo del punto finale. Né si puo ignorare che
I'autore, nonostante 'audacia intellettuale che lo contraddistingue, ¢ per indole restio a
farsi coinvolgere in iniziative di gruppo (Daigger 2005, 79). 1l “dovere di parlare, di
criticare” espresso nel saggio Bedenken eines Langsamen (Musil 1981a, 1427) non & perd
venuto completamente meno. Musil & consapevole che tacere piu a lungo puo essere
fonte di equivoci. In questo senso scrive a Thomas Mann il 26 settembre 1934:

Allinizio, per via della mia situazione precaria, ho dovuto rinunciare a qualsiasi forma di protesta che
non fosse il silenzio o I'astensione, ma col passare del tempo e di fronte all’evoluzione degli eventi

* 11 numero della rivista, datato 10 ottobre, & reperibile sul sito Borsenblatt digital al link
<https://www.boersenblattdigital.de/pageview/4880/32tx_dIf%SBdouble%SD=0&cHash=536de0bb
533b3d77d12a4600d3590c34>, 3-4 (ultimo accesso 21/12/2025).

*5 “Ich muf sagen, daf ich doch auch den Wunsch hatte, meine Bedenken zu iiberwinden, um endlich
einmal wenigstens durch etwas ein Lebenszeichen der Nichtgleichgeschaltetheit zu geben. [ ... ] Ich hatte
nicht den Mut, unabsehbare Ungewif3heiten auf mich zu nehmen, fiir eine Sache, die schon keinen
reprisentativen Wert mehr in dem Augenblick hatte, wo sie von wichtigen Leuten [T. Mann, Déblin,
Schickele, D.N.] verlassen war. [ ... ] Allerdings die Stimme der Tapferkeit spricht anders; sie kennt keine
solchen Erwigungen, und der Tapfere schligt sich, wo er angegriffen wird. [ ... ] Ich habe mich in diesem
Zwiestreit tagelang elend befunden” (Musil 1981a, 587, 589).
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interni ed esterni, sono giunto anch’io alla conclusione, da Lei espressa, se non erro, in modo simile,
che si & pit1 utili se non ci si isola completamente. (Musil 1995, 794)%

L’opportunita di “riscatto” gli giunge con l'invito a tenere una conferenza il 16
dicembre 1934 in occasione della ricorrenza del ventennale dello Schutzverband
deutscher Schriftsteller in Osterreich (SDSOe), I'associazione per la tutela degli scrittori
tedeschi in Austria di cui egli & stato vicepresidente dal 1923 al 1928.*” Nel discorso Der
Dichter in dieser Zeit [1l poeta in questo tempo] (Musil 1978b, 1243-1258), pur
definendo I'’Austria di Kurt Alois von Schuschnigg, succeduto a Dollfufl assassinato il 25
luglio da un gruppo di congiurati nazisti, ancora “una specie di Arca di Noé della cultura
tedesca” (Musil 1978b, 1243-1258), Musil stigmatizza apertamente il fascismo di
stampo clericale impostosi a Vienna, nonché il nazionalsocialismo di Hitler, sempre piu
incombente sul paese. Dominata da scrittori di bassa caratura a cui vengono conferiti
premi immeritati, la vita letteraria austriaca ha inoltre ormai emarginato i pochi grandi
poeti ancora presenti, riducendoli alla condizione di mendicanti sotto perenne attacco.

A una sensazione di catastrofe imminente si mescola un irrazionale senso di ‘nazione’
e di ‘collettivo’. Sul fronte internazionale, a essere oggetto della critica dell’autore sono
quelle forme di “collettivismo” sostenuto da “gruppi di potere” affermatesi
nell’autoritario “stato totale” dell’Italia di Mussolini e della Germania nazista, dove il
diktat, perseguito con suggestione di massa, repressione e dilagante violenza, &
I'ubbidienza politica a scapito dell'individualita dei singoli cittadini con i loro diritti e le
loro liberta (Musil 1978b, 1245). A non essere esente da biasimo & perd anche il
comunismo dell'URSS, altrettanto fondato su una rigida disciplina di partito il cui scopo
¢ l'indottrinamento e il livellamento delle masse. Rammentando I'esperienza della
Grande guerra come il momento di massima spersonalizzazione dell'uomo, ridotto a un
agglomerato remissivo, sottomesso a ordini impartiti dall’alto, Musil richiama la lezione
della Deutsche Klassik, che nel principio della Humanitdt — si pensi al concetto di Bildung

26 “Ich habe urspriinglich wegen meiner sehr prekiren Lage auf jeden anderen Protest als den des

Schweigens und der Abstinenz verzichten miissen, aber mit der Zeit und angesichts der Entwicklung
innen und auflen bin ich auch zu der Auffassung gekommen, die Sie, wenn ich nicht irre, einmal dhnlich
ausgesprochen habe, dafl man mehr niitze, wenn man sich nicht radikal absondere” (Musil 1981a, 623-
624).

27 Lo SDSOe ¢é fondato a Vienna nel 1914 come costola austriaca dello Schutzverband Deutscher
Schriftsteller costituito a Belino nel 1910 (viene soppresso da Hitler nel 1933). Musil entra a farne parte
insieme all’amico Robert Miiller nel 1922 con I'intento di potenziarne le attivita. A tale scopo dall’anno
successivo, affiancando il presidente Hugo von Hofmannsthal, si impegna per I'aumento della paga dei
giornalisti, per la difesa del diritto d’autore e per il miglioramento della situazione sanitaria degli scrittori.
Nel luglio 1924 organizza inoltre una protesta contro il divieto di rappresentazione della pi¢ce Die rote
Strafle [La strada rossa] di F. Th. Csokor, considerata immorale, e nel 1928 si oppone all'inasprimento
della censura, promosso dal governo di Ignaz Seipel, contro l'arte “scandalosa” e “oscena” (Hall, 1977;
Larcati 2020, 225-242).
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che & chiave di volta del Wilhelm Meister di Goethe — aspirava invece a coniugare gli ideali
dell’essere umano come individuo e come membro della collettivita, cosicché “il giusto
comportamento del singolo” poteva profilarsi come il “giusto comportamento
dell'insieme” (Musil 1978b, 1249). “L’'uomo contemporaneo si rivela invece meno
autonomo di quanto creda, ovvero privo di carattere” afferma lo scrittore riallacciandosi
implicitamente al Teorema dell'umana assenza di forma. Solo in una coercitiva struttura
collettiva — indipendentemente dall’orientamento politico — ci si sente “qualcosa di
stabile” al prezzo dell'abbandono di qualsivoglia forma di “coraggio civile” (Musil 1978b,
1247).

La cultura — prosegue Musil — puo pero solo scaturire dalle forze creatrici del singolo
spirito che genera sollecitato dalle diverse manifestazioni del mondo che osserva intorno
a sé. Quella espressa dell’autore si profila dunque come la necessita di un apparato
politico che tuteli, attraverso le sue istituzioni, I'indipendenza del poeta, rinunciando ad
assoldarlo per i propri scopi. “Il sentimento poetico ha in sé delle componenti che sono
al di sopra di ogni forma politica e deve essere un principio di correttezza non lederlo”
sancisce un appunto aforistico risalente alla meta degli anni Venti (Musil 1978b, 874). In
modo speculare, si legge in Der Dichter in dieser Zeit: “L’arte contiene I'elemento non
ancora compiuto dell’essere umano” (Musil 1978b, 1247). Cio che sta accadendo &
invece I'opposto: I'ipertrofia della politica legifera sullo spirito allo scopo di piegarlo e,
peggio ancora, interdirlo.

Come anticipato, questo intervento assume per Musil un significato peculiare alla
luce del suo precedente indietreggiamento di fronte alla collaborazione con la rivista Die
Sammlung, in quanto rappresenta il momento in cui egli ha “parlato”, esprimendo un
segno di “non allineamento” (Musil 1978b, 1257).* I giornali dell’epoca testimoniano
come il suo discorso, accolto con grande favore dal pubblico presente, sia stato percepito
come “un’accusa veemente, articolata in uno stile sottile e raffinato, contro lo spirito
nefasto dell’epoca” (Amann 2007, 92; Musil 1976b, 642, nota 177a).

E con queste premesse che Musil prende parte nel 1935 al Congresso internazionale
degli scrittori per la difesa della cultura organizzato dal 21 al 25 giugno a Parigi con
I'obiettivo di costituire, su scala mondiale, un fronte popolare antifascista che accolga al
proprio interno le componenti comuniste, socialiste e liberal-borghesi.* L’autore
inaugura il suo intervento delineando il confine tra la “cultura” - e, nella fattispecie, la
“letteratura” — e la “politica”, anticipando sin da subito di essersi da sempre sottratto a

*® Cosi afferma l'autore nell'introduzione preposta al discorso in occasione della sua riproposizione a
Basilea il 17 novembre 1935.

»Non ¢ stato possibile accertare chi abbia invitato Musil al Congresso. Tra le ipotesi pitt plausibili si
annoverano un’iniziativa personale di Johannes Becher, che conosce 'autore sin dagli anni Venti, oppure
una proposta di Thomas Mann, poi assente all'incontro a causa di un impegno concomitante. A questo
proposito e, pilt in generale, sulla preparazione e lo svolgimento del Congresso si vedano, tra gli altri, Betz
1986; Rohrwasser 2002; Corino 2005% Amann 2007.

246
CoSMo ) Comparative Studies in Modernism n. 28 (Spring) » 2026



PERCORSI D. NELVA + Musil (a)politico?

quest’ultima, nei confronti della quale non ha mai sentito alcuna predisposizione. “Cio
che voglio dire qui e ora a tale proposito & impolitico (unpolitisch)” (Musil 1976a, 1266):
suona cosi quello che pare essere — e che cosi ¢ stato interpretato — un verdetto di
disinteresse o di arretramento ideologico di fronte al nazifascismo. Quelle che seguono
sono domande aperte, prima fra tutte quella inerente alle condizioni che permettono il
profilarsi di una cultura autonoma (selbstindig), intesa come libera da
strumentalizzazioni. Proprio per il suo carattere iibernational (sovranazionale) e
iiberzeitlich (sovratemporale), la cultura & — e deve rimanere - slegata da qualsivoglia
forma politica (Musil 1976a, 1267-1268) al fine di preservare il proprio carattere
universale. Non & un caso che proprio in questa occasione Musil torni a citare Nietzsche,
dal quale ha da tempo appreso che “la cultura e lo stato sono antagonisti” in quanto “cio
che & grande nel senso della cultura & apolitico, addirittura antipolitico” (Musil 1976a,
34; trad. it. Musil 1980, 52). In quest’ottica si configura la convinta presa di posizione,
gia espressa in precedenza, contro quelle “forme di governo” “fortemente autoritarie
quali il bolscevismo e il fascismo”, che dalle loro antitetiche connotazioni di “amico” (il
bolscevismo) e “nemico” (il fascismo) assoggettano la cultura a interessi peculiari. Cid
che lo scrittore respinge ¢ dunque la richiesta di “indicare in modo netto una forma di
governo” in quanto I'essere poeta & — e deve rimanere — una dimensione autonoma
rispetto alla contingenza politica. Alla luce di cio, nell’orizzonte musiliano — come nota
bene Franz Haas — parlare in modo “impolitico” assume I'accezione di esprimersi in
termini politicamente indipendenti, ovvero refrattari a dichiarate appartenenze a singoli
partiti politici (Haas 2008, 33).

A fronte dell’auspicio, condiviso da molti dei partecipanti, di una netta condanna del
nazifascismo, le parole di Musil suonano inopportune. Per coloro che considerano
I'incontro di Parigi come I'ideale prosecuzione del Congresso degli scrittori che aveva
avuto luogo nell'agosto dell'anno precedente a Mosca alla presenza di quasi 600
intellettuali provenienti da piu di 50 nazioni esse sono addirittura offensive, in quanto
non tengono conto degli sforzi compiuti dalle compagini socialista e comunista per
allargare il fronte antifascista (Gotz 1989, 1-45). Alle immediate reazioni critiche di
malumore del pubblico seguono gli attacchi da parte della stampa. Il quotidiano viennese
Arbeiter-Zeitung, voce ufficiale dei socialdemocratici austriaci all'epoca gia costretto
all’esilio a Briinn, in Cecoslovaccchia, titola un articolo del 14 luglio, con un chiaro
riferimento al Musil, “Ein ‘Kultur’-Sendling des 6sterreichischen Faschismus abgeblitzt”
[Un messaggero culturale del fascismo austriaco]. Sulla rivista dell’esilio Neue Deutsche
Hefte, stampata a Praga, Egon Erwin Kisch e Bodo Uhse rimproverano allo scrittore
cecita e sordita ideologica, disfattismo borghese, nonché una certa tendenza alla
manipolazione dei concetti (Corino 2005%1202-1204). Musil & ben consapevole di
come e di quanto la mancanza di una presa di posizione politicamente connotata abbia
disatteso le aspettative dei suoi ascoltatori: sia a Bernard Guillemin sia a Harry
Goldschmied riferisce, a proposito dell’esperienza parigina, di un “epilogo negativo”
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(Musil 1981a, 655, 659). E torna ancora sull’argomento nel preambolo a una lettura
pubblica — siamo a Zurigo nel mese di novembre — di due capitoli inediti del Mann ohne
Eigenschaften, esprimendo I'amarezza di essersi guadagnato, con quellintervento, la
reputazione di un “anti-politico”, se non addirittura di un “sabotatore” perché non ha
“parlato come gli altri”, ovvero a favore di un’arte al servizio della politica (Amann 2007,
303-304).

Negli anni successivi, al centro di molte riflessioni di Musil si staglia comunque, di
volta in volta, la denuncia della stupidita politica e della angustia culturale del governo
Schuschnigg, che sguinzaglia la censura cattolica e favorisce gli autori filonazisti. Tra il
1933 e il 1936 l'autore raccoglie inoltre sotto la dicitura Germany o Germ>® piu di cento
aforismi che radiografano il baratro nazista, I'autrofascismo, I'antisemitismo, il ruolo
dello scrittore — e dunque il suo posizionamento — nell’epoca in corso (Amann 2005,
199-236). Né mancano eloquenti asserzioni in cui proprio il sostenitore del
Moglichkeitssinn richiama alla necessita di uno stringente “senso della realta” che solo puo
essere veicolo di una ratio in grado di sgomberare il campo da false credenze.

Le riflessioni inerenti all’austrofascismo e al nazionalsocialismo sono anche parte
dell’'ultimo discorso tenuto da Musil prima dell'abbandono dell’Austria colpita
dall’Anschluf. Intitolato Uber die Dummheit [ Sulla stupidita] (Musil 1978b, 1270-1291;
trad. it. Musil 1986, 234-262) esso & pronunciato dall’autore a Vienna I'l1 marzo 1937
su invito dello Osterreichischer Werkbund (Lega austriaca del lavoro) e ripetuto il 17 dello
stesso mese a seguito del successo ottenuto.’’ Muovendo dalla consapevolezza della
difficoltd incontrata nel definire una volta per tutte cosa sia la “stupidita” nelle sue
manifestazioni diversificate non riconducibili, nella Storia, a una radice comune, I'autore
si sofferma sull’analisi della stupidita collettiva, arrogante e pretestuosa, che si innesca —
e qui & evidente il riferimento sia all’austro-fascismo sia al nazionalsocialismo - dal
sentirsi parte di un gruppo. Essa si manifesta nell'indietreggiare dell“Io’, come soggetto
responsabile e cosciente delle proprie azioni, davanti a un ‘Noi” omologato che non pone
limiti al proprio agire:

Poco fa si parlava della vanita dei popoli e dei partiti, che si credono particolarmente illuminati, e
percio superiori a tutti gli altri. Aggiungiamo che la maggioranza, quando non incontra ostacoli
(proprio come l'individuo megalomane nei suoi sogni a occhi aperti), & convinta di avere 'appalto
non soltanto dell'intelligenza ma anche della virti. Essa si trova nobile, prode, invincibile, pia e
persino bella. Nel mondo ¢’¢ una strana tendenza: quando gli uomini si trovano in gran numero, si
permettono tutto cid che & vietato ai singoli individui. Insomma, il ‘Noi’ ingrandito ha tanti e tali
privilegi che il crescente incivilimento e addomesticamento dell'individuo sembra compensato da

%11 progetto, condotto sulla scia della scrittura aforistica di Nietzsche, scaturisce dalla speranza, come
scrive I'autore a Toni Cassirer il 17 novembre 1933, di una pubblicazione in giornali e riviste anglosassoni
o americane (Musil 1981a, 594-595; Musil 1995, 778-780).

'l discorso ¢ pubblicato in un volumetto nel maggio 1937 dall’editore Bermann-Fischer.
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un imbarbarimento, direttamente proporzionale ad esso, delle nazioni, degli Stati, dei gruppi di
comunanza delle idee.?> (Musil 1986, 243)

In una serie di appunti raccolti in vista del progetto, poi abbandonato, di scrivere
) . " .
un’autobiografia Musil annota con amarezza:

Un’idea, o illusione, fondamentale della mia vita ¢ stata che lo spirito abbia la sua propria strada e si
innalzi passo passo indipendentemente da tutto cio che accade nella pratica. Ho creduto che il tempo
delle sue catastrofi fosse passato. E in base a questo che va capito il mio rapporto con la politica.
(Musil 1980, 1373-1374)

A guidare la riflessione, la scrittura e la presa di parola di Musil, nella piena
consapevolezza dell’accadere storico-politico e sociale, ¢ il senso di indipendenza e di
autonomia di giudizio di uno “spirito” che, inteso come fruttuoso intreccio di intelletto e
sentimento — ovvero delle due componenti della conoscenza, del sentire e dell'agire
umano - rifiuta una posizione predeterminata. Il “senso della possibilita” che I'autore
eleva a chiave di volta della propria Weltanschauung richiede di vagliare, di volta in volta,
le differenti componenti in campo, secondo un procedere che guarda alla realta come a
un continuo esperimento.

2«

Und so vorhin von der Eitelkeit die Rede war, darin Vélker und Parteien sich heute in Ansehung ihrer
Erleuchtung tiberheben, muf} jetzt nachgeholt werden, daf} die sich auslebende Mehrzahl - geradeso wie
der einzelne Gréflenwahnsinnige in seinen Tagtraumen — nicht nur die Weisheit gepachtet hat, sondern
auch die Tugend und sich tapfer, edel, unbesieglich, fromm und schén vorkommt; und daf in der Welt
besonders ein Hang ist, dafl sich die Menschen, wo sie in grof8er Zahl auftreten, alles gestatten, was ihnen
einzeln verboten ist. Diese Vorrechte des grofy gewordenen Wir machen heute geradezu den Eindruck,
dafl die zunehmende Zivilisierung und Zahmung der Einzelperson durch eine im rechten Verhaltnis
wachsende Entzivilisierung der Nationen, Staaten und Gesinnungsbiinde ausgeglichen werden soll”
(Musil 1976b, 1276-1277).

33 Eine Hauptidee oder =illusion meines Lebens ist es gewesen, dafl der Geist seine eigene Geschichte
habe u[nd] sich unbeschadet alles, was praktisch geschehe, schrittweise erhohe. Ich habe geglaubt, dafl
die Zeit seiner Katastrophen vorbei sei. Daraus ist mein Verhiltnis zur Politik zu verstehen” (Musil
19764, 928).
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