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ABSTRACT: In his latest book Russia Against Modernity, first published in 2023 by Polity
(Cambridge) and translated into Italian in 2025 (Bollati Boringhieri, Torino), the Russian scholar
Alexander Etkind interprets the recent invasion of Ukraine as part of the stop-modernism project
pursued by the government of Vladimir Putin. By defining the Russian Federation as a petrostate, the
author analyzes the attempts of the ruling elite to preserve a socio-political model based on
paleomodernity, in contrast with the emerging paradigm of gaiamodernity, which promotes a balance
between human societies and the environment. The main merit of this work lies in clearly identifying
the strong link between the management of natural resources, forms of political power, and the
emergence of specific ideological and cultural models in contemporary Russia. At the same time,
Etkind imagines a possible future scenario of defederation as a consequence of the revanchist war

against a sovereign state.
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Nel marzo del 2025 I'editore torinese Bollati Boringhieri pubblica la traduzione in
italiano (curata da Gianna Cernuschi e Paola Giuliano), dell'ultima opera dello storico
russo Aleksander Etkind, dal titolo La Russia contro la modernitd. La versione originale
del libro, che l'autore elabora perlopit dopo l'inizio della guerra intrapresa da Putin
contro 'Ucraina, esce a Londra nel 2023 (Russia Against Modernity, Cambridge: Polity).
Volutamente scritto al passato, nella vana speranza che al momento della pubblicazione
il conflitto sia ormai terminato, il saggio approfondisce i fondamenti politici, economici
e culturali del progetto di stopmodernismo mediante il quale il petrostato russo tenta di
preservare un modello di sviluppo fondato sull’estrazione delle risorse fossili.

“La pace va bene per la complessita; la guerra genera chiarezza. Nulla fa tabula rasa
pitt della guerra” (Etkind 2025: 15), sottolinea I'autore nella prefazione. E, in effetti,
'opera di Etkind ha il merito di tracciare un quadro oltremodo lucido delle dinamiche
sottostanti alla gestione del potere nella Russia post-sovietica, illustrando i processi
socio-culturali e politici che hanno creato le fondamenta ideologiche per l'invasione
dell'Ucraina. A rafforzare tale analisi contribuisce senz’altro lo sguardo privilegiato
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dell'autore, il quale dispone di una duplice prospettiva — interna ed esterna — sui
fenomeni storici che analizza. Laureatosi in psicologia all'Universita statale di
Leningrado negli anni Settanta, in seguito al crollo dell'Unione Sovietica svolge le
proprie attivita di ricerca perlopiu nell’Europa occidentale. Dopo aver conseguito un
dottorato in studi culturali presso I'Universita di Helsinki, tiene corsi, tra le altre,
all'Universita Europea di San Pietroburgo, all'Universita di Cambridge e allIstituto
Universitario Europeo di Firenze. E attualmente docente alla Central European
University di Vienna. Tra i principali fondamenti teorici de La Russia contro la modernita
compaiono le nozioni di colonizzazione interna ed economia delle risorse naturali, gia
esplorate dallo storico in alcuni studi precedenti. In particolare, nell’'opera Internal
Colonization: Russia’s Imperial Experience (Polity Press, 2011), Etkind interpreta la storia
imperiale russa come un processo di colonizzazione rivolto verso i territori stessi
dell'impero. Questo sistema comportava lo sfruttamento economico delle regioni
periferiche e delle loro risorse naturali, nonché la subordinazione delle popolazionilocali.
Tale prospettiva viene ulteriormente sviluppata nel piu recente Priroda zla. Syr’e i
gosudarstvo (NLO, 2021; Nature’s Evil: A Cultural History of Natural Resources, Polity
Press, 2021), dove l'autore sottolinea come la dipendenza della Russia dalle risorse
presenti sul suo immenso territorio — pellicce, cereali, canapa e legname in eta imperiale,
petrolio in epoca sovietica e post-sovietica — abbia contribuito a plasmare specifiche
configurazioni politiche e sociali.

Nel saggio qui recensito, Etkind analizza gli esiti di questi meccanismi storici nella
Russia di Putin, dove 'utopia sovietica del petrostato trova piena realizzazione. Cio che
rende tale il paese non @ tanto “la quantita di combustibili fossili estratti ma il fatto di
dipendere dalla loro esportazione” (Etkind 2025: 39). Le radici di questo processo
affiorano gia nella seconda meta del secolo scorso, quando il progetto staliniano di
un’industrializzazione forzata e massiccia del paese, in grado di ridurne la dipendenza
dall'Occidente, lascia gradualmente spazio a un’economia fondata sulla vendita di
petrolio e gas ai paesi europei. Tale modello genera una distribuzione delle ricchezze
iniqua, basata non tanto sul lavoro dei cittadini, quanto sulla rendita derivante dal
controllo delle risorse da parte di una cerchia ristretta di petroligarchi. Per mantenere la
propria stabilita politica, un simile assetto socio-economico necessita di un solido
apparato culturale e ideologico, in grado di legittimare le contraddizioni interne al
sistema. In questo quadro si inserisce I'opposizione concettuale tra paleomodernita e
gaiamodernitd su cui Etkind fonda la propria argomentazione teorica.

Nel primo capitolo, lo storico delinea una netta separazione tra i sistemi economici e
valoriali dei due paradigmi di modernita individuati. Il primo, tipicamente correlato alle
logiche dei petrostati, fonda la propria prosperita “sulla colonizzazione delle risorse,
sullimperialismo e sul capitalismo di guerra” (Etkind 2025). Al contrario, la
gaiamodernita & un modello di sviluppo ancora in fieri che, riconoscendo l'urgenza della
transizione ecologica, aspira all'impiego di fonti di energia rinnovabile, nonché alla
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digitalizzazione e alla diffusione universale della conoscenza. A questi due paradigmi
corrispondono altrettanti sistemi culturali in netto contrasto: mentre la paleomodernita
¢ orientata al mantenimento di un privilegio oligarchico attraverso forme di
discriminazione dell’altro, la gaiamodernita mira alla valorizzazione delle diversita e al
livellamento delle disuguaglianze sociali. Questultimo scenario costituisce “un’utopia in
gestazione. Stiamo assistendo alle sue doglie, e la storia sta accelerando” (Etkind 2025:
22). La paleomodernita, invece, rimane dominante, almeno nella Russia odierna.
L’invasione stessa dell'Ucraina, secondo FEtkind, rientrerebbe nella logica dello
stopmodernismo messa in atto da Putin e dai petroligarchi. Si tratterebbe, infatti, di un
tentativo revanscista di riaffermare il dominio su uno stato che era gia stato incluso —
almeno in parte — nello spazio politico dell'Impero russo e, in seguito, dell'Unione
Sovietica. Allo stesso tempo, l'invasione corrisponderebbe alla volonta di affermare,
anche al di fuori dei confini russi, un modello obsoleto, gerarchico e contrario alla
transizione energetica, poiché quest’ultima condurrebbe a un declino nell’esportazione
delle risorse fossili.

Alla luce dei rapidi sviluppi sul piano internazionale avvenuti in seguito alla prima
pubblicazione di Russia Against Modernity, I'accelerazione della storia a cui Etkind fa
riferimento pare aver subito una battuta d’arresto. La gaiamodernita resta un’utopia il cui
compimento sembra confrontarsi con priorita energetiche e di sicurezza che ne
ridimensionano, almeno in parte, la centralita nell'agenda delle grandi potenze. In
quest’ottica, il dualismo tracciato dallo studioso tra i due modelli, pur dimostrandosi
oltremodo funzionale alla comprensione dei nessi profondi tra la sfera geopolitica e la
formazione di specifici schemi ideologici, rischia di non dare pieno rilievo alle
contaminazioni possibili tra i due assetti. Se, come dimostrano i recenti conflitti, gli
interessi economici degli stati — compresi quelli che continuano a mostrare apertura
verso i valori della gaiamodernita — dipendono ancora in ampia misura dal petrolio, viene
da chiedersi a chi appartenga 'utopia di uno scenario futuro fondato sull'armonia tra
umanita e terra. Qual ¢ lo spazio a esso riservato nel discorso pubblico contemporaneo,
e quali soggetti partecipano davvero a tale discussione? Sarebbe, forse, utile ripensare la
gaiamodernita come un insieme eterogeneo di traiettorie alternative alla paleomodenita,
destinate, tuttavia, a intersecarsi con essa nel corso delle trasformazioni in atto. E
probabile che una tale riformulazione del concetto possa contribuire a concepire la nuova
modernitd non tanto come un ideale perfetto, quanto come un equilibrio in costruzione
tra i diversi sistemi socio-politici degli stati.

Pur sollevando alcuni interrogativi, I'argomentazione teorica elaborata da Etkind
risulta nel complesso solida e convincente. In particolare, il merito pit grande del saggio
¢ quello di aver dimostrato con notevole rigore analitico il nesso tra la dipendenza della
Russia dalle risorse non rinnovabili, le forme di potere che ne derivano, e il sistema
valoriale di stampo paleomoderno. Gli snodi piu rilevanti dell'analisi emergono nei
capitoli centrali dellibro e riguardano I'interpretazione di alcuni fenomeni socio-culturali
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riscontrabili nella Russia di Putin come espressione dello stopmodernismo promosso
dalla leadership. Etkind evidenzia, infatti, che all'interno di un ordine statale fondato sul
controllo oligarchico delle risorse fossili la promozione di un modello sociale gerarchico
e patriarcale contribuisce a mantenere intatto lo status quo, facendo apparire le
disuguaglianze come il compromesso necessario per preservare un assetto politico
stabile, ancorato ai valori della tradizione. Nel discorso propagandistico 'operato di
Putin ¢ stato accostato a quello di leader accentratori e decisivi per la storia del paese —
tra cui Pietro il Grande e Stalin — con I'obiettivo dilegittimarne I'esercizio autoritario del
potere.

Quali sono, dunque, le basi ideologiche su cui poggia il modello culturale del
petrostato? Secondo Etkind, si tratta di un insieme di sessismo, omofobia, negazionismo
climatico ed esaltazione della forza. La Russia, nel discorso ufficiale, & spesso dipinta
come protettrice di un codice morale antico e virtuoso, messo in discussione da una
presunta degenerazione morale dell'Occidente. Allo stesso tempo, il machismo
incarnato da Putin richiama i modelli di mascolinita performativa diffusi nella societa
russa, anche in relazione a dinamiche familiari profondamente radicate nel tessuto
sociale del paese. Etkind dedica una delle sezioni pit originali del libro alla ricorrente
assenza dei padri, causata da fattori quali le guerre del secolo scorso, 'elevata mortalita
maschile e I'alcolismo. Nella versione originale in inglese, lo studioso utilizza il termine
fatherlessness, che, a mio avviso, la resa in italiano tende in parte ad attenuare tramite la
scelta di espressioni quali “mancanza del padre” e “senza padri”. Sulla base
dell’argomentazione di Etkind, non sembra essere tanto l'assenza delle figure paterne,
quanto la circostanza di padri emotivamente distanti a condizionare lo sviluppo affettivo
dei figli. Lo studioso collega modelli contraddittori di paternita alla formazione di
identita fragili, che spesso compensano il proprio vuoto interiore tramite ['ostentazione
di una mascolinita performativa. Alla luce di queste osservazioni, ritengo che la figura
dello stesso Putin possa fungere da compensazione simbolica di tale vulnerabilita
identitaria. Il machismo performativo esibito dal leader sembra, infatti, offrire un
modello di paternita autoritaria, capace di colmare il vuoto paterno.

A riprova dell’orientamento paternalista della societa russa contemporanea, Etkind
osserva che nei contesti dominati dal petrostato molte forme di protesta assumono un
volto femminile. Ne ¢ un esempio la performance delle Pussy Riot de] 2012, prontamente
repressa anche perché proponeva un modello di femminilitd svincolato dalle norme
dominanti. Nel complesso, 'espressione artistica e di pensiero autonoma & spesso
limitata nei petrostati, che perseguono il mantenimento di un ordine culturale
prevedibile e controllabile. Cio genera sia forme artistiche politicizzate — come le
performance di Pétr Pavlenskij -, sia meccanismi diffusi di autocensura da parte degli
intellettuali. In Russia, lo scoppio della guerra contro I'Ucraina ha reso ancora piu
evidente la dissonanza tra i valori del petrostato e la liberta di pensiero, causando
I'emigrazione di molti giovani intellettuali e giornalisti orientati verso modelli culturali
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pilt vicini alla gaiamodernita. Nonostante Etkind non si soffermi su questo aspetto,
ritengo fondamentale sottolineare che anche I'esodo degli attivisti ambientali, costretti a
confrontarsi con un governo che minimizza la portata del cambiamento climatico, rientra
in questo stesso meccanismo. Come osserva la studiosa russa Angelina Davydova (2023)
— che ha lasciato il proprio paese dopo I'invasione dell'Ucraina —, I'attivismo ambientale
nella Russia di Putin si interseca spesso con forme di impegno civile e politico.'! La
crescente repressione statale, intensificatasi negli ultimi quattro anni, ha portato alla
chiusura di alcune organizzazioni ambientaliste e all’allontanamento dal paese di molti
attivisti. Di conseguenza, una parte significativa del dibattito ecologico si ¢
progressivamente spostata oltre i confini nazionali.

Non ¢ un caso che nell'ultimo decennio gli studi di ecocritica nell'ambito della
russistica abbiano registrato un’evoluzione significativa grazie al lavoro di ricercatori
attivi soprattutto presso istituzioni europee e americane.” Si collocano in questo quadro,
tra gli altri, gli studi di Ilya Kalinin (2015, 2023) e Nadia Caprioglio (2019, 2023)
incentrati sul ruolo del petrolio nella produzione culturale sovietica e russa. Nel contesto
accademico della Federazione, al contrario, le Environmental Humanities sembrano non
trovare uno spazio altrettanto significativo, in linea con le logiche di uno Stato che
scoraggia riflessioni critiche sulla questione ecologica.

Il quadro delineato rafforza I'idea del profondo legame tra I'ambiente e le societa
umane messo in luce da Etkind nei suoi lavori precedenti. In La Russia contro la modernita
l'autore fa emergere con chiarezza ancora maggiore il valore economico, socio-culturale
e politico delle risorse naturali — in particolare, dei combustibili fossili — il cui controllo
genera modelli di sviluppo specifici, volti a preservare la concentrazione del benessere
nella mani di pochi. Come gia osservato, I'avvio di una guerra contro I'Ucraina ha reso
evidente l'orientamento della Russia verso la paleomodernita. Allo stesso tempo, nota
Etkind, & possibile che 'offensiva intrapresa da Putin per confermare, agli occhi della
comunitd internazionale, la presunta forza del modello su cui si fonda il petrostato
indebolisca il suo stesso progetto politico. Lo studioso, infatti, suggerisce che il conflitto
potrebbe rivelare le fragilita strutturali della nazione, aprendo la strada a un graduale
processo di defederazione. Uno scenario simile, verrebbe da aggiungere, a quello
delineatosi nel 1986 in seguito al disastro nucleare di Chernobyl’, che mostro per la
prima volta al mondo alcune profonde inadeguatezze nella struttura dello stato sovietico.

A quattro anni dall'inizio del conflitto, la guerra non si ¢ ancora conclusa. Alcune delle
intuizioni di Etkind sembrano, tuttavia, trovare una prima conferma: 'Ucraina, con il

' Uno scenario simile si delinea verso la fine degli anni Ottanta in alcune repubbliche dell'ex Unione
Sovietica, dove nascono forme di ambientalismo legate a istanze politiche spesso escluse dal dibattito
pubblico (Gille 2009).

* Per informazioni pit dettagliate sugli studi di ecocritica nell’ambito della russistica si veda Caprioglio et
al. 2023.
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sostegno dell’Occidente, non ha ceduto all'offensiva russa e gli equilibri geopolitici della
regione stanno lentamente mutando. Se gli sviluppi degli ultimi anni sul piano
internazionale sembrano aver frenato le aspirazioni della gaiamodernita, il quadro
teorico elaborato da Etkind continua a offrire strumenti utili e innovativi per
comprendere il profondo legame tra I'evoluzione delle societa umane, le terre che ne
fanno da scenario e la loro gestione da parte dei governi. La Russia contro la modernita,
inoltre, ha il merito di mettere in luce il ruolo degli assetti culturali nel delineare e
preservare atteggiamenti specifici verso l'altro, umano e non umano. Nell'era
dell’Antropocene, lo studio delle narrazioni che plasmano I'immaginario ambientale
assume pit che mai un ruolo fondamentale nella ricerca di forme di convivenza
comunitaria sostenibili e antigerarchiche, in linea con i valori che contraddistinguono la
modernita di Gaia.
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