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Le jour de congé di Inés Cagnati tra récit de filiation e récit poétique

ABSTRACT: This essay examines the work of Inés Cagnati (1937-2007), a French author of Italian
origin whose fiction anticipates by over a decade the features of the francophone récit de filiation
theorised by critics in the 1990s. Through a close reading of Le jour de congé (1973), it argues that
Cagnati takes up the formal structures of the modernist récit poétique — circular time, symbolic space,
the witness-character — while reversing their function: childhood is no longer a lost Eden but a site
of traumatic rupture, marked by the experience of immigration, rural poverty, and social exclusion.
The study situates Cagnati at the threshold between two literary paradigms. Whereas Ernaux would
later choose the écriture plate and Michon a sacral, celebratory prose, Cagnati reaches the new
sensibility through a distinct formal route: the reactivation of the récit poétique tradition codified by
Jean-Yves Tadié, inhabited however from its shadow side, where poeticity does not console, rhythm
does not harmonise, and repetition does not reconcile. The article traces a "triple absence” -
affective, communicative, and social — that structures the narrative, and shows how the autodiegetic
voice of the adolescent narrator generates a double optique in which the reader grasps what escapes
the child. Cagnati's writing thus emerges as an exemplary case of Neo-modernism: a critical reprise
of early twentieth-century forms that transforms them from within, giving voice to the "minuscule
lives" that official History left unrecorded. Her ceuvre seuil offers a valuable vantage point for
understanding the alternative paths through which modernist forms were reactivated and reshaped
in the second half of the twentieth century in France.
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Pourquoi revient-on vers ce qu'on avait tant voulu fuir ?
Quelle est la puissance d’aimantation de la famille ?
D. Eribon, La société comme verdict, 2020, 22

Dal récit d'enfance modernista al récit de filiation neomodernista

“Mon credo en art et en littérature: I'enfance. Arriver a la rendre sans puérilité, avec
sa profondeur qui touche les mystéres” (Alain-Fournier 1991, 481). Cosi,
nell’annunciare il fulcro tematico di quello che sara il suo capolavoro del 1913, 1a formula
cheI'autore di Le Grand Meaulnes consegna al cognato Jacques Riviére in una lettera del
1906 condensa il programma estetico di un’intera generazione artistica. E noto, infatti,
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che per i maggiori esponenti della galassia del modernismo francese del primo
Novecento — da Proust a Gide, da Colette a Valery Larbaud - I'infanzia costituisce il
luogo letterario privilegiato per la quéte di un’esperienza originaria, anteriore a quella
scissione tra soggetto e mondo, tra parola e cosa, che I'epoca moderna incarna e di cuila
messa in crisi del romanzo realista ottocentesco si fa voce (Raimond 1966). Tra i pit
importanti cardini costitutivi del campo letterario del periodo, il “modello narrativo”
(Chevalier, Dornier 2003, 9) del cosiddetto récit d’enfance si configura in effetti come
matrice elettiva di questa ricerca, proiettando in sé molti dei caratteri, tematici e formali,
della stagione primo-novecentesca': narrazione retrospettiva governata dalla tensione,
quasi mai risolta, tra il punto di vista dell'enfant e quello dell’adulto che nella pena della
propria immanenza rammemora; la dialettica di perdita e recupero; lo stile elegiaco che
trasfigura il passato in un “paradis terrestre” (Rousseau 1959, 20). Debitore della celebre
lezione confessionale rousseauiana, ora filtrata dalle nuove prospettive offerte da Freud
(Robert 1972; Orlando 2006), il récit d’enfance modernista eleva cosi l'infanzia e
I'adolescenza da semplici temi a posizioni conoscitive privilegiate. Nel primo scorcio del
Novecento, “sullo sfondo del conflitto con il mondo adulto e'ordine borghese — osserva
Flavia Mariotti — 'adolescente incarna il nuovo, la purezza e la liberta, il sogno e
I'avventura” (Mariotti 2008, 18).

Questo paradigma conosce una profonda riconfigurazione a partire dagli anni
Settanta. Come ha mostrato Laurent Demanze (2008) in un importante studio
sull'argomento, ¢ a questa altezza temporale che la narrativa, pur continuando a trattare
“mélancoliquement le temps des origines”, non lo fa piu per celebrare un’infanzia
perduta, bensi per “exhumer les vestiges d’un héritage en miettes et raccommoder les
lambeaux d’'une mémoire déchirée” (9). Se alcuni tratti formali del modello modernista
del récit d’enfance certo permangono — la frammentazione temporale, la tensione tra
passato e presente, il brancolare su tracce lacunose tipico del récit poétique di cui parla
Tadié¢ (1978): vi ritorneremo a breve —, in questa sua nuova fase, diremmo,
neomodernista il senso del racconto d’infanzia muta radicalmente. La narrazione
retrospettiva non mira pitt a recuperare un eden anteriore alla caduta, ma a interrogare
un’etd segnata dalla frattura e dal trauma (Dusaillant-Fernandes 2020). Il punto di vista
dell’enfant registra ora una rottura originaria che nessuna memoria pud sanare. E,
insomma, sempre nelle suggestive parole di Demanze, un’“anamneése mélancolique au
gotit de cendre, ot la dette se méle a la transmission d’une cassure” (2008, 10).

Si tratta di una trasformazione che risponde a una mutazione piti ampia, non solo
estetica ma anche storica e antropologica. Il contesto postbellico del boom economico
(le Trente Glorieuses francesi) favori l'evoluzione di una rinnovata — e certo assai

' Gli studi sulla rappresentazione dell'infanzia e dell’adolescenza in letteratura sono ampi. Per la stesura
di questo saggio si & fatto particolare riferimento a Chombart de Lauwe 1971; Coe 1984; Lejeune 1988;
Chevalier, Dornier 2003; Schaffner 2004; Viart 2008; Brugnolo 2012; Zatti 2024.
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problematica — sensibilita attorno al rapporto dello scrittore con il proprio passato e la
Storia. In particolare, nella raffigurazione della memoria infantile e familiare che
caratterizza molta produzione francese, e non solo, della seconda meta del Novecento, il
soggetto, ci dice Dominique Viart, “s’appréhende comme celui a qui son passé fait
défaut” (1999, 124): le figure parentali, destituite della loro funzione superegoica,
appaiono adesso come “identités mal épanouies, incertaines”, depositarie di desideri
“inachevés” (121) chel'erede reca con sé come “pierres tombales [ ... ] en sautoir” (122).
Con una sorta di movimento contrario, il récit d’enfance tradizionale si trasforma cosi in
quella matrice di “potentialités romanesques” (Schaffner 2004, 8) che la critica francese
ha individuato, per il secondo Novecento, proprio nella galassia del récit de filiation: non
pili autobiografie di un Io che mette in scena la propria formazione, ma interrogazione
pitt complessa di un’anteriorita opaca, dove il racconto dell’altro — padre, madre, avo —
diventa il “détour pour en venir a une éventuelle saisie de soi” (Viart 1999, 123; corsivo
nostro). Una cesura che, riprendendo la felice distinzione operata da Paul Ricceur in Soi-
méme comme un autre (1990), lascia spazio a una voce narrante che abbandona le velleita
di ricostruire a ritroso un’identita sostanziale (I'idem di cui parla il critico), ma che cerca
piuttosto di riconfigurare narrativamente un sé dinamico (lipse) che si & costituito
attraverso I'esperienza di momenti estremi e extra-ordinari.

Sul piano mimetico, a questa trasformazione corrisponde di fatto un ampliamento del
campo dei soggetti rappresentabili (Mao 2021). Se il récit d’enfance modernista aveva per
protagonista il bambino borghese che scopre i misteri del mondo protetto, nonostante il
suo antagonismo fisiologico, dal tepore familiare — si pensi al narratore proustiano o al
piccolo André di Si le grain ne meurt (1924) -, il nuovo modello da voce a soggetti infantili
fino a quel momento esclusi dalla rappresentazione letteraria piti raffinata: migranti,
appartenenti alle classi subalterne, indigenti, soggetti femminili situati ai margini della
societa patriarcale. Figure esperienziali condannate a una violenza del disincanto che
incrina la tradizionale narrazione sognante della giovinezza, la maggior parte dei
protagonisti di queste narrazioni appartiene a quella schiera di individui che Pierre
Michon chiamerd, con un’espressione diventata esemplare, vies minuscules. Esistenze di
cui “rien ne témoigne”, che “n’[ont] pas suivi le cursus honorum, ni marqué I'Histoire de
[leur] passage” (Vercier, Viart 2008, 80), vite di “paysans” e “petits épiciers” (82) che
nessuna storiografia commemora ma che costituiscono I'eredita problematica con cui il
soggetto contemporaneo deve fare i conti. Che si tratti di un regime narrativo biografico,
autofinzionale, o puramente finzionale, a partire da una certa altezza cronologica
I'universo familiare rappresentato obbedisce a una problematica vocazione etica e

testimoniale.
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L'opera di Inés Cagnati tra récit de filiation e récit poétique

E in questa nuova cornice che si colloca 'opera di Inés Cagnati (1937-2007), autrice
di origine italiana la cui produzione, a lungo rimasta ai margini del canone, ha conosciuto
negli ultimi anni una certa riscoperta critica ed editoriale’. Nata a Monclar, nel
dipartimento di Lot-et-Garonne, da una coppia di agricoltori veneti emigrati nella
regione negli anni Trenta®, Cagnati incarna nella propria biografia quella condizione di
entre-deux identitario tipica della prima generazione di giovani immigrati che, scolarizzati
in Francia nell'immediato dopoguerra, avevano a poco a poco perso il contatto con la
lingua di origine e le radici familiari (Felici, Vegliante 2009; Laurenti 2023). Uno snodo
doloroso che, pur se mai veramente tematizzato, resta una “constante sous-jacente de
I'ceuvre” dell'autrice (Henry 1997, §5). D’altro canto, in una delle sue rare apparizioni
televisive, alla domanda dell'intervistatore che le faceva notare la sua perfetta padronanza
del francese, Cagnati replicava con lucida fermezza: “Quand mes parents m’ont fait
naturaliser, ¢a a été une tragédie parce que, frangaise, je ne I'étais pas [ ... ] et je n’étais
plus italienne non plus. Donc je n’étais plus rien” (Cagnati 1989). E da questa postura
esistenziale, segnata dallo sradicamento e dalla coscienza di una duplice non-
appartenenza (Vegliante 1991), che nasce cosi una scrittura interamente votata a dare
voce a figure escluse dalla rappresentazione letteraria tradizionale, ma che ora, sulla
spinta delle nuove congiunture socioeconomiche dell’Europa del secondo dopoguerra,
iniziano a popolare la letteratura: bambine povere, madri emarginate dallo stigma sociale,
anziani immigrati relegati in ospizi.

Non & un caso che il valore testimoniale di questa scrittura sia stato riconosciuto
anche al di 13 della critica letteraria. Nel 1995, un convegno di storici e sociologi
dell'immigrazione italiana in Francia ha identificato il “témoignage lucide et sans
concession” (Rouch 1986, 715) di Cagnati come risorsa essenziale per comprendere,
oltre il gelido dato demografico, il vécu reale delle famiglie di immigrati nel Sud-Ovest
francese (Maltone, Rouch 1997). Come ha osservato la traduttrice Liesl Schillinger
(2019), la sua opera “resurrects a transitional era that might otherwise have passed
without leaving a trace”. Una scrittura che, nelle parole della stessa Cagnati, si propone
di nominare cio6 che rischia di restare senza nome: “Je voulais témoigner pour rendre un
peu moins absurdes certaines vies particuliérement déshéritées. J’ai donc écrit” (Cagnati

*In Italia, le opere di Cagnati sono state pubblicate per la prima volta da Adelphi a partire dal 2022: Génie
la matta (trad. Ena Marchi), poi Giorno di vacanza nel 2023 (trad. Lorenza Di Lella e Francesca Scala), e
infine I pipistrelli nel 2024 (trad. Lorenza Di Lella e Francesca Scala). Manca, per ora, all'appello la
traduzione di Mosé ou le lézard qui pleurait del 1979.

? Parte di quell'ondata migratoria che portd in Nouvelle-Aquitaine oltre ottantamila italiani, lavoratori
agricoli per lo pit analfabeti attirati dalle promesse di un El Dorado rurale. Sulla migrazione italiana in
Francia, cfr. Rouch 1986; Vegliante 1986; Maltone, Rouch 1997; Blanc- Chaléard 2003; Teuliéres 2003;
Felici 2006; Teuliéres 2007; Mourlane, Paini 2017.
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1977, 7). Si odono qui, in queste dichiarazioni, chiari preludi del manifesto poetico
“testimoniale” che Ernaux consegnera in L'écriture comme un couteau (2003).*

La produzione di Cagnati si concentra in un arco cronologico relativamente breve: i
tre romanzi Le jour de congé (1973), insignito del Prix Roger Nimier; Génie la folle (1976),
Prix des Deux Magots; Mosé ou le lézard qui pleurait (1979), e la raccolta di racconti Les
Pipistrelles (1989). Cid che colpisce, in una prospettiva storico-letteraria, & la precocita
con cui i testi degli anni Settanta di Inés Cagnati anticipano la svolta che la critica avrebbe
teorizzato solo un decennio piu tardi. D’altronde, quando nel 1973 l'autrice pubblica Le
jour de congé, mancano ancora dieci anni alla comparsa di La Place di Ernaux (1983) e
Vies minuscules di Michon (1984), testi comunemente considerati, pur nelle loro
differenze, come atti fondativi del récit de filiation e, piti in generale, di un nuovo modo di
intendere I'attivita scrittoria. Eppure, 'opera di Cagnati presenta gia, in forma compiuta,
molti dei tratti che definiranno questa nuova configurazione narrativa: I'interrogazione
di un’eredita familiare problematica e, benché nel suo caso la categoria di transfuge de
classe non sia del tutto pertinente, in parte rifiutata’; la restituzione di vite segnate dalla
poverta e dall’esclusione; la tensione tra appartenenza e sradicamento sociale; il rifiuto
dell'ornamento descrittivo in favore di una sobriété radicale dell'immagine.

Ora, per quanto sia facile cedere alla tentazione di tracciare una linea di continuita
che leghi l'autrice ai suoi contemporanei e vicini successori, mi sembra che Cagnati
giunga al paradigma neomodernista attraverso un percorso formale differente. Non, cioe,
dalla dissoluzione del romanzo operata dal Nouveau Roman e dai suoi eredi — siano essi
epigoni o continuatori eterodossi come, ad esempio, Barthes (1975) o Perec (1975) -,
né tantomeno da quell’autofiction teorizzata da Doubrovsky (1977) e che tanto segnera
il campo letterario a venire, bensi dalla rielaborazione di un’altra tradizione che si
immette a pieno titolo nel solco del modernismo letterario di inizio secolo: quella del
récit poétique teorizzata da Jean-Yves Tadié nel suo studio del 1978. Si tratta di una
discendenza letteraria che, vedremo fra poco piti da vicino, in Cagnati si sostanzia sia nei
temi che nello stile. Per Tadié, il récit poétique si definirebbe come forma ibrida in cui “des
procédés de narration renvoient au poéme”: una scrittura dove “la fonction référentielle”
entra in “conflit constant” con “la fonction poétique, qui attire 'attention sur la forme
méme du message”. Sul piano della struttura, cio si traduce cosi in un “systéme d’échos,
de reprises, de contrastes” che costituiscono, a scala narrativa, “I'équivalent [...] des
assonances, des allitérations, des rimes” (1978, 8). Il tempo non procede linearmente ma
si avvolge su se stesso secondo una logica di ripetizione e variazione che Tadié definisce
“a spirale”: “Le déroulement rythmique se fait sous forme de la spirale. [...] des livres-

*Tralaltro, non ¢ di poco conto segnalare che Ernaux stessa cita Cagnati nella sezione “La connaissance
et 'explication du monde” (88).

5 Sulla spinosa questione della dissimiglianza culturale e sociale che si instaura tra genitori e figli
immigrati, si desidera far riferimento al fondamentale Sayad 2006.
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escargots, dont la coquille s’enroule sur elle-méme en méme temps qu’ils progressent
doucement” (11). Lo spazio, infine, cessa di essere semplice “cadre” o “hors-d’ceuvre”
per diventare “personnage” dotato di “un langage, une action, une fonction” (10). Non
sorprende, dunque, che, a livello diegetico, nella teorizzazione di Tadié il récit poétique
modernista intrattenga un rapporto privilegiato proprio con l'infanzia. “Les héros de
Giraudoux, comme ceux d’Alain-Fournier, de Larbaud, de Proust”, scrive Tadié, “sont
ainsi trés proches de I'enfance, si méme ils en sont jamais sortis” (22-23). L'infanzia
funziona, del resto, come luogo di un’esperienza percettiva intensificata, anteriore alla
razionalizzazione adulta: “Tout commence a la sensation” (24). Per il critico, il récit
poétique costituisce un récit d’enfance sui generis.

Nei temi e nelle forme, Cagnati sembra far sua questa tradizione, ma, in particolare
nella ripresa del suo regime di enunciazione “infantile”, la trasforma alla luce della nuova
sensibilita letteraria e antropologica del secondo dopoguerra. Se, come osserveremo con
Ianalisi di Le jour de congé, le strutture formali del récit poétique —la temporalita circolare,
lo spazio simbolico, il ritmo anaforico, la riduzione dei personaggi a “funzioni” piti che a
caratteri psicologicamente definiti — permangono nei suoi testi, esse appaiono tuttavia
svuotate di quella funzione elegiaca ed edenica che la tradizione modernista assegnava
loro. In Cagnati I'infanzia diventa infatti il teatro di una frattura irrimediabile e
traumatica. “L’enfant en lui-méme me parait & moi étre né a part” (1989), dichiarava
'autrice, rovesciando, lapidaria, il mito romantico-modernista dell'infanzia come
comunione originaria con il mondo. I bambini, al pari degli anziani e dei pazzi,
proseguiva, “ne sont pas comme les autres”, relegati in una separatezza che precede ogni
possibile ricongiungimento: “On est tout seul. Personne ne vous comprend, on exige de
vous des choses que vous ne comprenez pas, surtout quand on ne comprend pas la
langue” (1989). Questa disincantata presa di distanza segna, mi sembra, un cortocircuito
tematico fondamentale per comprendere alcuni dei tratti caratteristici dell’habitus della
generazione letteraria neomodernista. Per Cagnati, la nostalgia dell’adulto per I'infanzia
¢ proiezione retrospettiva di una felicita possibile, potenziale, ma mai, in realta,
veramente vissuta. Il mito infantile dell’adulto non sarebbe altro che un’illusione ottica
generata dalla distanza temporale e, soprattutto, dal fatto che “la mort, alors, était encore
absente de la vie” (Cagnati 1977, 8). L'infanzia diventa cosi momento puramente
negativo. Una protagonista come Galla, in Le jour de congé, si configura come una sorta
di “anti-Meaulnes”: non piu personificazione di una quéte di un domaine mystérieux
perduto, ma la fuga da un mondo che esclude; non la nostalgia di un’epifania, ma la
registrazione di una mancanza ontologica. Non un Bildungsroman, bensi un
Verbildungsroman, romanzo della deformazione.

Emerge allora, nell'opera di Cagnati, cid che potremmo definire una triplice
declinazione dell’assenza. Assenza affettiva, anzitutto: il rapporto con la madre — centrale
tanto in Génie la folle quanto in Le jour de congé — & marcato dall'incomunicabilita, dal
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silenzio, dalla distanza che nessun gesto riesce a colmare. Come ha mostrato
recentemente Cosima Corrizzato in una tesi dedicata a questo tema (2023), le
protagoniste di Cagnati osservano il corpo materno attraverso “zoomate” ossessive —
mani, piedi, gesti quotidiani — in una “liturgia che si reitera” senza mai, pero, approdare a
una vera comprensione (50-51). Assenza comunicativa, poi: i personaggi vivono in una
terra di nessuno linguistica, tra l'italiano della famiglia e il francese della scuola, tra il
dialetto del mondo contadino e lalingua della metropoli, senza appartenere pienamente
a nessuno dei due registri. La stessa Cagnati, che pure divenne professoressa di francese,
confessava di non sentirsi mai pienamente a suo agio in nessuna delle due lingue:
condizione non rara, questa, che Agota Kristof, altra grande voce dell’esilio linguistico
(Tottossy 2012; Turi 2025), avrebbe definito attraverso l'espressione di “langue
ennemie” (Kristof 2004, 21). Assenza di integrazione sociale, infine: le protagoniste sono
escluse dalla comunita dei normaux, condannate a una marginalita che & insieme
economica, culturale, identitaria. Come notava Cagnati nella prefazione alla ristampa del
1977 di Génie la folle, in quel mondo rurale “la fille violée, qui n’a pas su protéger sa vertu
hors mariage, semble plus coupable que 'homme violeur” (14): doppio standard che
condanna le vittime, il piti delle volte femminili, a una colpa senza redenzione.

Questa triplice assenza non ¢ oggetto di lamento nostalgico, ma principio
strutturante della narrazione. L’assenza ¢ cio che genera il racconto, cio che lo rende
necessario: non si scrive nonostante I'assenza, ma a partire da essa. Ed ¢ qui che il récit
d’enfance, pur conservando la sua superficie narrativa (il punto di vista della bambina, le
percezioni, le sofferenze ), assume la funzione profonda del récit de filiation: 'infanzia non
¢ il fine del racconto, ma il mezzo attraverso cui interrogare un’eredita dell’essere
frammentata, indefinita. Se in questa ibridazione tra superficie d’enfance e funzione de
filiation risiede la singolarita della posizione di Cagnati nella storia letteraria del secondo
Novecento francese, ¢ nel peculiare uso che l'autrice fa degli artifici stilistici del récit
poétique che si instaura la sottile permanenza della tradizione modernista nella sua opera.

Il récit poétique rovesciato: Le jour de congé

L’esordio Le jour de congé (1973) costituisce, per molti versi, il testo paradigmatico
della poetica di Cagnati. Largamente ispirato all'infanzia dell’autrice, il romanzo narra il
ritorno a casa di Galla, quattordicenne figlia di immigrati italiani, che percorre in
bicicletta i trentacinque chilometri che separano il collegio dove studia, ex-convento di
suore, dalla fattoria isolata in cui vive la sua famiglia. Il “giorno di vacanza” del titolo
designa questa parentesi bisettimanale, sospensione precaria tra due mondi ugualmente
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ostili: la scuola, dove Galla & disprezzata per la sua poverta®; la casa, dove I'attende una
madre prostrata dal dolore della separazione e un padre che, questa volta, la caccera senza
spiegazioni. La ragione di questa espulsione — che il lettore intuisce legata alla violenza
domestica — non sard mai esplicitata dalla narratrice, che registra I'evento nella sua
opacita. Un'impossibilita di restituzione immediata, questa, che, come ha giustamente
teorizzato nei suoi studi Cathy Caruth, sarebbe proprio il tratto distintivo dell’esperienza

del trauma:

Trauma is not locatable in the simple violent or original event in an individual’s past, but rather in
the way that its very unassimilated nature — the way it was precisely not known in the first instance —
returns to haunt the survivor later on. (1996, 4)

Ora, il récit di Cagnati mette in forma questa latenza mnemonica per mezzo degli
espedienti stilistici del récit poétique: I'evento non viene elaborato razionalmente, cioe
referenzialmente, ma ritorna nelle ripetizioni ossessive, nelle ellissi, nei silenzi che il testo
dissemina poeticamente attraverso le divagazioni immaginifiche del Je della giovane
protagonista. In questo senso, la scelta della narrazione in prima persona comporta una
predominanza del monologo interiore, tratto distintivo della prosa modernista, che
accentua il punto di vista, poietico e verbale, della locutrice, e la sua irriducibile
differenza.

Sin dalle prime pagine, il romanzo presenta le caratteristiche formali nella
declinazione teorizzata da Tadié. Ma queste strutture, ereditate dalla tradizione
modernista, appaiono ora piegate all’espressione di uno strappo originario che nessuna
memoria sembra, appunto, poter sanare. Si consideri l'incipit del romanzo: “J’en avais
assez de ma bicyclette. De pédaler. De la pousser. De pédaler. De la pousser. Et, pour
finir, de la porter. Complétement assez, j’en avais” (11).

La frase si costruisce su un ritmo binario ossessivo che mima il movimento meccanico
della pedalata: “De pédaler. De la pousser. De pédaler. De la pousser.” La ripetizione
esatta della coppia verbale, scandita dalla punteggiatura forte che isola ogni infinito,
produce un effetto di ressassement che traduce formalmente l’esaurimento fisico e
psichico. L’aggiunta finale — “Et, pour finir, de la porter” — rompe il ritmo binario
introducendo un terzo termine che segna il climax della fatica: non piti movimento
alternato ma peso morto. Come osserva Tadié, il récit poétique si fonda su un “systéme
d’échos, de reprises, de contrastes” che costituiscono “I'équivalent, a grande échelle, des

¢ Significativa ¢ la testimonianza rilasciata da Cagnati stessa in un articolo pubblicato in due puntate sul
quotidiano regionale Sud-ouest dimanche, “Je suis restée une étrangére” (16 e 25 marzo 1985), in cuisi fa
riferimento proprio all’ostilita dell’'ambiente scolastico nei confronti degli immigrati italiani: “A I'école,
le monde a basculé. Je ne comprenais rien a ce que I'on me disait, je ne pouvais méme pas obéir, je ne
savais pas ce qu'on me voulait. Les Frangais n’avaient plus rien de fascinant. Leur monde était hostile,
agressif, ils ne nous voulaient pas”.
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assonances, des allitérations, des rimes” (8). Pitl avanti, lo stesso Tadié — riprendendo
Jean Ricardou (1973) - nota, inoltre, che “la rime, amplement dédaignée dans la poésie
contemporaine, a trouvé, en se généralisant et subtilisant a tous niveaux, tout un champ
d’action dans la prose romanesque moderne” (142). In Cagnati, una simile reiterazione
ritmica e lessicale & presente in tutto il romanzo. Tuttavia, nel suo caso la rima prosastica
non produce 'armonia dello “chant du monde” (80) ma incarna, nella sua opprimente
ossessivitd, una circolarita senza progresso, la prigionia, mentale e corporale, del
movimento stesso.

Secondo Tadié, la struttura circolare del récit poétique ha, d’altra parte, una funzione
precisa: “Abolir le temps, de nier les progrés de I'intrigue en fermant sur lui-méme le
monde d’une enfance morte” (119). E in Le jour de congé, il motivo della stasi e dell’attesa
ritorna ossessivamente come figura dell'impossibile ricongiungimento: “Ma meére attend
quinze jours et quinze nuits. Personne ne peut savoir. C’est terrible” (17); “Chaque fois,
c’est comme ¢a. Toujours comme ¢a. Chaque fois. Moj, je voudrais ne jamais arriver”
(24).

Appare evidente che, in quest’ultimo esempio, la ripetizione ternaria (“Chaque fois
[...] Toujours [...] Chaque fois”) sigilli perfettamente, nel ritmo chiuso dell’anafora
concatenata e nel chiasmo al negativo “toujours-jamais”, I'impossibilita di uscire, per
I'infante, dalla ciclicita temporale della giovinezza. Come osserva Tadié, “l'enfant comme
héros littéraire déstructure le temps du roman classique. Il vit dans un temps sans date
[...], qui nie I'avenir en remontant sans cesse vers l'origine” (88-89). Il tempo di Galla ¢
proprio questo: un tempo che “ne passe pas” (85), scandito non da date storiche ma dal
ritmo ciclico delle stagioni agricole, delle partenze e dei ritorni identici. II récit diventa
cosi, secondo la formula di Tadi¢, “l'architecture religieuse du temps” (84) -
un’architettura che in Cagnati imprigiona invece di elevare.

Ma ¢ lo spazio che, come si ¢ detto, assume nel récit poétique il ruolo di secondo
protagonista, in quanto ricopre in esso un’essenziale funzione psicologico-correlativa.
Tadié scrive: “L’espace du récit poétique n’est jamais neutre: il oppose un espace
bénéfique a un espace neutre, ou maléfique”: il narratore raggiunge la “plénitude de son
chant” solo quando ha incontrato “sa terre d’élection, son espace sacré, son templum”
(58). In Le jour de congé, i marécages del Lot-et-Garonne costituiscono precisamente
questo templum — ma rovesciato, malefico. In effetti, ¢ 'opposizione tra lo spazio reale e
quello sognato da Galla a strutturare I'intero immaginario del romanzo:

Bien stir, si je pouvais écouter mes goits, je n’aimerais que le soleil. Le soleil le plus lumineux. Le plus
impitoyable. Celui dont le plus faible rayon, en touchant le sol, ouvre de larges crevasses qui
s’enfoncent jusqu’au cceur de la terre. [ ...] C’est dans un pays de soleil comme ¢a que j’aimerais vivre,
moi. Mais je ne peux pas en réver. On n’est pas au pays du soleil, ici. Ici, cC’est un pays de marécages,

de bruines et de brumes. (12)
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Anche qui, il passo si costruisce su un significativo ritmo ternario insistito: “Le soleil
le plus lumineux. Le plus impitoyable. Celui dont...” — tre sintagmi in progressione, i
primi due ellittici, il terzo espanso. La triade finale — “marécages, bruines, brumes” —
risponde simmetricamente con un’allitterazione in labiale [b] e nasale [m] che evoca
foneticamente l'umiditda e l'opacitd. L'opposizione sogno/realta si traduce in una
struttura avversativa che attraversa I'intero passo: “Je n’aimerais que... Mais je ne peux
pas”; “J’aimerais vivre... On n’est pas”. Ma il sole di Galla non ¢ quello di Meaulnes: é un
sole che distrugge, che fa morire “de soif et de joie” (12). Sotto I'apparente armonia dello
“chant poétique” risuonano, come scrive Tadié a proposito di Giraudoux, “les
dissonances du malheur” (184).

Questa funzione simbolica dello spazio si radicalizza nel finale del romanzo, quando
Galla attraversa la citta deserta per tornare al liceo:

Avec toutes ces lumiéres inutiles, ce désert, ce silence ol courait le petit cri de salamandre mourante,
il m’a semblé avancer dans un monde de morts ol tout serait préparé pour une féte furtive de
fantomes. (139)

In un gioco di analogie sensoriali che ricordano certi procedimenti stilistici surrealisti,
il “cri de salamandre mourante” rimanda al cigolio della bicicletta arrugginita della
protagonista, risuonando ora, ben oltre la dimensione memoriale (la narratrice allude a
uno dei numerosi traumi domestici da lei subiti in eta infantile), come presagio funebre
e fantasmatico. Riguardo la funzione simbolico-metaforica degli elementi che
compongono il racconto poetico e di cui la narrativa di Cagnati é pervasa, Tadié osserva
in effetti che “lire un récit poétique, c’est refuser I'horizontalité de I'intrigue pour
interpréter les paradigmes”, e che un simbolo ¢, effettivamente come in questo caso, “une
image [...] qui permet de pressentir quelque chose qui, de toute autre maniére,
demeurerait ineffable” (161-162). La bicicletta di Galla funziona esattamente in questo
modo, quasi come un alter ego simbolico: oggetto referenziale (mezzo di trasporto) che
diventa, trasfigurata metaforicamente — e, dunque, poeticamente —, simbolo dell'identita
precaria della protagonista: arrugginita, assemblata con pezzi di recupero, priva di freni e
di faro, ma “T'objet le plus précieux que je posséderai jamais” (13). Come Galla, la
bicicletta ¢ un ibrido che non appartiene a nessun mondo: né alla campagna né alla citta,
né funzionale né del tutto inutile.

Quanto ai personaggi, Tadié nota che nel récit poétique “le protagoniste ne construit
pas le monde, il le subit” (18), e che “les personnages riment comme les mots, ils sont 13
pour la rime, non pour la psychologie” (43). L'infante, in particolare, “peut étre le
spectateur des drames d’adultes [...] il n’en est jamais 'organisateur” (89). Galla incarna
a pieno questa condizione di personnage-témoin: osserva, subisce, registra, ma non agisce
né comprende. Dopo essere stata cacciata dal padre, riflette sulla propria nascita non
desiderata: “Moi aussi, j'aurais préféré ne pas naitre et que tout le monde soit content.
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[...] Je crois que, s'il n’y avait sur la terre que les gens désirés, la terre serait presque
déserte” (38).

In questo passo, il ritmo binario ( “J’aurais préféré ne pas naitre / et que tout le monde
soit content”) traduce, ancora una volta, la scissione del soggetto: da un lato il desiderio
di non-esistenza, dall’altro la preoccupazione per gli altri. L'ipotesi fantastica — “s’il n’y
avait que les gens désirés” — sfocia, grazie alla perizia stilistica dell’autrice, in una visione
insieme desolata e poetica. Il condizionale irreale sigilla I'impossibilita: Galla sa di
appartenere agli “indésirés” (38).

Da un punto di vista macro-narratologico, insieme a queste rilevanti analogie
stilistiche trala prosa di Cagnati e il modernismo letterario poétique, & interessante notare
come, sulla scorta dell’analisi condotta da Malin Isaksson, la narrazione autodiegetica
che domina Le jour de congé generi una significativa double optique (2004, 128-135): il Je
della voce narrante infantile registra eventi di cui, come si & detto, non comprende la
portata; il lettore, invece, coglierebbe cio che alla narratrice sfugge. Anche qui, Tadié
osserva infatti che la narrazione nel récit poétique “a lieu sous le signe du dédoublement
entre un moi-spectacle et un je-narrateur, qui a la charge de I'observation et, plutét que
de l'explication, de l'interrogation” (1978, 19-20). Come ci dice la critica, & cid che
accade in Cagnati: lo “style elliptique” — che & proprio del récit poétique in quanto “art
aussi elliptique que la poésie” (Tadié 1978, 84) — “laisse la liberté au lecteur de remplir
les vides” (Isaksson 2004, 133). Un episodio della parte centrale del romanzo illustra
esemplarmente questa strategia. Galla racconta un ricordo d’infanzia: un topolino
catturato, un buco scavato nella terra per fargli il nido, I'animale che piange “avec ces
petits cris malheureux”, infine I'atto incomprensibile, quasi, gidianamente, gratuit: “Je ne
sais pas ce qui s'est passé. Je me suis levée et avec la pointe de mon béton, j’ai pilé la souris.
Ala fin, il n’est plus resté qu'une boue grise et rose” (81; corsivo nostro).

L’ellissi (“Je ne sais pas ce qui s’est passé”) apre un vuoto antimimetico, un non-detto
che il lettore ¢ chiamato pero, con uno sforzo, si direbbe, sineddochico, a riempire: la
violenza subita che, in un movimento che va dal generale al particolare, si trasforma in
violenza agita, il trauma che si ripete senza poter essere tuttavia elaborato. Il dettaglio
della “boue grise et rose” condensa in un’immagine I'orrore ineffabile.

In Le jour de congé, il récit poétique diventa insomma lo strumento formale per tentare
di esprimere l'indicibile: non descrivendo il trauma, ma facendolo risuonare nelle ellissi,
nei silenzi, nelle ripetizioni ossessive che lo circoscrivono senza mai nominarlo: “Une
lacune fondamentale — scrive Tadié — organise le discours des personnages, qui, dans une
narration a la premiére personne, organise le récit” (21). Ma, contrariamente alla
tradizione modernista, Cagnati non stabilisce alcuna complicita adulta con il lettore: la
prospettiva infantile ¢ assunta da lei in maniera integrale, e il dolore resta silente perché
la narratrice, nel suo sguardo adolescenziale, non dispone delle parole necessarie per
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dirlo. Eppure, & proprio questa impossibilita a fondare la necessita della scrittura. Come
é stato osservato:

Dans cet univers ot la communication est si difficile et si périlleuse, la parole ordinaire est
disqualifiée: seule I'écriture, créatrice d’une nouvelle relation avecle langage etla pensée, ale pouvoir
de rétablir un contact que le déracinement avait rendu impossible. (Henry 1997, 61)

Conclusione. Cagnati e il seuil neomodernista

La posizione di Inés Cagnati nella storia letteraria del secondo Novecento francese si
chiarisce alla luce del percorso qui tracciato. La sua opera si colloca in un momento di
transizione, ovvero quello in cui le forme del récit poétique modernista non sono ancora
state abbandonate, ma i contenuti che esse veicolavano sono gia entrati in crisi. Cagnati
non rinuncia a quelle forme; le assume, le abita, ma le piega a un’esperienza che esse non
erano state pensate per dire.

E qui che risiede la specificita del suo neomodernismo. Negli stessi anni in cui il
Nouveau Roman proclama la morte del personaggio e della referenza, in cui Perec
elabora le contraintes oulipiane come risposta formale al trauma inesprimibile della Shoah
(W ou le souvenir d’enfance & del 1975), in cui Doubrovsky teorizza I'autofiction come
spazio intermedio tra autobiografia e finzione, Cagnati percorre una via diversa. Non
abbandona la tradizione modernista del récit poétique per cercare forme nuove; la riattiva
trasformandola dall'interno. Le strutture restano, ma la loro funzione muta radicalmente.
Il tempo circolare non custodisce pit la possibilita di un ritorno al domaine perduto:
sigilla una prigionia. Lo spazio simbolico cessa di opporre un luogo bénéfique a uno
maléfique lasciando aperta la quéte: chiude ogni via di fuga. Quanto al personaggio-
testimone adolescente, il suo sguardo non conserva alcuna innocenza infantile: registra,
al contrario, un’opacita che nessuna maturazione potra sciogliere.

Questa doppia operazione — conservare le forme rovesciandone la funzione -
definisce con precisione cid che possiamo intendere per neomodernismo di Cagnati.
Non si tratta di un ritorno nostalgico alle estetiche del primo Novecento, né di una loro
liquidazione in nome di nuovi paradigmi. Si tratta piuttosto di una ripresa critica, che
assume |'ereditad modernista per metterla alla prova di un’esperienza storica che essa non
aveva previsto: I'immigrazione di massa, lo sradicamento linguistico e culturale, la
memoria delle vite minuscole che la grande Storia non ha registrato. Le forme moderniste,
in Cagnati, diventano cosi lo strumento per dire cio che il modernismo non aveva detto,
non tanto per insufficienza estetica, quanto per differente configurazione sociale del
campo letterario. Il récit poétique di Alain-Fournier parlava dell'infanzia borghese, della
provincia francese autoctona, di un monde perdu che era pur sempre un mondo
conosciuto, etimologicamente domestico. Cagnati porta quelle stesse forme a dire
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Iinfanzia dellimmigrata povera, della provincia del Sud-Ovest francese come terra
d’esilio, di un mondo che non ¢ mai stato proprio.

Da questo punto di vista, l'opera di Cagnati anticipa strutturalmente il récit de filiation
teorizzato vent’anni dopo, ma lo fa per una via formale diversa. Ernaux scegliera I'écriture
plate, il rifiuto programmatico della letterarieta, la trasparenza sociologica bourdieusiana,
in una forma che nasce programmaticamente contro la tradizione lirica. Michon scegliera
la prosa sontuosa, quasi sacrale, che trasfigura le vite minuscole in icone attraverso una
riattivazione in chiave celebrativa proprio di questa tradizione. Cagnati sceglie invece il
récit poétique, pur abitandolo dal versante dell'ombra, 1a dove la poeticita non consola,
dove il ritmo non armonizza, dove la ripetizione non riconcilia.

Ed é forse qui che la recente riscoperta di Cagnati trova la sua ragione pitt profonda.
Si tratta di riconoscere, nella sua opera, un momento SOrgivo, il punto in cui una
tradizione formale incontra un’esperienza che la eccede tanto da far nascere qualcosa che
non ha ancora nome, che lo ricevera solo piu tardi, quando altri scrittori, con altri mezzi,
percorreranno sentieri analoghi. Quella di Cagnati & un’ceuvre seuil (Blanckeman 2011,
190): tra il récit poétique e il récit de filiation, tra il modernismo e cid che verra dopo, tra la
forma ereditata e il contenuto che la trasforma. In questo modo, il caso di Cagnati
suggerisce che la categoria di neomodernismo puo risultare utile non solo per descrivere
il superamento o laliquidazione delle forme moderniste, ma anche per individuare le vie
alternative attraverso cui quelle forme sono state riattivate e trasformate. E questa
posizione liminare — non epigonale, non inaugurale, ma di passaggio — a fare della sua
produzione un oggetto prezioso per chi voglia comprendere i motivi della mutazione
delle forme letterarie nel secondo Novecento francese.
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