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ABSTRACT: This paper offers a theoretical survey of the categories that structure literary
modernity - modernity, modernism, the avant-gardes, the neo-avant-gardes, and
postmodernity/postmodernism — with particular attention to the terminological, and therefore
taxonomic, consequences of certain improper yet widely accepted equivalences. It starts from the
premise that periodisation, although not the final goal of critical inquiry, remains unavoidable if
distinct phenomena are to be made comparable. The article examines how historical generalisation
produces symmetries and paradoxes that unsettle the assumptions underpinning national literary
histories. It rereads “modernité” in the light of the material transformation of the art market and of
the changing role of the artist between the nineteenth and twentieth centuries. Within this
framework, it defines the specificity of avant-garde art in relation to Modernism: not merely stylistic
and formal experimentation, but an assault on the “institution of art”, on its forms of autonomy, and
on its apparatuses — the market and the museum. Finally, the article clarifies the position of the neo-
avant-gardes in the post-war period: movements that come “after” the historical rupture constituted
by the Second World War and the third industrial revolution, yet cannot be reduced to
Postmodernism.
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Per alcuni importanti studiosi del nostro passato pitt glorioso, I'amore per la
simmetria e il gusto del paradosso erano, pitt 0 meno dichiaratamente, il segno di una tara
interpretativa; di una mancanza di profondita o di una eccentricita superficiale dannose
alla nobile arte della critica, della storiografia letteraria e della filologia'. Del resto, non si
pud non convenire con loro sull’evidenza che al mestiere del critico letterario sia
essenziale l'intelligenza interpretativa, e che questa intelligenza debba esercitarsi sul
testo. Schematizzazioni, incasellamenti e bizzarrie paradossali raramente sono fruttuosi
in questo campo. Tuttavia, per quanto non siano essenziali al suo lavoro, l'attivita
tassonomica e quella consequenziale di periodizzazione vengono nondimeno praticate
dal critico. In esse, quasi inevitabilmente, finiscono per avere un certo peso sia 'amore

'E questione nota, sollevata a piti riprese da filologi e critici di primo piano, da Auerbach a Spitzer,

da Croce a Timpanaro.
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per la simmetria che il gusto per il paradosso: storicizzare ¢ di per sé una forma di
generalizzazione. E una generalizzazione, per essere intellegibile, deve ridisporre i
fenomeni in un quadro che consenta, quanto meno, paragoni, confronti, paralleli. Tale
attivitd, sovente, apparira paradossale, cioé letteralmente distante dall’opinione comune,
perché quasi sempre finird per mettere in discussione alcuni degli assunti decisivi delle
storie letterarie nazionali. Del resto, ¢ bene ricordarlo: senza generalizzazione non
sarebbe nemmeno possibile gerarchizzare, comparare, selezionare, ovverosia giudicare
in maniera critica quali opere, quali autori, quali testi meritano la nostra attenzione. Cosi
I'inessenziale diventa propedeutico a cid che e essenziale: quando si passa dall'unicita del
testo alla storia delle intenzioni e delle situazioni che lo hanno reso possibile, per dirla
con Anceschi, cio¢ quando da una dimensione autoriale, “medaglionistica” (cfr.
Anceschi 1983), tipica di tutti gli approcci idealistici al fatto letterario (anche di quelli
piu raffinatamente mascherati), si giunge allo studio dei fenomeni nel tempo, ci si rende
conto che la storia che si sta scrivendo, che sia una storia delle forme o una storia delle
poetiche poco importa, risulterd paradossale rispetto alla statica giustapposizione dei
profili degli autori “classici”, per cosi dire, e implicitamente simmetrizzante in relazione
al contesto transnazionale considerato. Questo breve intervento & fortemente
condizionato sia dalla necessita di restituire una qualche simmetria (non
necessariamente armonizzare) a fenomeni storico-letterari sorti in contesti diversi, e
storicamente etichettati in maniera difforme; sia da un certo gusto per il paradosso, inteso
come espediente retorico volto a sottolineare i meccanismi dell'invenzione della
tradizione e a polemizzare con gli usi, molto diffusi, ma di fatto erronei, di equivalenze
semantiche ampiamente accettate dalla storiografia, almeno in alcuni contesti (per
esempio modernismo = avanguardia, sperimentalismo = avanguardia).

La modernita letteraria & un’epoca nella quale la produzione letteraria concepisce il
mercato come istanza oggettiva, secondo una celebre affermazione di Benjamin (1969).
Baudelaire incarna I'autocoscienza del moderno perché ¢ il primo poeta europeo a
pensare consapevolmente la propria poesia alla stregua di una qualsiasi altra merce e a
trasferire, percio, a livello di composizione, strategie espressive essenzialmente rivolte a
spazzar via la poesia concorrente per far posto alla propria. Non che un mercato delle arti
non fosse in qualche modo gia presente nel corso dei secoli della lenta ascesa della
borghesia. Nel contesto anglosassone, per esempio, l'ascesa del novel veniva
potentemente trainata, ben prima dei Fiori del male, da ragioni e strategie commerciali,
all’epoca decisamente innovative. D’altro canto, & un fatto che scrittori e poeti abbiano
coltivato le proprie rivalita e le proprie angosce di influenza praticamente in ogni epoca.
Ma, in Baudelaire, tutto questo si declina in maniera peculiare: nell'inventare il nuovo a
norma di mercato (cfr. Poggioli 1962; Sanguineti 1965; Benjamin 1969; Curi 2013) in
lui appare chiara la consapevolezza concettuale di un cambio di status del poeta rispetto
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alla lunga stagione aristocratica. Tra la seconda meta del Settecento e il primo decennio
dell'Ottocento, come ha spiegato pitt chiaramente di altri Pierre Bourdieu (1979),
avviene una mutazione radicale dell'ordinamento storico e filosofico che aveva retto il
mondo almeno dall'Umanesimo in avanti. L'ordine simbolico del mondo che precede la
meta del Settecento e che poi trova il proprio termine nella Rivoluzione francese & retto
dal fatto che la nobilta, che ne occupa il vertice, & in grado di riconoscere sé stessa per
nome o per schiatta. Dalla nascita come diritto ereditario dipendono i caratteri costitutivi
della virtus, della certa habitatio e della constantia, che, peculiarmente, caratterizzano il
ceto nobiliare e che ne contrassegnano il ruolo sociale, I'onore e l'onere
dell’'amministrazione della terra e la conservazione della tradizione. La classe borghese,
al contrario, manca di tale principio di regolazione, dal momento che non puo contare su
un’investitura o su un mandato trascendente (e naturalmente condiviso) che non tragga
origine dalla societa stessa. E forse per questa ragione che la lenta ascesa ai vertici della
societa della borghesia elegge una possibile forma di auto-riconoscimento sociale nel
giudizio riflessivo. Come ha scritto Terry Eagleton (1990), la borghesia attribuisce alle
nuove forme di autonomia e autodeterminazione proposte dall’estetica moderna una
funzione modellizzante per le proprie aspirazioni politiche. La liberta dai vincoli della
committenza, che coincide con l'esaurimento dell’arte come raffinato strumento
celebrativo o propagandistico, ha come speciosa conseguenza quella di immettere
I'opera letteraria in meccanismi di mercato che la rendono, da ultimo, nuovamente
eteronoma (con un effetto di apparente autonomia). L’artista moderno vive cosi una
sostanziale scissione dal momento che la supposta liberta che ha adesso a disposizione
dipende in larga parte dalla condizione di declassamento e disoccupazione che patisce e
lo costringe a vendere — a prostituire, dice Benjamin — i propri prodotti. In Baudelaire
questa cognizione costituisce 'innesco di un atteggiamento di esibita disaffiliazione (cfr.
Curi 2013) rispetto al proprio tempo e alla propria classe. Nella sua postura vengono
convocate e sovrapposte due modalita apparentemente inconciliabili di rifiuto e
opposizione: da un lato il disprezzo snobistico, aristocratico, emblematizzato dalla figura
del dandy; dall’altro laggressivo, plebeo ricorso a modalita “contraffattorie”,
diffamatorie e polemiche di natura teppistica (Poggioli 1962). Riposa in questo inedito
“contegno” la prefigurazione di cid che sara I'avanguardia novecentesca (Sanguineti
1965, 54).

L’atteggiamento di Baudelaire, tuttavia, non solo non € comune rispetto alla nascente
sensibilita moderna, ma non corrisponde affatto alla serietd quasi ascetica della ricerca
dell’artista, di norma isolato, in lotta con la forma e con la modalita della
rappresentazione che eredita dal passato. L’ascendenza romantica di questa immagine di
artista, assai diffusa nella sensibilita del secondo Ottocento e del primo Novecento, non
¢ caratteristica dell’atteggiamento di Baudelaire, cosi come non lo sara di quello
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dell'avanguardia. Gia questo basta a ritenere corretta I'impostazione della storiografia
letteraria francese (cft. Pellini 2016, 206-214) che considera la modernité come qualcosa
che riassume movimenti, tendenze, stili, mode letterarie molto diverse traloro. Francesca
Frigerio (2014) ha giustamente scritto che per il contesto anglosassone 'epoca moderna
non si lascia ridurre alla sola linea modernista: la lotta successiva per la legittimazione di
una specifica poetica ha di norma tralasciato che la principale caratteristica materiale di
questa fase, determinata da cambiamenti di tipo industriale e distributivo, sia stata
I'esplosione di un'enorme produzione middlebrow e che soltanto questo paesaggio
culturale ha reso effettivamente possibile, leggibile e vendibile il modernismo. Certo, chi
cercasse di riportare la rappresentazione della condizione moderna a costanti stilistiche
o a tendenze generali nella sola produzione highbrow troverebbe senz’altro buone ragioni
per sottolineare la sostanziale continuita tra le ricerche artistiche di meta Ottocento con
quelle dei primi decenni del Novecento. Sia, con ogni evidenza, in ambito narrativo, che,
piti sorprendentemente, in quello poetico, una periodizzazione sul collaudato modello
formalista alla Wellek (1949) darebbe luogo a coriacee linee di continuitd. Ma questa
continuita tiene scarsamente in conto le condizioni materiali che hanno effettivamente
permesso I'emersione, tra gli anni Dieci e gli anni Venti, di alcuni grandi capolavori
modernisti (cfr. Frigerio 2014), in base ai quali, col senno di poi, organizziamo le nostre
genealogie. Tali condizioni distinguono due momenti diversi nella composizione dei
rapporti di forza tra intellettuali, oltre che della produzione letteraria, e la Prima guerra
mondiale ne costituisce di fatto il confine. Le rotture storiche, infatti, non sono tali perché
introducono regressioni o innovazioni di qualche tipo — mettiamo, nel nostro caso, di un
certo trattamento stilistico del materiale estetico — ma perché modificano i parametri e i
presupposti con cui si misurano le regressioni e le innovazioni. L’opposta ipotesi, che
vede un’irrimediabile frattura tra il realismo ottocentesco e il modernismo, trascura,
d’altra parte, il fatto che lo spostamento dell’'orizzonte di verita da una dimensione
trascendente alla sfera del consenso perseguito dalla logica culturale modernista
(Cangiano 2018) ¢, in realtd, un processo di ben lunga durata. Sebbene non coincida con
la crisi moderna della coscienza europea (notoriamente Hazard 1935), che inizia circa
due secoli prima, ne ¢, in sostanza, la ritardata conseguenza nel campo letterario. Percio
concetti come quelli di impersonalita, polifonia, montaggio, oggettualita non sono propri
del solo modernismo, ma emergono progressivamente gia nel corso dell’Ottocento.

Entrambe le ipotesi, tuttavia, misconoscono I'inestinguibile differenza e la specificita
dell'avanguardia. Le ragioni profonde di questa differenza rispetto al resto della
produzione artistica moderna indicano che il distacco dell’arte dai rapporti con la vita
pratica non & una condizione assoluta e inevitabile, ma ¢ in realtd un processo storico
condizionato socialmente. Le avanguardie agiscono attraverso il ricorso insistito e
organizzato “militarmente” a proporre sul mercato oggetti sempre pit privi di valore
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d’uso, ma intrinsecamente forniti di un sorprendente valore di scambio. E percid vero
che I'avanguardia, in pieno spirito modernista, sfrutta a proprio vantaggio la ricerca della
novita, e si pone in cio in stretta omologia con le regole della produzione capitalista. Ma
per Futurismo, Dada e Surrealismo questa omologia ¢ esplicitamente una strategia di
conflitto, del resto sottolineata dall’'uso, a propria volta metaforico, del lessico militare.
Come sostiene Biirger (1974), lalienazione dell'uomo borghese trova nelle forme
dell’espressione artistica un terreno di rinvenimento della propria totalita perduta. Se nel
corso della sua esistenza pratica egli ¢ costretto ad agire soltanto secondo fini razionali e
per profitto, al contrario l'arte gli offre un (falso) supplemento, capace di riempire questa
sua parzialita, consentendogli di sperimentarsi come persona, di dispiegare in maniera
totale le proprie facolta. Cio presuppone una radicale separazione tra I'ambito estetico e
la vita economico-produttiva e occulta il fatto decisivo per il quale il primo, nella
modernita, esiste soltanto sub condicione del secondo. L’aggressione delle avanguardie
investe questa separazione: riportare I'arte al centro della vita o fare della vita una forma
d’arte significa negare un’esistenza interamente sovraintesa da finalita utilitaristiche e
razionali e, allo stesso tempo, significa mostrare la natura illogica e irreale della
sbandierata autonomia del fatto estetico. La prima parte del Manifesto del Surrealismo
del 1924, come si ricordera, & quasi totalmente incentrata su questo punto. Ma, piti in
generale, tutte le avanguardie, in contrasto con qualsiasi dimensione contemplativa della
fruizione dell’arte, esprimono il tentativo, disperato e impossibile — disperato e
impossibile perché restano movimenti borghesi, del tutto interni al mondo che
disprezzano — di organizzare una nuova prassi vivente a partire dall’arte. La condizione
che fa degli avanguardisti delle “sentinelle avanzate” (Marinetti 1968, 7), non si
raggiunge solo attraverso il rifiuto del canone letterario o il rifiuto del ruolo tradizionale
del poeta (cfr. Curi 2009), e dunque attraverso una prospettiva inedita di poesia, sebbene
entrambe le cose si possano agilmente ritrovare in tutte le avanguardie. La vera
scommessa del Futurismo, poi ripresa da Dada e dal Surrealismo, consiste in un attacco
scoperto allo status dell’arte nella societa borghese, attraverso l'aggressione al suo
mercato e il corrispondente attacco al suo rovescio, ovvero al museo. Come ha scritto
ancora Biirger, le avanguardie “non negano una precedente impronta dell’arte (uno
stile), ma l'istituzione arte in quanto qualcosa di separato dalla vita concreta degli
uomini” (1974, 59). Per farlo adottano una strategia peculiare che unisce in modo
paradossale l'idea mercantilistica di novitd, l'irrisione delle logiche di eteronomia
dell’arte in epoca capitalista e una feroce denuncia dell'illusione di ogni autonomia
dell’arte (e dell’artista). Dall'ambito estetico, in questo modo, si colpisce direttamente
quello economico (il mondo dominato dall'unico fine del profitto) e quindi quello
politico (le relazioni tra gli uomini e le istituzioni mediate da tale fine). La dissacrazione
del buon gusto come codice sociale della modernita borghese non si traduce piti soltanto
nel potenziale allargamento dello spazio del poetabile (come avveniva presso i
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romantici) e nemmeno di cio che & rappresentabile in chiave seria dalla letteratura, come
nelle “poetiche dell'insignificante” (Pellini 2016) dal naturalismo al modernismo. Non &
pitt soltanto l'appropriazione letteraria di un lessico, di un tono o di uno stile
precedentemente inammissibile. E un atto di diserzione rispetto alle grammatiche
comportamentali inscritte nel campo estetico. L’eccentricita e [I'esibizionismo
dell’'avanguardia, espresse ora dal presentismo, ora dal primitivismo e ora soprattutto
dall'antagonismo verso il pubblico sono mezzi per dar voce ad una dissidenza
antiborghese ad un tempo aristocratica e plebea, come indicato, appunto, dall’esempio
di Baudelaire. Ma, in piti, nell'avanguardia tutto questo si configura come un’astuzia, una
scorrettezza impropria, perseguita in maniera fredda e gratuita, che colpisce duramente
il faticoso lavoro del buon artista-artigiano, per cosi dire, e specialmente di colui che
coltivi atteggiamenti di progressismo sperimentale. Come ha indicato Edoardo
Sanguineti, 'avanguardia compie un movimento che, per un verso, indica “I'ispirazione
eroica e patetica a un prodotto artistico incontaminato, che possa sfuggire al giuoco
immediato della domanda e dell’offerta” e perI'altro “il virtuosismo cinico del persuasore
occulto che immette nella circolazione del consumo artistico una merce capace di
vincere, con un gesto sorprendente e audace, la concorrenza indebolita e stagnante di
produttori meno avvertiti e meno spregiudicati” (Sanguineti 1965, 54). In altri termini,
I'avanguardia pone sul mercato un oggetto apparentemente invendibile, con la cinica
consapevolezza che esso, per la natura irrazionale e interessata al solo profitto del
mercato stesso, trovera i propri acquirenti, tagliando fuorii concorrenti. Come si capisce,
qui, a differenza di tutta I'estetica modernista, non importa affatto I'oggetto, ma il
meccanismo, come dimostra in maniera leggendaria la Fontana (1917) di Duchamp.

Ora, il punto fondamentale che vorrei sottolineare in questo contesto & che per
intendere e pensare l'arte non come discorso autonomo sull'uomo ma come
autoriflessione eteronoma sulla societa che produce una certa idea di uomo e dunque
anche di arte abbiamo dovuto attendere che si sviluppasse un ragionamento teorico
sopra le avanguardie primo-novecentesche. Non & dunque un caso che quel
ragionamento teorico sia stato promosso, se non esclusivamente, certo massicciamente
e in misura decisiva dalle neoavanguardie, la cui collocazione nelle storie letterarie ha
sofferto di una indecisione tassonomica simile a quella con cui frettolosamente si &
cercato di diluire 'avanguardia del primo Novecento nel mare magnum del modernismo.
Il parallelo ¢ interessante: cosi come le avanguardie storiche sono movimenti moderni,
impropriamente assimilati al modernismo, specie dai contesti culturali in cui esse non
hanno di fatto operato, o dove lo hanno fatto soltanto in parte o in maniera incompiuta
(il vorticismo nel Regno Unito), cosi le neoavanguardie sono movimenti postmoderni,
nel senso che nascono dopo la grande faglia storica rappresentata dal secondo
Dopoguerra e dalla terza rivoluzione industriale, ma certamente non sono assimilabili
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alle poetiche postmoderniste. Le neoavanguardie si pongono sul crinale di due stagioni
culturali profondamente differenti. Come ha scritto diversi anni fa Raffaele
Donnarumma a proposito del contesto italiano, il Gruppo 63 “da un lato enfatizzava la
logica stessa del moderno, portandola a un punto di rottura; dall’altro, era dentro il corso
del mondo, esibiva quella degradazione dell’arte che la societa di massa perseguiva e dava
voce a parte di quell’antagonismo sociale che, gia manifestatosi con i beatniks e poi
esploso con il Sessantotto, avrebbe colpito quell'ordine e quella tradizione”
(Donnarumma 2003, 65). Se rifiutiamo l'idea che concepisce il Novecento come blocco
continuo di avanguardie, balza all'occhio che tra avanguardie storiche e neo-avanguardie
non vi sia soltanto uno iato temporale di vari decenni. Vi ¢ piuttosto una distinzione,
anche troppo evidente, imposta da quel “neo-" che trasforma in storiche le avanguardie
del primo Novecento, e si tratta, appunto, della funzione storicizzante che le
neoavanguardie hanno praticato sul concetto stesso di avanguardia, preservandone la
differenza costitutiva, ovverosia facendo dell’avanguardia un’arte da museo, secondo una
nota espressione sanguinetiana. Laddove le avanguardie storiche avevano concentrato
gli sforzi teorici in direzione di manifesti che ad un tempo chiarissero e imponessero una
determinata poetica, le neoavanguardie hanno in genere evitato imperativi categorici
lasciando spazio al contrario ad una dialettica interna spesso anche accesa. La differenza
decisiva non ¢ dunque “di grado” ma di contesto: cambia il funzionamento della sfera
pubblica, del mercato, dei media e quindi cambia il significato del “fare avanguardia”. Nel
secondo Dopoguerra I'avanguardia fronteggia un’industria culturale completamente
mutata, organizzata da un mercato assai flessibile, ormai del tutto abilitato a inglobare
rapidamente il nuovo, trasformandolo in stile o in moda. Cid che per I'avanguardia
storica era possibile come rottura totale tramite lo scandalo (la marinettiana “volutta di
essere fischiati”), nel contesto in cui operano le neoavanguardie diventa spesso
inefficace: lo spettatore, sempre pili emancipato, rigetta o assorbe con facilita tali
espedienti, e ne risulta in larga misura “impermeabile”. L’addomesticamento
dell’'avanguardia passa anche attraverso due espedienti retorici impiegati pitt o0 meno
inconsapevolmente dalla storiografia letteraria: considerare d’avanguardia tutto ci6 che
¢ radicale da un punto di vista stilistico; utilizzare in senso metaforico 'espressione
avanguardia per caratterizzare tendenze e poetiche dell'intera storia letteraria, finendo
per considerare la modernita come un susseguirsi di manifestazioni di avanguardia.
Alcuni neoavanguardisti radicalizzano la natura sovversiva delle proprie manifestazioni,
esprimendo il proprio disgusto anche attraverso il disgustoso: la rottura dell’ordine
rappresentativo dell’arte passa esattamente attraverso la rappresentazione del piu
decisivo degli interdetti kantiani sulle possibilita del bello. Da una parte, I'intento &
mostrare che I'arte stessa non ¢ altro che la presentazione di cio che ¢ abietto in forma di
piacere assoluto, ¢ insomma il disgusto come forma escrementale e distruttiva e insieme
come godimento innocente. Dall’altra pero la neoavanguardia, rispetto all’avanguardia
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storica, tende a rinunciare volontariamente al mandato eroico del proprio intervento; fa
ameno, insomma, di quel miraggio di purezza — poter riattivare la vita contro la passivita
dellarte  sublimante -  sottraendosi alla  sublimazione, come avviene
programmaticamente nell'Internazionale Situazionista. Alla provocazione del ribelle
primo-novecentesco fa seguito la progettazione ordinata del disordine del rivoluzionario,
del sabotatore consapevole. Allo “shock esterno” si sostituisce il lavoro interno sui codici,
sui dispositivi, sui linguaggi della comunicazione. La separazione e il rifiuto, ancora
romantici, sono rimpiazzati dal tentativo, gia espresso peraltro dall'ultima avanguardia
storica, cioé dal Surrealismo, di occupare posizioni strategiche, esercitando
autorevolmente forme di egemonia culturale. Cosi le pratiche d’avanguardia si
distribuiscono, si specializzano, entrano in circuiti editoriali/mediatici differenti.

Tutto cid ha contribuito non poco all’elaborazione della critica piti nota e severa
rivolta alle avanguardie secondo-novecentesche, ovvero che, al netto delloro radicalismo
formale, le neoavanguardie non sarebbero state altro che I'espressione piti organica della
nuova industria culturale. Tali accuse, tipicamente rivolte, per esempio, contro il Gruppo
63 in Italia, ma, in qualche modo, riferibili anche al Nouveau Roman, o a Tel Quel in
Francia, nascondono preoccupazioni assai pit generali, che colpiscono il significato
profondo e intimo anche di Futurismo, Dada e Surrealismo, ovvero attaccano le tecniche
con cui le avanguardie sperimentano il conflitto. Cid riguarda, piti specificamente,
I'accettazione avanguardista delle condizioni storiche: cosi come il Futurismo prende
atto che la seconda rivoluzione industriale ha realizzato e superato la mitologia, e che la
velocita della macchina ha irreversibilmente modificato la percezione — “lo spazio e il
tempo bruciarono sul colle” -, cosi come Dada e Surrealismo prendono atto che lalogica
e il sapere razionale occidentali hanno condotto I'Europa verso il baratro morale,
inaccettabile e rivoltante, della Prima guerra mondiale, nello stesso modo anche il
Gruppo 63 e i gruppi internazionali di poesia visiva e di poesia concreta prendono atto
che la nascita del neocapitalismo comporta la fine delle lingue letterarie, I'Internazionale
Situazionista prende atto che I'unico modo per evitare la feticizzazione commerciale
dell'arte sia “detournare” lo spazio in cui l'arte come manifestazione sociale ha
effettivamente luogo, il movimento nucleare prende atto che I'esplosione dell’atomica e
la guerra fredda comportano la necessita di dar compiuta e giustificata rappresentazione
ad un’alienazione di ordine essenzialmente comunicativo e formale. Insomma, il
“presentismo” delle avanguardie & in realta, da sempre, la prima delle tecniche del
conflitto che esse mettono in campo, e consiste, in sostanza, nella totale, cinica mancanza
di nostalgia o di rimpianto per le condizioni storiche del passato, molto spesso difese con
forza dall’establishment culturale (anche da quello pitt dichiaratamente progressista). Le
avanguardie accettano in positivo e anche in negativo le condizioni storiche all’ordine
del giorno. La differenza tra le prime e le seconde avanguardie, da questo punto di vista,
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consiste nel fatto che per queste ultime la spinta dal presente verso il futuro porta con sé
anche l'esigenza di recuperare nell’esperienza complessiva del primo Novecento la
discontinuita rappresentata dalle avanguardie storiche. Alla loro attivita si accompagna,
dunque, non raramente la piena consapevolezza non soltanto di aprire una nuova epoca,
ma soprattutto di chiudere quella precedente, assecondando un sentimento che altrove
ho definito ottimismo-apocalittico. Cio, oltre a trovare uno straordinario parallelo con la
stagione letteraria statunitense dei primi anni Sessanta, ¢ anche alla base del
fraintendimento che vuole le neoavanguardie come ultimo momento del cosiddetto high
modernism. Non puo non venire in mente l'etichetta italiana I Novissimi, apripista della
stagione neoavanguardista del Gruppo 63, che, per testimonianza dei suoi stessi ideatori,
sintetizzava proprio due opposte polarita: novita e apocalisse. Come dichiarato dai suoi
stessi ispiratori I'etichetta risultava “pitt ambigua possibile, perché pigliava due piccioni
con una sola fava” andando a significare “da unlato gli ultimi semplicemente, i pit1 giovani
e innovativi, ma dall’altro lato gli ultimi, cioé quelli che chiudono veramente un ciclo”
(Sanguineti 2008, 89). Se il discorso a posteriori sembra riconnettere il gruppo all’ultima
fase del modernismo europeo — “dopo di noi il diluvio” — non ¢ difficile scorgere che, a
priori, il significato de I Novissimi si colloca in un terreno ambiguo, siccome, ad un tempo,
contribuisce ad accelerare il tramonto di una certa idea di cultura e si fa testimone,
esaltando tale crepuscolo, della fine di un’epoca.

E proprio questa innervatura ancipite che rende il nuovo delle neoavanguardie
ambiguo, relativo, strategico, essenzialmente diverso rispetto al nuovo modernista: il suo
movimento non & pill proiettato verso il domani come promessa di fondazione, ma si
rivolge a un oggi da pensare, secondo un celebre motto di Charles Olson, come un
mattino di cui il poeta ¢ archeologo. Questa inclinazione, unita all’attenzione
metalinguistica, al riuso di universi semiotici e di strutture prosodiche, al freddo ricorso
al gia scritto o al gia realizzato, e alla polemica con l'impegno politico diretto o
contenutistico, connette le neoavanguardie al clima che, con varie approssimazioni,
chiamiamo postmoderno. Ma mentre i postmodernisti tendono a reimpiegare scarti
formali e procedure d’avanguardia per fini eminentemente letterari (anche quando la
posta in gioco ¢ la legittimazione di una nuova posizione nel campo), i neoavanguardisti,
sul modello delle avanguardie storiche, continuano a reagire con obiettivi extraletterari
alla condizione materiale e storica del loro essere artisti. Anche questa dialettica non ¢
troppo diversa da quella tra avanguardie storiche e modernismo. A ben vedere, infatti,
mentre I'arte modernista, anche nei suoi momenti pit radicali, tende a puntellare le
rovine del mondo, dandogli rappresentazione, tenendo insieme lirismo e crollo della
tradizione, risemantizzando il mito e insistendo sulle poetiche del frammento, I'arte
d’avanguardia, al contrario, scuote quelle rovine, impiegando espedienti stilistici spesso
simili, ma per farle definitivamente cadere. L’arte d’avanguardia, in altri termini, non &
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arte sperimentale, se non in modo apparente ed epidermico. Non ¢ arte nuova, nel senso
molto romantico di arte guidata dal genio individuale che non conosce o disconosce
modelli. Avanguardia significa soprattutto arte contro o anti-arte: arte contro il mercato,
arte contro I'idea d’arte, arte contro la condizione di degradazione e disoccupazione cui
la societd borghese induce I'artista moderno. Arte contro l'artista moderno, contro il
genio individuale. Avanguardia significa considerare tutta I'arte, anche la migliore arte di
ricerca del proprio tempo, come merce. Avanguardia vuol dire in particolare sottrarre
I'arte dall'innocuo e neutralizzante campo dell’estetica e utilizzarla come strumento
epistemologico, come percorso vitale e politico di riconquista di sé e di liberazione
dell'uomo dalle catene materiali e simboliche che ne limitano I'esistenza.

La natura di questo dissenso, soprattutto nelle neoavanguardie, entra in aperta
collisione con qualsiasi forma di impegno politico che passi dalla posizione manifesta
dell'autore o dalla semplice tematizzazione di contenuti impegnati. Forme narrative e
poetiche che, strutturalmente, riconfermano la comunicazione dominante non possono
pretendersi veicolo giustificato di un contro-discorso: il conflitto, per la neoavanguardia,
non “esprime” un contenuto nuovo, ma mostra il funzionamento ideologico di quelle
forme che, come vuole Marshall McLuhan, esprimono il vero contenuto dell’arte.
L’impegno si sposta, per questo, dal livello delle tesi a quello della natura e della
possibilita espressiva dei dispositivi: dal messaggio alla condizione di possibilita del
messaggio, dall’enunciato alle grammatiche che lo rendono persuasivo, naturale,
innocente. Da questo punto di vista, anche un critico attento come Biirger non sembra
accorgersi che le avanguardie degli anni Cinquanta e Sessanta non sono semplicemente
la riproposizione sterile e anzi perfettamente inscritta nei meccanismi del mercato di
pratiche e tecniche di dissenso che nella societa neocapitalistica non scandalizzerebbero
piti nessuno. Se l'attacco delle avanguardie storiche allistituzione dell’arte ha reso
riconoscibile I'arte come istituzione, & solo attraverso questa ripetizione nel secondo
Dopoguerra, peraltro rinnovata nei modi e anche nelle finalita, che siamo stati in grado
di reinscrivere quelle prime esperienze, altrimenti destinate alla rimozione o
all'addomesticamento, in forme rinnovate di dissenso e di opposizione. Come indicato
correttamente da Renato Poggioli, in piena riemersione dell’avanguardia degli anni
Sessanta, “la ricostruzione intellettuale di situazioni storiche diverse da quella presente”
(1962,27) & decisiva per la comprensione di movimenti che sono interni alla storia delle
arti e della letteratura solo in modo epidermico e dunque sono interpretabili con
categorie estetologiche solo parzialmente. In effetti, a discredito delle neoavanguardie
viene di norma avanzata una seconda critica, tanto tigliosa, quanto ingenua sul piano
teorico e ingiusta su quello storico, ovverosia che le neoavanguardie produrrebbero testi
non all’altezza delle dichiarazioni di poetica e della loro stessa teorizzazione. L’errore di
prospettiva, in questo caso, riguarda il fatto che le opere d’avanguardia non assumono
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per definizione i criteri di qualita invocati dai loro detrattori. Come ha ribadito Fausto
Curi (2013), la poesia d’avanguardia ¢ sempre antipoesia, la narrativa d’avanguardia ¢
sempre antinarrativa, la pittura d’avanguardia ¢ sempre antipittura. L'opera d’arte
d’avanguardia nega in modo programmatico 'unita significativa dell’opera d’arte, cosi
come nega la categoria di produzione o di genio individuale. Al di 13 delle sue diverse
incarnazioni storiche — dalla tavola parolibera al collage, dal non-sense al ready-made,
dall'antiromanzo alla poesia concreta — l'arte d’avanguardia apparira inevitabilmente
fredda e concettuale ai suoi nemici per una ragione assai semplice: lo ¢ (e vuole esserlo).
Se, infatti, 'opera d’arte tradizionale cerchera per propria natura di occultare il fatto che
¢ stata creata, al contrario I'opera d’avanguardia si presentera sempre in modo esplicito
e dichiarato come creazione artificiale, come artefatto.

La teoria dell’'arte d’avanguardia risemantizzata dalle neoavanguardie ci spinge, in
definitiva, a spostare nuovamente 'attenzione da dentro l'arte alle condizioni che la
rendono socialmente possibile; dall’estetico al politico; dal culturale all’economico; dal
sovrastrutturale alla struttura di cui tutte le posizioni intellettuali disponibili non sono
che sintomi. Da quest’ottica, la modernita letteraria non puo coincidere con I'epoca
moderna; il modernismo non puo coincidere con la modernita letteraria; I'avanguardia,
ovviamente, non puo coincidere con il modernismo. Allo stesso modo, la postmodernita
non coincide con il postmodernismo, e la neoavanguardia — pur situandosi storicamente
“dopo” la grande faglia del secondo Dopoguerra — non ¢ riducibile alle poetiche
postmoderniste. E piuttosto istruttiva (oltre che certamente condivisibile) la recente
proposta della categoria di neomodernismo per spiegare la persistenza (o la
riattivazione) di posture, ambizioni e vincoli formali che non coincidono né con la
manieristica testualizzazione del mondo postmodernista, né con la logica
neoavanguardista dell’antiromanzo o dell’anti-poesia. E da notare che, come ha scritto
Tiziano Toracca (2022), il “neo-” che separa questa esperienza da quella propriamente
modernista non pud essere inteso soltanto in chiave cronologica ma, di fatto, va pensato
in maniera interpretativa (sul modello del neo- della neoavanguardia, dunque). La
ripresa del modernismo, che & anche la ripresa di un progetto emancipativo (interrotto o
meno che sia stato), di una fedelta alla sperimentazione e alle risorse epistemologiche
della letteratura, non puo comunque sfuggire alla forte discontinuita imposta dalle
condizioni materiali e storiche esterne. La resistenza della forma-romanzo (per quanto
sperimentale, disarticolato, metariflessivo esso voglia essere) o del linguaggio poetico
(per quanto quotidiano, piano, deliricizzato o neocrepuscolare) e, piti in generale, del
progetto conoscitivo del realismo moderno (certo, come mimesi mediata o come
impiego di secondo grado delle risorse stilistiche moderniste) si accompagnano nel
neomodernismo a una decisa torsione pubblica degli argomenti. L’ingresso della crisi
della storia (societa, politica, lavoro, potere) tra le urgenze dell'individuo, entro la
prospettiva testardamente soggettiva della rappresentazione, ¢ parte ed effetto della
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condizione postmoderna. La proposta dell’etichetta dimostra che, come nella
modernitd, anche nella postmodernita convivono poetiche, declinazioni artistiche, modi
della rappresentazione diversi, alcuni dei quali assumono i caratteri di una poetica che
definiamo, almeno dalla fine degli anni Settanta, postmodernismo. Ma la logica culturale
postmoderna esercita verso il postmodernismo un fortissimo potere assimilante,
confusivo. Spetta alla critica separare, costruire simmetrie altre, cercare discontinuita in
periodizzazioni e tassonomie apparentemente condivise. La faglia nevralgica,
evenemenziale, che separa modernita e postmodernita ¢ dunque decisiva per rendere
leggibile — attraverso le differenze — la specifica modalita con cui la critica ha rinegoziato
il rapporto tra forme estetiche, istituzioni culturali e condizioni storiche della loro
possibilita. Occorre anzi tener conto di una evidenza paradossale: il concetto stesso di
modernismo ¢, in larga misura, un prodotto posteriore — un costrutto storiografico che si
stabilizza pienamente quando diventa necessario nominare un “prima” in opposizione a
un “dopo”, cioé quando I'emergere del postmoderno impone retrospettivamente la
definizione di un modernismo come blocco relativamente coerente. E gia stato
ampiamente dimostrato dalla critica (cfr. Cianci 1991; Toracca 2022) che la pionieristica
proposta del termine modernism avanzata da John Crow Ransom e da Laura Riding e
Robert Graves, in riferimento alla sperimentazione poetica anglosassone degli anni
Venti, non ebbe sostanzialmente alcun seguito (cfr. Calinescu 1987). Si deve invece ai
lavori di critici della generazione successiva, come Irving Howe (1967) e Harry Levin
(1966), lo sdoganamento del termine, da subito inteso in contrapposizione con la prima
produzione postmoderna. E, quindi, rispetto a questa faglia che le proposte
tassonomiche sulle configurazioni complessive dell’epoca moderna e contemporanea,
lungi dal configurarsi come un esercizio meramente classificatorio dei fenomeni estetici,
diventano per propria natura proposte politiche. Diversi anni fa, Giovanni Cianci invitava
la critica a disarmare l'insistente e incontrollabile utilizzazione ideologica del concetto di
modernismo, dismettendo possibilmente i “paradigmi onnicomprensivi” per tornare a
“piti euristiche micrologie, orientate verso la pluralita e la specificita intrinseca dei singoli
modernismi” (Cianci 1991, 40). Questa richiesta, che ha dalla sua la forza del buonsenso
e rimanda evidentemente a una sorta di deontologia professionale, richiamando il critico
al suo principale lavoro di interprete e di filologo, sembra tuttavia ignorare che il solo
impiego del termine ¢, di fatto, una proposta politica. Discutere periodizzazioni e
tassonomie del modernismo e del postmodernismo (per esempio indicando la differenza
costitutiva di avanguardie e neoavanguardie entro le logiche culturali egemoni in epoca
moderna e postmoderna, come si & provato a fare qui) ¢ 'unico modo di porre in
discussione gli assetti vigenti delle cose, i parametri e i protocolli attraverso cui
consideriamo acquisizioni e regressioni nella storia letteraria e tramite i quali
selezioniamo le opere, i testi, gli autori degni della nostra attenzione.
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