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Chi si addentra nella questione del sublime s’imbatte da subito in una dicotomia che 

a ben vedere segna l’identità stessa della poiesis fin dalle sue più remote origini: il 
rapporto conflittuale tra arte e natura.  

Aprendo il suo celebre trattato, Longino pone la domanda fondamentale: “Questo 
dobbiamo chiederci all’inizio, se esista un’arte del sublime o della passione”. La risposta 
che l’autore si dà è che l’opera della natura non viene ‘svilita’ dalla techne, ma al 
contrario viene potenziata. La natura non procede a caso, essa è metodo e perciò 
richiede una ‘conoscenza tecnica’ che le dia dei “punti di appoggio” perché non sia 
“lasciata in balia di un puro slancio e di un’incolta audacia” (Dionigi Longino 1988, 
109; cap. I, 2). 

A chi “sostiene che un’alta genialità sia un dono di natura, non insegnabile, e che 
l’unica arte sia l’esserne dotati sin dalla nascita”, Pseudo-Longino obbietta che il genio 
ha bisogno della forma per esprimersi, e la forma è costruzione attenta e calcolata. 

Se la bellezza è proporzione, armonia, consonanza, il genio che vuole realizzarla, 
ossia renderla reale, deve convogliare le sue doti innate, la sua energia creatrice, tutta la 
gamma dei suoi sentimenti nella misura stabile della parola. Dalle oscillazioni 
vertiginose della sua Stimmung il poeta prende congedo sottomettendo la sua 
ispirazione alla ratio compositiva che muta il caos in ordine. 

La bellezza, come ci ha ricordato Leo Spitzer, è inscritta fin dalla scuola pitagorica 
nella storia semantica dell’idea di armonia (Spitzer 2006). E nel Timeo (46d) leggiamo: 
“L’armonia, poi, avendo movimenti affini ai cicli dell’anima che sono in noi, a chi si 
giovi con intelligenza delle Muse non sembrerà data per un piacere irrazionale, come 
ora si crede che sia la sua utilità, ma risulterà data come alleata per ridurre all’ordine e 
all’accordo con se stesso il ciclo dell’anima che in noi si fosse fatto discordante” 
(Platone 1991, 1374). 
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È lecito supporre che da questa convinzione derivi il fatto che il concetto di sublime 
sia stato pensato, nella nostra tradizione culturale, insieme a quello di bellezza. 

La storia di tale relazione è intessuta di aspetti che ci portano direttamente al cuore 
del problema e che, come cercherò di dimostrare, saranno la chiave per capire come il 
concetto di sublime si ancori nella discussione antropologica della seconda metà del 
Settecento tedesco e nei suoi successivi sviluppi protoromantici. 

In breve, i problemi su cui vorrei richiamare l’attenzione si lasciano riassumere nelle 
seguenti quattro domande:  

1. Che rapporto esiste tra bellezza e sublime?  
2. Come si trasforma il concetto di sublime tra Sei e Settecento? 
3. Come nasce un’idea di fisiologia del sublime? 
4. Come avviene la transizione dal sublime della tradizione classicistica a quello 

romantico e quali ne sono gli esiti nella tarda Modernità? 
 
Il sublime e la bellezza 
 
La tradizione ci dice che quando si affaccia la prima definizione concettuale del 

sublime e la sua prima trattazione esaustiva – nel già citato trattato dello Pseudo-
Longino – il sublime è definito come un effetto retorico dovuto a una disposizione delle 
parole tale da provocare nell’ascoltatore una sensazione di sorpresa, di discontinuità 
rispetto alla sua normale percezione del mondo e soprattutto rispetto alla sua abituale 
traduzione del mondo esperito in parole. 

Le cause del sentimento del sublime sono “l’aspirazione ad alti pensieri” e la 
“passione” (Dionigi Longino 1988, 116-17, cap. VIII): l’una esprime il desiderio di 
superare i limiti dell’immaginazione intellettuale, l’altra dice dello stato fisico che 
accompagna tale aspirazione. “Nulla dà grandezza alla parola quanto una nobile 
passione espressa al momento opportuno, la quale spira con divino trasporto, mossa 
come da una frenesia e da un soffio profetico e che -si potrebbe dire- riempie gli scritti 
di un’ispirazione apollinea” (ibid., 117).  

Ciò che importa subito notare è che entrambe queste cause, l’elevazione 
intellettuale e la “nobile passione”, sono all’interno di un circuito espressivo che 
privilegia il dominio razionale, la compostezza, la misura apollinea. 

Nondimeno la tensione verso l’hypsos, la sommità, il punto culminante 
dell’elevazione dello spirito è possibile solo se si attiva uno stato emotivo di particolare 
intensità che consenta il superamento del limite. Nell’ordinaria percezione del mondo e 
nell’economia delle vite normali non si accende il desiderio di trascendenza; per questo 
il sublime non è alla portata di tutti, ma solo degli animi che inclinano verso l’elevazione 
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spirituale.1 Perché l’hypsos è in definitiva un punto sommitale di natura morale e 
insieme conoscitiva, che tuttavia per essere raggiunto richiede uno slancio vitale, ossia 
una sorta di potente eccitazione sentimentale. 

Nella prospettiva retorico-razionalistica di Longino il “nobile slancio” e il controllo, 
l’elevazione verso il mondo divino e la misurabilità dell’orizzonte celeste disegnano 
l’anima eternamente dicotomica di questa idea di sublime che non vuole e non sa 
abbandonare la solarità della forma apollinea per concedersi alla dismisura di Dioniso e 
alle sue infinite epifanie. 

Questo stato d’eccezione dello spirito si accompagna a un uso particolare della 
parola, a un suo modo insolito e inatteso di disporsi all’interno dell’opera scritta oppure 
nell’espressione orale come nel caso di un discorso o di un’orazione. 

Rispetto alle regole della retorica, che privilegiano la misura, l’equilibrio e la 
verisimiglianza, ossia la corrispondenza tra la parola (proferita o scritta) e la cosa detta, 
il sublime costruisce però una strategia retorica della dismisura, eversiva rispetto alle 
modalità consuete: per condurre l’ascoltatore a uno stato di “gioia”, “commozione” e 
“elevazione” è necessario forzare le rigide norme della tradizione retorica rimanendo 
tuttavia entro il suo quadro normativo. 

Ciò che così si produce non è diverso dal meraviglioso come ci viene presentato nella 
Poetica di Aristotele (1460a): un qualcosa di straordinario ma che è bene non travalichi 
i limiti del verisimile. Un auspicio che in realtà non si realizza; infatti, sebbene 
“l’irrazionale” sia “la matrice fondamentale del meraviglioso”, nondimeno i poeti, sia 
quelli epici sia quelli tragici, vi ricorrono spesso poiché “il meraviglioso è piacevole, e la 
prova è che raccontando tutti fanno aggiunte di questo tipo con l’intento di arrecare 
piacere” (Aristotele 1998, 57). 

Il sublime, ci dice lo Pseudo-Longino, ha origine da un “ordine disordinato”. È 
dunque in bilico tra le marche identificative della bellezza da un lato, ossia la misura, la 
simmetria, l’ordine, l’accordo delle parti, la proporzione, e quelle della dismisura, 
l’eccesso, la disarmonia dall’altro. 

Da queste osservazioni possiamo azzardare una prima conclusione, sia pure 
provvisoria. 

Nella tradizione antica, per lo meno in quella che si riconosce nella superiorità della 
forma, il sublime non è un mero stato emotivo provocato dalla vista di un evento o di 
una situazione della natura ma ha a che fare con: 

(a) una particolare techne, ovvero con la retorica – l’arte della disposizione delle 
parole che consente di imitare la natura e raggiungere un effetto di persuasione sul 
pubblico; 

                                                           
1 Scrive lo Pseudo-Longino: “Tuttavia essendo la prima fonte del sublime, cioè la naturale magnanimità, 
a giocare il ruolo più importante rispetto alle altre, è anche in questo caso necessario – pur trattandosi di 
una dote innata più che acquisibile – che gli animi siano il più possibile educati alla grandezza e – in un 
certo senso – resi gravidi di un nobile slancio” (ibid. ,118; cap. IX). 
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(b) una physis, le passioni dell’anima e la predisposizione dell’uomo a superare i 
limiti entro cui si svolge la sua vita e la sua percezione del mondo. 

Gli “alti pensieri” verso cui inclina l’anima nobile di chi tende al sublime sono il 
frutto di una combinazione di physis e logos. 

Questa modalità espressiva, che potremmo chiamare una forma di ‘domesticazione’ 
retorica degli impulsi dell’uomo verso gli eccessi dell’immaginazione e della passione, 
contiene lo stesso fondamento aporetico di cui si diceva più sopra: e lo si coglie bene 
nell’espressione dell’“ordine disordinato”.  

Il sublime come strategia retorica nasce dunque da una sfida: quella di una imitatio 
naturae spinta ai suoi estremi limiti, ossia ai limiti a cui può giungere l’artificio. 
L’esempio citato dallo Pseudo-Longino è l’arte di Demostene, in cui prevale un uso del 
tutto particolare delle due figure dell’anafora e dell’asindeto, ossia della ritmata cadenza 
delle parole a inizio frase e dell’elencazione dei termini senza l’uso di congiunzioni. Nel 
Contro Midia – osserva l’autore – Demostene “salva in pieno la natura delle anafore e 
degli asindeti per mezzo di una costante variazione. Così in lui l’ordine ha disordine, e – 
di rimando – il disordine racchiude un certo ordine” (Dionigi Longino 1988, 140; cap. 
XX). 

Questo punto di mediazione estrema tra natura e techne è una prerogativa degli 
antichi e resisterà come modello anche laddove – si pensi all’età che farà i conti con il 
pensiero estetico di Winckelmann, per esempio a Friedrich Schlegel nella sua fase 
giovanile – si presenterà la necessità di ripensare radicalmente la funzione dell’arte, e 
segnatamente della letteratura, come imitatio naturae. 

Ma c’è un ulteriore punto in questa citazione che vale la pena di sottolineare, perché 
ripresenta con grande evidenza l’aporia del sublime: il “disordine ordinato” e l’“ordine 
disordinato”. La tensione che si crea tra questi due poli della vicenda culturale antica 
investe la questione del sublime di una valenza che trascende l’occasione retorica del 
suo impiego. La concordia discors non si limita a dare forma al discorso, ma diviene il 
topos di una lettura polarizzata del mondo, le cui tracce non saranno solo letterarie ma 
visibili nell’intero spettro del pensiero estetico che dall’antichità giunge fino alla 
Goethezeit e al Romanticismo di Jena.  

Al centro di questo campo di forze oppositive sta l’idea che la bellezza dell’arte è il 
frutto dell’imitazione dell’artista e tale risultato ha un fondamento senza il quale non 
potrebbe prodursi. Questo fondamento è la Natura, la quale, in virtù della sua essenza 
razionale, consente alla techne dell’artista di rappresentarla come ‘natura bella’.  

Ma cosa succede quando la natura si presenta come eccesso, come realtà 
incommensurabile, come natura sublime che provoca la vertigine dell’Io? 

Quali accorgimenti devono essere messi in opera dall’artista per rappresentare una 
natura siffatta entro i limiti di una rappresentazione ordinata, entro gli schemi espressivi 
previsti dalla retorica e dall’arte della rappresentazione mediante le parole? 
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Intorno a tale domanda ruota il trattato dello Pseudo-Longino, e sarà questa, a 
partire dal Rinascimento, la vera sfida di ogni arte che si misuri con la potenza 
destabilizzante di una natura sottratta al controllo razionale. 

 
Il sublime nella Modernità 
 
Nello smottamento generale delle certezze che le rivoluzioni del Seicento – quella 

scientifica anzitutto – mettono in moto, si impone un convincimento che sarà ricco di 
futuro: la domesticazione retorica del sublime richiede un soggetto – l’artista – in grado 
di imbrigliare razionalmente lo scatenamento delle forze naturali. 

Quest’opera di contenimento della potenza della natura attraverso la parola 
raggiungerà il suo massimo grado di perfezione nell’utopia classicista dello “stile 
semplice”, il cui più noto e autorevole interprete è Boileau. L’enfasi sulla semplicità, 
ossia su una delle marche distintive del classicismo francese, suscita il sospetto di 
un’opzione reattiva in forma di utopia poetica rispetto a un mondo la cui ‘leggibilità’ si 
era fatta assai complessa. Ma è altrettanto plausibile l’idea che l’abito della 
dissimulazione, onesta o meno che fosse, richiedesse al mondo della polis aristocratica 
di nascondere la complessità dell’artefatto. L’invenzione, la disposizione, l’esercizio 
della tecnica dovevano essere celate dietro un’apparenza naturale, espressione di uno 
stato di serena necessità, di un prodotto della natura naturans, come tale aliena alla 
progettualità umana. 

In poesia la scommessa del classicismo francese del XVII secolo consisteva 
nell’abilità del poeta di dissimulare a tal punto l’artificio da far sembrare semplicità e 
naturalezza ciò che invece era frutto di una complessa strategia di costruzione poetica e 
retorica; il sublime, da questa prospettiva letteraria, era l’esito di un processo di 
elaborazione della parola poetica che approdava allo “stile semplice”, ritenuto da 
Boileau assai più efficace dell’ “audacia” e dell’ “ardimento” del linguaggio di cui parla 
nel suo trattato lo Pseudo-Longino. Trattato di cui per altro Boileau è il traduttore e di 
cui si sente il massimo interprete e divulgatore. Il fatto poi che la traduzione francese 
del trattato medesimo a opera di Boileau sia stata pubblicata insieme all’Art poétique, il 
vero e proprio manifesto del classicismo francese, spiega bene il tipo di 
contestualizzazione in cui Boileau inserisce il tema del sublime.  

Il bello e il sublime sono in altre parole due facce di una stessa poetica dell’ordine, del 
decoro e di una natura dominata razionalmente mediante la techne del poeta. 

Alle soglie del Settecento dunque l’imitatio naturae non solo non recede rassegnata 
e impotente dinanzi alla dismisura e alla forza incontrollata della natura, ma afferma con 
gesto prometeico l’abilità del poeta di controllarne gli effetti e di dare espressione al 
pathos e all’immaginazione, al terrore e alla passione entusiastica. 

Questo Artista-Prometeo autoincatenato nei vincoli della forma espressiva, che vive 
tale impedimento come una sorta di liberazione dall’onda perturbante della visione 
naturale dell’eccesso, inizia così un lento processo di disincantamento rispetto ai suoi 



 

FOCUS • Il sublime e le arti 

 

R. GILODI • Il sublime nella Germania di fine ‘700 

 

 

 
 
CoSMo     Comparative Studies in Modernism n. 8 (Spring) • 2016 

56 

mezzi espressivi. Un disincantamento che segue di pari passo le modificazioni a cui il 
concetto di natura andrà incontro nel corso del Settecento. Delle aporie che si palesano 
in questa fase di profonda trasformazione ha offerto una magistrale ricostruzione 
Giuseppe Sertoli nel saggio che introduce la sua edizione italiana del libro di Edmund 
Burke (Burke 1985). 

Non è possibile in questa sede entrare nel dettaglio di questa transizione. Mi 
limiterò ad una osservazione che mette bene in luce la differenza di paradigma che 
segna il passaggio dall’umanesimo classicista a quello scientifico. Con le parole di 
Sertoli: “Che fonte del sublime possa anche essere la natura era stato accennato solo di 
sfuggita da Longino (XXXV, 4) ed era rimasto estraneo a Boileau. Classicamente- 
umanisticamente, per entrambi erano i nobili pensieri e sentimenti degli uomini, e le 
forme nelle quali essi si esprimono, a elevare e rapire l’animo. […] E Johnson ripeterà: 
un filo d’erba è solo un filo d’erba, e non gli alberi ma gli uomini, i loro costumi, devono 
costituire oggetto di studio: ‘siamo perpetui moralisti e solo occasionalmente geometri’. 
Viceversa (e malgrado Johnson), proprio la natura diventa, in Inghilterra, la fonte 
principale del sublime, e la causa ne è il diffondersi, prima e più che in altri paesi, della 
cultura scientifica” (Sertoli 1985, 16). 

Proviamo ora a identificare gli esiti a cui perviene a fine Settecento questo percorso. 
La Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful di 

Edmund Burke rappresenta un punto di snodo di particolare interesse tra la concezione 
retorica antica e la concezione ‘moderna’ del sublime, vale a dire quella che subisce la 
fascinazione della natura come generatrice di un’immaginazione incontrollata, non più 
imbrigliabile nelle ordinate geometrie della retorica. In Burke appare infatti in tutta la 
sua evidenza la doppia natura del sublime: da un lato esso è potenziamento dell’io, 
dall’altra perdita dell’io.  

Questo fondamento aporetico si risolverà nella Inquiry a favore di un progressivo 
depotenziamento dell’io: il sublime diventa il piacere di “essere sottomessi” (III, 13) e 
quando è generato dalla paura priva “la mente di tutto il suo potere di agire e di 
ragionare” (II, 2), mentre il soggetto si abbandona al potere soverchiante della natura 
fino a sentirsi quasi “annichilito”.2 

Un’arte che intenda mettere in scena una catastrofe della ragione di questa entità 
non può più servirsi delle forme tradizionali di modellizzazione dell’esperienza. Le 

                                                           
2 Uno dei fattori che generano la sensazione del sublime è la rappresentazione di Dio: “Così quando 
contempliamo la Divinità – dichiara Burke –, i suoi attributi e i loro effetti, presentandosi insieme alla 
nostra mente, formano una specie di immagine sensibile, e come tale possono colpire l’immaginazione. 
[…] Per essere colpiti dal suo potere, è solo necessario che noi apriamo gli occhi; ma mentre 
contempliamo un oggetto così vasto, come se fossimo sotto il braccio della sua onnipotenza e avvolti da 
ogni lato dalla sua onnipresenza, ci rannicchiamo nella piccolezza della nostra natura e ci sentiamo in un 
certo senso annichiliti dinnanzi a lui” (Burke 1985, 94). 
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parole che per secoli hanno dato espressione alla dismisura ora sono obsolete, non sono 
più adatte ad esprimere il senso della perdita del proprio Sé. 

 
Il sublime ‘fisiologico’ in Burke 
 
Un ulteriore aspetto di grande interesse, che prelude alle successive elaborazioni 

antropologiche dell’esperienza del sublime, è l’accentuazione degli aspetti ‘fisiologici’ 
che Burke espone nel quarto capitolo del suo libro. 

Qui appare chiaro che l’esperienza del sublime è anzitutto un’esperienza del 
soggetto fisico, vale a dire dell’individuo senziente esposto alla forza delle passioni 
umane: in particolare alla polarità di Eros e Thanatos – del piacere e del dolore. 

In questa parte dell’Inquiry, come sottolinea Sertoli, “Burke non fa che sviluppare 
fino in fondo l’approccio empirico della tradizione filosofica inglese da Hobbes a Locke 
e Hume: la psicologia deve completarsi in una fisiologia” (Sertoli 1985, 27). 

La disamina fisiologica del sublime conduce Burke verso un’anatomia delle passioni 
estetiche in cui le nozioni di bello e di sublime finiscono per rappresentare i due volti di 
un analogo processo di progressiva erosione della tradizione umanistica che culmina 
nel riconoscimento del destino di morte a cui sono votate le forme artistiche. Alla 
perdita dell’io fa da contraltare un’idea di arte come mimesis della finitezza, della 
dissoluzione del fondamento e della totalità classica della forma conchiusa e risolta che 
definisce il bello artistico. 

Questo processo, di cui Burke fornisce nel suo saggio una minuta eziologia, troverà, 
come è stato sottolineato, la sua definitiva realizzazione nell’estetica romantica, o 
meglio in alcune sue declinazioni, ad esempio in quella del primo Romanticismo 
tedesco. 

Ma prima di giungere alla radicale interrogazione intorno alla forma del bello 
classico nel Romanticismo di Jena, vale la pena di sottolineare il ruolo che 
l’antropologia del secondo Settecento ha avuto, soprattutto in Germania, nella 
problematizzazione del soggetto empirico.  

Gli esiti a cui perviene la scienza che indaga il commercium mentis et corporis si 
possono leggere sul terreno di quello strano esperimento di antropologia letteraria che 
è il romanzo di formazione. Il riferimento – qui necessariamente cursorio – è alla figura 
di Karl Philipp Moritz e al suo Bildungsroman alla rovescia, Anton Reiser (1790-95; cfr. 
Moritz 1979). 

La storia in breve è questa. Un giovane, ‘naturalmente’ predisposto al sublime, vale a 
dire, in senso longiniano, ai ‘pensieri sublimi’, finisce per trovarsi in balia delle sue 
pulsioni di morte.  

L’esito della sua formazione tuttavia non si risolve in tragedia ma naufraga sulle 
sponde assai più compiacenti ed edulcorate di un’arte intesa come esercizio del 
dilettante. 
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Il suo fare, i suoi gesti, persino le sue interpretazioni teatrali non hanno nulla 
dell’esemplarità eroica. Ora, se i personaggi classici acquistano una valenza 
paradigmatica e un significato universalmente esemplare, è perché le loro azioni sono 
spogliate di quanto hanno di accidentale, e soprattutto perché sono sottratte alla loro 
naturale rete di relazioni e trasposte in un ordine superiore, che non è più di questo 
mondo, ossia nell’ordine trasparente della compiuta coerenza delle cause e degli effetti. 
Sullo sfondo di questa concezione poetica c’è l’idea che solo la forma come traccia 
visiva dell’ideale può dare veste sensibile all’armonia del cosmo. 

Nel “romanzo psicologico” moritziano, invece, a dominare è la dissociazione, la 
lacerazione della coscienza del protagonista, la continua divaricazione tra il pensiero e 
l’azione, tra i mondi immaginati e il mondo reale in cui Anton si trova a vivere. In una 
parola: la disarmonia. 

La cartella clinica elaborata da Moritz ci dice senza dubbio alcuno che Anton è un 
giovane malato: la sua malattia è di natura psichica e risiede in ultima istanza nella sua 
immaginazione e nei suoi desideri incontrollabili di elevazione spirituale, che lo 
spingono a forzare i limiti angusti della sua esistenza. L’approdo dei suoi voli fantastici 
sarà il teatro, lo spazio in cui i frammenti informi della sua misera vita trovano la loro 
simbolica ricomposizione e il pathos dell’elevazione; la spinta verso il sublime trova 
appagamento nell’ebbrezza della recitazione. 

È interessante a questo proposito un’esperienza adolescenziale di Anton che può 
essere considerata come un’iniziazione alla sua vocazione teatrale e insieme una 
conferma della sua inclinazione verso la declamazione sublime. 

Negli anni tristi in cui Anton è garzone di bottega presso il cappellaio Lobenstein 
nella città di Braunschweig, il solo riscatto possibile dalle sofferenze della sua misera 
vita è offerto dalle prediche domenicali del pastore Paulmann: 

 
Finalmente comparve, e prima di salire si inginocchiò sul primo gradino del pulpito. Poi si rialzò, 
ritto davanti al popolo radunato. Un uomo ancora nel vigore dell’età – il suo volto era pallido, la 
bocca sembrava volgersi a un mite sorriso, gli occhi risplendevano di celeste devozione – in quella 
posa immobile predicava già con l’espressione del suo viso e con le mani giunte. Ma quando attaccò 
che voce, che forza nell’espressione! Dapprima lento e solenne, poi sempre più rapido e impetuoso, 
e con l’addentrarsi nell’intima essenza della sua materia, il fuoco dell’eloquenza cominciava a 
lampeggiare nei suoi occhi, e esalare dal suo petto, a sprizzar scintille fin sulla punta delle sue dita. 
Tutto in lui era in movimento: la sua loquela unita ai gesti, alla mimica e al portamento superava di 
gran misura le regole dell’arte, e però era naturale, bella e irresistibilmente trascinante. 
Nel suo possente profluvio di pensieri e sentimenti non si concedeva soste, la parola di là da venire 
era sempre in procinto di erompere prima ancora che la precedente fosse stata compiutamente 
pronunciata: come un’onda inghiotte l’altra nella fluttuante marea, così ogni nuova suggestione si 
perdeva in quella seguente, la quale tuttavia non sarebbe stata che un veemente potenziamento di 
quanto l’aveva preceduta (Moritz 1979 I, 69; trad. R. G.). 

 
Il sublime dell’oratoria del pastore – qui descritta con immagini di rara potenza- 

accende di passione Anton ma la genesi di questa passione e soprattutto gli esiti che ne 
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conseguono si iscrivono nell’orizzonte del dilettantismo come condizione dello spirito 
malato. 

Infatti Moritz che, parallelamente alla stesura del suo “romanzo psicologico” fonda e 
dirige la rivista di psicologia sperimentale “Gnothi Seauton” (1783-1793), si serve di 
questo romanzo biografico come di una dimostrazione dell’esito patologico a cui la 
domanda di sublime perviene quando si colloca nello spazio esistenziale ed 
esperienziale di un giovane frustrato nelle sue aspirazioni letterarie e nei suoi tentativi di 
riscatto sociale. 

Il sublime ci appare dunque nel romanzo di Moritz come un desiderio malato e il 
teatro come l’arte di un dilettante in fuga dalla sua malinconia. 

Il racconto della vita di Anton, che si conclude mestamente nell’ennesimo tentativo 
di ingaggio presso un’improbabile compagnia di giro, è l’antesignano di una galleria di 
antieroi romanzeschi – primo fra tutti Wilhelm Meister – proiettati verso il sublime 
artistico nella dimensione ristretta e in definitiva banale della Modernità come epoca 
della prosa del mondo.3 

 
Il sublime e la tarda Modernità 
 
Da questa disposizione patologica del sublime, a cui si associa la figura del dilettante 

per passione, la strada che conduce a quello che Broch ha chiamato “l’arsenale 
dogmatico del Kitsch” corre lungo l’asse di una diacronia che attraversa l’intero XIX 
secolo. È il percorso in cui si realizza quello che Max Weber chiamerà “il 
disincantamento del mondo” (die Entzauberung der Welt), e che pretende come 
contropartita una serie di effimeri incantamenti tutti volti a esorcizzare la coscienza 
della finitudine e la perdita del ‘tetto trascendentale’.  

La perdita, cioè, di quel cielo stellato che Kant ha voluto vedere come il simbolo 
della legge morale che abita il cuore degli uomini e che ricompone nelle ferree leggi 
della conoscenza razionale il desiderio di naufragio nell’infinito. 

Ma prima di giungere a questo esito, i cui antefatti, com’è noto, Broch vedeva 
nell’arte romantica e nella sua tensione verso l’assoluto, vale la pena di estrapolare un 
aspetto di quell’intenso lavoro di ricerca sul poetico che si attua nel biennio 1798-1800 
a opera del circolo dei romantici di Jena. Mi riferisco al programma del cosiddetto 
romanzo romantico. 

                                                           
3 Si ricordi la celebre definizione hegeliana: “Questa è la prosa del mondo quale appare alla propria e 
all’altrui coscienza, un mondo fatto di finitezza e di mutamenti, inviluppato nel relativo, oppresso dalla 
necessità, alla quale il singolo non è in grado di sottrarsi. Infatti ogni vivente isolato rimane nella 
contraddizione di essere a sé per se stesso come questo conchiuso uno, ma di dipendere al contempo da 
ciò che è altro, mentre la lotta per la soluzione della contraddizione non va oltre il tentativo di questa 
guerra permanente” (Hegel 1997 I, 171).  
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L’idea che lo ispira è di progettare una forma che fosse in grado di situare il bello 
dell’arte non più nella dimensione del finito ma nella progressione verso l’infinito, ossia 
verso un’idea che, rispetto alla compiutezza finita delle forme estetiche classiche, ne 
fosse per così dire il rovesciamento speculare. 

L’infinito romantico è la risposta al venir meno dell’idea di bellezza come misura 
dell’essere e del cosmo secondo il mito esiodeo, esso è il caos di tutte le forme che nella 
trascendenza si ricostituisce in ordine.4 

L’hypsos di questa forma in divenire che non potrà mai essere realizzata ma soltanto 
eternamente diveniente, come recita il frammento 116 dell’Athenäum,5 è l’assoluto in 
cui lo Streben cerca, senza trovarlo, il suo appagamento. Il sublime è qui una meta 
inafferrabile. È il caos delle forme dietro il quale si cela l’ordine divino. 

Quando questa aspirazione all’infinito si tradurrà in progetto intramondano ormai 
lontano dal bisogno di trascendenza, quando cioè il desiderio si trasformerà nella trama 
di un eros spogliato dei suoi attributi metafisici, uno degli esiti più frequenti sarà il 
Kitsch. 

Questo è il destino che spetta all’arte in un mondo che ha perso il contatto con il 
divino: essa simula il bello eterno, e nel gioco che dissimula la contingenza perde se 
stessa. 

Il sublime, che per secoli ha dialogato con il bello con il quale ha condiviso, pur da 
premesse opposte, il desiderio di trascendenza, all’interno del mondo borghese si 
trasforma nella seduzione momentanea ed effimera della morte, dell’eros e della perdita 
di sé. Dirà Broch:  

 
Chi lavora per amore del bell’effetto, chi non cerca nient’altro che quella soddisfazione degli affetti 
che gli fa parer “bello” l’attimo in cui trae il sospiro di sollievo, insomma l’esteta radicale, si ritiene 
autorizzato ad utilizzare, e in effetti utilizza senza alcun freno, qualsiasi mezzo pur di giungere alla 
produzione di questo genere di bellezza. Ecco l’elefantiasi del Kitsch, spettacolo inscenato da 
Nerone nei suoi giardini imperiali con il fuoco d’artificio dei corpi ardenti dei cristiani per poter 
cantare la scena suonando il liuto (né è un caso che l’ambizione fondamentale di Nerone sia stata 
quella dell’istrione). 
Tutti i periodi storici in cui i valori subiscono un processo di disgregazione sono periodi di grande 
fioritura del Kitsch. La fase terminale dell’impero romano ha prodotto Kitsch e l’epoca attuale che si 
trova al termine del processo dissolutivo della concezione del mondo medievale, non può non 
essere rappresentata anch’essa dal male estetico. Le epoche caratterizzate da una definitiva perdita 
di valori poggiano infatti sul male e sull’angoscia per il male, e un’arte che voglia esserne espressione 
adeguata deve essere anche espressione del male che agisce in esse (Broch 1990, 162). 

 

                                                           
4 Su questo tema si vedano gli studi di Ernst Behler, e in particolare Behler e Hörisch (a cura di) 1987. 
5 “[…] Altri generi poetici sono finiti e possono adesso venir analizzati completamente. Il genere 
poetico romantico è ancora in divenire; anzi questa è la sua essenza peculiare, che può soltanto 
eternamente divenire e mai essere compiuto. Esso non può essere esaurito da alcuna teoria, e solo una 
critica divinatoria potrà osare di voler caratterizzare il suo ideale […]” (Schlegel 1998, 43-44). 
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La domanda che allora ci si può lecitamente porre e con la quale si chiude questa 
riflessione è se il Kitsch non sia forse la tentazione latente del sublime, la sua anima 
nascosta a cui solo lo humor, quello teorizzato ad esempio dal “bambino saggio” Jean 
Paul nella Vorschule der Aesthetik, o quello del folle shakespeariano, sa opporre la scepsi 
vera in grado di smascherarne l’inganno. 
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