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ABSTRACT: With Dada and then Surrealism, entering a new era, the avant-garde broke with 

modernity and its “system of references” (Valéry). A counter-modernity emerged which, through the 
XXth century, freed itself from the modern/anti-modern divide imposed by a certain ideology of 
history and its discursive models. The word “avant-garde”, which was (and still is) associated with 
modernity, became radically dissociated from it. Yesterday, today, tomorrow, which are modern 
categories, were re-evaluated and continue to be so. Then what “avant-garde” means? Not a 
movement forward (l’avant), but a step towards what comes next (l’après), a bifurcation that demands 

a change of civilization. Needless to say, it is by no means moribund. 

KEYWORDS: Avant-garde; Bifurcation; Contemporary; Surrealist Manifesto; New/Neo; Poetic; 

Political; Radicalism; Revolution.  

“Un mouvement se dessine en ce moment dont le but principal est d’affirmer que le 
rêve est la clef de voûte de l’édifice de la vie ; il sera le prétexte à mettre en valeur la 

question de l’esprit moderne ”, scriveva Maurice Martin du Gard, direttore di Nouvelles 

littéraires, l’11 ottobre 19242. Quattro giorni dopo, appariva il Manifeste du surréalisme di 

André Breton.  
Al contempo progetto visionario e sintesi delle esperienze maturate degli anni 

precedenti, questo testo rappresentò, “par bien des aspects, l’apogée d’un mouvement 
qui n’a pas débuté avec lui mais qui se trouve par ce geste explicité dans toute la 
profondeur de son ambition” (Wagner 2020, 127). L’importanza di questo sforzo di 
teorizzazione, che segna il passaggio del movimento dalla sua “fase intuitiva”, segnata 

dall’automatismo dei Champs magnétiques, dall’accoglienza di Tristan Tzara, dai sonni 
ipnotici, dal fallimento del Congresso di Parigi sull’Esprit nouveau e dalla presa di 

 
1 Questo articolo è una traduzione di “Surréalisme et avantgarde. Présentation”, pubblicato per la rivista 
RHLF n°4, Surréalisme et avant-garde, 2025. 
2 Cfr. Bandier 1999, 118. Riprendo qui, modificandole e sviluppandole, le riflessioni pubblicate in “A 
Forgotten Manifesto : the ‘Déclaration du 27 janvier 1925’”, International Journal of Surrealism, vol. 2, 
n° 1 (co-eds. Alyce Mahon et Kate Conley), Fall 2024, University of Minnesota Press, p. 17-33. 



FOCUS  O. PENOT-LACASSAGNE • Surrealismo, 

avanguardia e rivoluzione 

 
 

252 

CoSMo Comparative Studies in Modernism n. 27 (Fall) • 2025 

distanza dal dadaismo, alla sua “fase di ragionamento”,3 fu immediatamente riconosciuta. 
L’autorevolezza di questa versione, “documentata e fattualmente accurata”, si è da allora 
imposta con forza, ed è molto difficile “revisionarla.”4 Consolidata da Breton nel 1934, 

poi ripresa nei suoi Entretiens del 1952 con André Parinaud, da allora è stata raramente 
contestata: è questa la versione che ancora oggi viene proposta e insegnata.  

Conferma questa lettura anche la pubblicazione, il 1° dicembre 1924, della rivista La 

Révolution surréaliste, organo mensile del Bureau de recherches, che aprì all’inizio di 

ottobre e funse da controparte collettiva alla teorizzazione del Manifesto. “Il faut aboutir 
à une nouvelle Déclaration des droits de l’homme”, proclama la copertina. I muri e i 
chioschi di Parigi vengono tappezzati di farfalle gialle, verdi e rosa. È tempo di 
promozione. Eppure, dietro le quinte, i surrealisti esitano e si interrogano. Appena 

pubblicate, molte pagine del Manifesto sembrano già obsolete, forse persino 

anacronistiche. Cosa sta succedendo? In larga misura, il presunto apogeo di quest’opera 
è una finzione istituzionale (accademica e museale), oltre che una costruzione 
storiografica interna (Breton e Aragon la impiegheranno volentieri), poiché fornisce una 
narrazione capace di dare senso agli eventi successivi che ne hanno alimentato il mito.5 Il 
“mouvement qui se dessine” (Martin du Gard 1999, 118) non cerca più il suo posto 
(ormai la stampa letteraria lo riconosce, e questo posto non sarà più contestato), ma la 

sua contemporaneità. In cosa consiste quest’ultima?  

La commemorazione del centenario della pubblicazione del Manifesto, nel 2024, ha 

prestato scarsa attenzione a queste esitazioni e all’evoluzione che esse comportavano. 
Celebrando “l’un des textes les plus influents à jamais avoir été écrits” (Wagner 2020, 
127), abbiamo trascurato la brusca mutazione che ne altera le intenzioni quasi 

immediatamente; il surrealismo si confonde con questo Manifesto, a cui torniamo 
ostinatamente, per abitudine e convinzione, certi di trovarvi le formulazioni più incisive 

e audaci della sua ambizione.6 Il periodo successivo al Manifesto, con il Secondo Manifesto 

del surrealismo nel 1930 e ai Prolegomeni per un Terzo Manifesto nel 1942, è stato 
certamente oggetto di letture consapevoli, ma è l’esordio straordinario dell’autunno del 

1924 a esercitare ancora il fascino più profondo sulla critica. Del surrealismo, il Primo 

manifesto è al tempo stesso il testo di riferimento, la matrice e il necrologio: viene citato 

con devozione come se contenesse tutto il surrealismo e tutti i surrealismi.  

 
3 Formule che dobbiamo a Breton (1992, 231). 
4 Cfr. Murat 2025.  
5 Cfr. Murat 2025 : “Le cas du surréalisme est particulièrement important parce qu’il s’agit du seul 
mouvement littéraire qui ait construit sa propre histoire dans le temps même où elle se déroulait. Cette 
histoire est constituante ; elle fait partie des actes de fondation du mouvement.” 
6 La mostra pittorica “Surréalisme”, presentata al Centre Pompidou di Parigi da settembre 2024 e gennaio 
2025, non si è discostata da questa lettura parziale. 
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Eppure, appena costituitosi, il gruppo viveva forti tensioni interne, forse insite nella 
natura stessa del suo programma. La prima assemblea generale della Centrale surréaliste, 
il 23 gennaio 1925, metteva all’ordine del giorno questioni cruciali che trasformavano 
profondamente il progetto surrealista. Prima ancora di Antonin Artaud, Charles e 
Jacques Baron, Georges Bessière, Jacques-André Boiffard, Robert Desnos, Paul Éluard, 
Max Ernst, Théodore Fraenkel, Francis Gérard, Michel Leiris, André Masson, Pierre 
Naville, Benjamin Péret, Raymond Queneau, Sunbeam e Roland Tual, furono Aragon e 
Breton, in apertura di questa assemblea, a sottolineare le gravi inadeguatezze del nascente 

surrealismo. Surrealismo nascente che entrambi (il primo con Une vague de rêves, il 

secondo con il Manifeste) avevano tentato di definire appena qualche mese prima. 
Denunciando “l’entêtement impardonnable de ceux qui persistent à exposer leur point 

de vue en termes obscurs […] et à faire passer la poésie […] avant toute autre chose ” 
(Thévenin 1988, 70), Aragon e Breton prendono immediatamente le distanze dalla tesi 
surrealista formulata “letterariamente” – tesi di cui sono i principali dottrinari. Esigendo 

“un effort sérieux d’objectivation des idées” (Ibidem) chiedono l’abbandono di certi 

mezzi espressivi giudicati ormai inappropriati, nonché la partecipazione attiva ai dibattiti 
intellettuali del momento  

Approvato all’unanimità, questo appello si distaccava dal Manifesto dell’ottobre 1924. 
Al termine della riunione, la direzione dell’Ufficio Studi fu affidata ad Artaud “con pieni 
poteri” per porre rimedio all’incapacità del movimento di raggiungere l’obiettivo 
prefissato (Artaud 1976, 234). Questa decisione entrò in vigore il 26 gennaio. Il giorno 
seguente, in una nuova riunione della Centrale, Artaud lesse la nuova “Dichiarazione” da 

lui redatta, che esprimeva in nove punti ciò che il surrealismo sarebbe stato da allora in 
poi: 

Nous tenons à déclarer ce qui suit à toute l’ânonnante critique littéraire, dramatique, philosophique, 
exégétique et même théologique contemporaine : 
1o Nous n’avons rien à voir avec la littérature, 
Mais nous sommes très capables, au besoin, de nous en servir comme tout le monde. 
2o Le SURRÉALISME n’est pas un moyen d’expression nouveau ou plus facile, ni même une 
métaphysique de la poésie ; 
Il est un moyen de libération totale de l’esprit  
et de tout ce qui lui ressemble. (Artaud 1925, 29) 

Pubblicata e datata, la sua “Dichiarazione” aveva il valore di un manifesto. Concisa 
nella formulazione e al tempo stesso bellicosa, incisiva e tagliente, definiva il surrealismo 
come “un mezzo di liberazione totale dello spirito” (30). Ma il surrealismo non lo era già? 
No, risponde Artaud con il consenso di tutti i firmatari, almeno non come viene 

affermato oggi.  
Tra il 15 dicembre 1924 e il 27 gennaio 1925, il surrealismo si riformulò in modo 

decisivo; riacquistò significato ridiscutendo o addirittura sconfessando alcune 
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formulazioni del Manifesto dell’ottobre 1924. Improvvisamente riconosciuto come 

innocuo (e così lo avrebbe giudicato lo stesso Breton nei suoi Entretiens del 1952), questo 
testo seminale sembrava quasi obsoleto, pur essendo appena stato pubblicato. Chiarirne 

il significato rivoluzionario divenne essenziale.  
In quest’ottica, la cronaca dei fatti è tutt’altro che insignificante. Già il 22 dicembre 

1924, Breton annunciò la preparazione di un articolo sul diritto di sciopero degli 
intellettuali e sull’opportunità di condurre, parallelamente all’azione surrealista 

presentata nel Manifesto, “une action révolutionnaire non équivoque ” (Thévenin 1988, 

58). Sia il Manifesto che la rivista erano pieni di parole, parole ornamentali, avrebbe poi 
detto Breton (1952, 109).  

Per questo motivo, Benjamin Péret prese in considerazione l’idea di eliminare la parte 

dedicata ai “Textes surréalistes” dal secondo numero di La Révolution surréaliste, 
annunciato per il 15 febbraio 1925 (questa sezione sarebbe poi stata mantenuta). 
L’obiettivo dichiarato, infatti, era quello di evitare ogni ambiguità sulla natura radicale 
del surrealismo. Reso pubblico, il gruppo doveva chiarire in che modo la sua azione 
rappresentava una rottura, giustificando senza compromessi l’uso del termine 
“rivoluzione”, il cui significato era stato profondamente rinnovato dalla Rivoluzione 
bolscevica dell’Ottobre 1917.  

Numerose pagine del Manifesto e il titolo stesso della rivista vengono messi in 

discussione, se non addirittura invalidati, da questa operazione. Quanto accade in seno 
al movimento non può più essere interpretato secondo una prospettiva modernista; va 
piuttosto letto come l’abbozzo di un progetto avanguardista che sfida la modernità. La 
mutazione in seno al movimento è evidente se confrontiamo la “Dichiarazione” con le 

formule che definivano il surrealismo nella “Prefazione” al primo numero di La 

Révolution surrealiste: 

Le surréalisme ouvre les portes du rêve à tous ceux pour qui la nuit est avare. Le surréalisme est le 
carrefour des enchantements du sommeil […] ; mais il est aussi le briseur de chaînes, nous ne 
dormons pas, nous ne buvons pas, nous ne fumons pas, nous ne prisons pas, nous ne nous piquons 
pas et nous rêvons, et la rapidité des aiguilles des lampes introduit dans nos cerveaux la merveilleuse 
éponge défleurie de l’or. (1925, 1) 

La “Dichiarazione” del 27 gennaio 1925 abbandona questa retorica idealistica. 
Sostituendo i manifesti di Aragon e Breton, riformula ciò che è, senza deviazioni 
metaforiche o contorsioni dottrinali: al tempo stesso un vuoto poetico non occupabile e 
una disputa politica. Il surrealismo abbandona lo spazio letterario, anche se la critica, 
giornalistica o accademica, vorrà costantemente riportarlo lì. Prendendo posizione nello 

spazio pubblico, si rappresenta come una sfida all’esistente e si confronta con le sfide 
aperte dal progetto leninista. In termini virulenti, i surrealisti denunciano a loro volta le 
istituzioni al potere e i rappresentanti del sapere; si dichiarano “spécialistes de la Révolte” 
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(Artaud 1970, 29) e minacciano la “Società” con azioni e rappresaglie. In breve, si 
autoinvitano sul palcoscenico della Storia, rendendo esplicite le contraddizioni di cui 

hanno dovuto rispondere dalla pubblicazione del Manifesto. 
Si afferma comunemente che la Guerra del Rif sia stata l’innesco di questo sviluppo. 

Sembra piuttosto che l’abbia precipitato. In realtà, già alla fine del 1924, Breton inizia a 
sviluppare un’analisi politica lucida e sorprendente, che trova una prima formulazione in 

un articolo pubblicato sul secondo numero della Révolution surréaliste, “La dernière 

grève”. Alla base di questa riflessione c’è una critica feroce alla feticizzazione dell’idea di 
lavoro, che non fa che consolidare il potere dei dominanti e cristallizzare i pregiudizi più 
insensati tra i lavoratori:  

C’est sans doute au sujet du travail que se manifestent les plus sots préjugés dont soit imbue la 
conscience moderne, au sens collectif du mot. Ainsi les ouvriers, excédés à bon droit du sort inférieur 
qui leur est fait, se fondent généralement pour affirmer leur droit de vivre sur le principe même de 
leur esclavage. (1925, 1) 

Esasperato dalla sua posizione di subalternità, il proletariato finisce tuttavia per 
perpetuare tale situazione, sociale e psicologica, perché si affida ciecamente, per definirsi 
soggettivamente e politicamente, al “principio stesso della sua schiavitù”. La natura 
feticistica del lavoro – una convenzione sociale ormai interiorizzata – impedisce agli 
operai di formularne una critica adeguata. Così, più la mansione è ardua, più viene 

proclamata la sacralità del lavoro, e le confederazioni sindacali stesse partecipano a 
questa costruzione illusoria. Poiché è valorizzato dal discorso comune, il sacrificio appare 
prezioso; poiché continuamente esaltata, la sofferenza, una volta accettata, diventa una 
forma di plusvalore simbolico. La qualità umana del lavoratore si fonde così con la sua 
forza produttiva; ed è questa “métaphore prodigieuse,”7 in cui il lavoratore crede e che 
definisce la sua condizione, che Breton decostruisce lucidamente. Intrappolato da una 
retorica quasi religiosa che coltiva a proprie spese, il cosiddetto lavoratore forzato non 
riesce a percepire gli effetti delle narrazioni di cui è vittima e che lo ingannano. La fallacia 
di questa consapevolezza di sé lo acceca rispetto alla sua servitù e alienazione.  

Una delle manifestazioni più evidenti di questa manipolazione ideologica, osserva 
Breton, è “la scission qui s’accuse chaque jour entre ‘manuels’ et ‘intellectuels’ au grand 

profit d’une gent sans scrupules, complètement indigne de pitié, qui les exploite les uns 
et les autres” (1925, 2).8 Contrapporre il lavoro concreto a quello astratto, utile uno, 
inutile l’altro, non è una posizione neutrale. Questa divisione strutturale (un inganno, 
nota Breton, che è espressione compiuta dell’economicismo borghese) ha l’effetto di 

deviare “la grande colère des ouvriers, si belle, si pleine de sens,” (ivi) ridefinendo i 

 
7 Prendo in prestito questa espressione da Jean Baudrillard (1985, 18). 
8 Il trattato surrealista del luglio 1925 sulla responsabilità dei “lavoratori intellettuali” proseguirà la 
riflessione avviata in questo testo da Breton. 
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confini tra ammissibile e inammissibile, intollerabile e accettabile. È un miraggio politico 
di cui divengono i giocattoli; la base di un sistema che riduce gli esseri umani a una forza 
mercantile, identificata con la loro capacità fisica o intellettuale di produrre valore. In 
questa narrazione, comune tanto a ideologi e mercanti quanto alla classe operaia 
mistificata, il ruolo degli artisti, dei filosofi, degli studiosi appare insignificante: “Qui 

sommes-nous donc devant eux ? Les derniers, d’après leur hiérarchie du travail” (Breton 
1925a, 2). 

L’economicismo della società moderna – di cui Breton decifra qui alcune forze 
motrici – investe di conseguenza l’intero campo del possibile: “Désormais il ne peut plus 
y avoir que du travail” (Baudrillard 1985, 24), lavoro valutato e lavoro svalutato alla luce 
del capitale – una lettura che rimane ancora attuale. Contro lo sfruttamento, l’alienazione 
e la reificazione dei lavoratori, Breton sostiene la necessità di una rabbia politica. In nome 
di coloro che non contano, in nome di coloro che non servono, in nome di coloro che 
non hanno altre occupazioni disinteressate (in senso mercantile o borsistico) se non 
quelle che si sono scelti, egli pronuncia ancora una volta le parole di libertà e rivoluzione. 
A partire da questo momento, che si pone in continuità con la “Dichiarazione” del 27 

gennaio 1925 e non più sulla scia del Manifesto del 1924, può essere intrapresa una 
“révision globale des pouvoirs” (Breton 1925a, 2):  una revisione che esprime in modo 
autentico un rifiuto e una forma di resistenza, gettando le basi per una nuova 
negoziazione di ciò che può essere considerato accettabile. 

Assistiamo qui all’emergere di un’articolazione inedita, di cui non si trova traccia nel 

Manifesto e che finisce per trasformare il significato stesso della nozione di avanguardia: 

da questo momento in poi, il poetico e il politico devono procedere insieme — in modo 
contraddittorio, si ripeterà spesso, sottolineando la presunta incoerenza della 
formulazione. E tuttavia, per i surrealisti d’ora in poi le nozioni di emancipazione e 
liberazione assumeranno senso solo nell’esercizio di questa instabile congiunzione che 
disfa e riformula ciò che credevamo di sapere sul poetico e sul politico. Dalla protesta 
all’agitazione, forieri di una sovversione più estesa, il monito rivolto alla “Società” nella 
“Dichiarazione” del gennaio 1925 segnala la rapidissima metamorfosi del surrealismo.  

Soffermiamoci un momento su questa congiunzione che si vuole instaurare: attraverso 

di essa, il surrealismo si evolve in avanguardia; parola vaga, il cui significato rimane spesso 

troppo generico. Il surrealismo è un’avanguardia non più nel senso ereditato dal XIX 

secolo, ma con un’accezione nuova, che la rende un movimento rivoluzionario: 
articolando insieme pensiero poetico e politico, si oppone al mondo così com’è, nelle sue 
manifestazioni politiche, letterarie e artistiche. I termini di questa opposizione, che pure 
possono sembrare familiari, acquisiscono con il surrealismo una specificità che in parte 
ci è sfuggita.  

Con il bolscevismo emerge qualcosa di radicalmente nuovo, che sfida – con una forza 

non più immaginabile oggi, dati gli esiti disastrosi dell’esperimento comunista nel XX 
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secolo – le frange dell’anticapitalismo borghese. La Rivoluzione d’Ottobre del 1917 fu 
accolta al di fuori della Russia 

comme un choc historial fondateur susceptible d’enclencher décisivement une rationalité politique 
intégrale. Ce qu’elle tenait, et ce qui la fit apparaître comme une promesse et une ouverture, une 
délivrance, c’était l’initial du communisme : la promesse du véritable assemblement et de l’unité non 
factice. (Bailly 1991, 44).  

Alla fine del 1924, il surrealismo si posiziona a partire da questo evento fondante. Il 
movimento fece propria la promessa di libertà della rivoluzione sovietica riformulandola.  

La congiunzione coordinante “e”, che apre il poetico e il politico l’uno all’altro, allude 
alla possibilità, mai realizzata, di un futuro rivoluzionario condiviso. Ma cosa significa 

questo? La parola “politica”, declinata nell’ambito dell’azione comunista, perde il suo 
significato abituale; analogamente, la nozione di “poetico”, catturata dal nascente 
surrealismo, perde i significati, modernisti o meno, che le vengono attribuiti. La loro 
associazione, che è certamente precaria e instabile, e tuttavia continua a riproporsi e a 
rinnovarsi, li deterritorializza. Questa persistenza è la storia stessa del surrealismo: 
resistendo tenacemente nel corso degli anni, questa formulazione (poetico-e-politico) 
dell’individuo e del collettivo dà significato e sostanza alla parola rivoluzione.  

Il numero 4 di La Révolution surréaliste, pubblicato nel luglio 1925, conferma questa 
risemantizzazione e continua a esplicitare come si debbano concepire il surrealismo e la 

sua idea di rivoluzione. Nella dichiarazione (questa volta la parola è di Breton, non di 
Artaud) che apre questo numero, intitolata “Pourquoi je prends la direction de la 
Révolution surréaliste”, l’autore afferma:  

Dans l’état actuel de la société en Europe, nous demeurons acquis au principe de toute action 
révolutionnaire, quand bien même elle prendrait pour point de départ une lutte des classes, et pourvu 
seulement qu’elle mène assez loin. (3)  

Il vocabolario impiegato qui si rifà chiaramente al pensiero marxista. “Définir les 
conditions de la lutte [...] pour en finir avec l’ancien régime de l’esprit” (2) non era affatto 

l’obiettivo del Manifesto dell’ottobre 1924, bensì quello della “Dichiarazione” del gennaio 
1925, che questo nuovo testo prosegue e supera. Nel luglio del 1925, rimanere fedeli al 
meraviglioso implica “l’objectivation des idées” (3), ovvero l’interpenetrazione 
dell’individuo e del collettivo. Il mantenimento, difficile e conflittuale, di queste due 
istanze generalmente considerate inconciliabili determina ormai cos’è l’avanguardia 

surrealista. Al tempo stesso, la ridefinisce, questa volta secondo logiche di secessione e 
non più di rotture successive, come movimento che si libera dall’imperativo modernista 

del nuovo. Le commemorazioni del centenario della pubblicazione del Manifesto del 
1924 hanno oscurato questa repentina evoluzione. E così facendo, accecati dall’illusione 

storiografica di un testo fondatore notevole – perché, concordiamo, il Primo Manifesto è 
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un saggio critico e teorico notevole – celebrano un’opera fuori asse, che i surrealisti non 
avrebbero mai cessato di decostruire (pur ritornandovi una volta diventati storiografi). 

 
In quest’ottica, è utile ritornare su una domanda che è stata riformulata spesso: che 

cosa s’intende per avanguardia dopo Dada e con il surrealismo?  
Mutuata del vocabolario politico, la metafora dell’avanguardia nel XIX secolo 

subordinava la missione dell’arte e il ruolo dell’artista al progressismo, sia borghese che 
socialista. Fino alla Grande Guerra, questa concezione contribuì a “bâtir un homme 
nouveau et une cité nouvelle” (1997, 17), osserva lo storico dell’arte Jean Clair. Erede 
dell’Illuminismo, la modernità progressista accompagnò “de ses audaces et de ses 
innovations formelles le progrès des sciences et des techniques pour améliorer le 

bonheur de l’humanité” (14). A sostegno di questa impostazione si affermava una visione 
della storia che privilegiava la rottura rispetto alla continuità, oggi considerata sospetta. 
Superando i codici estetici accettati, le convenzioni sociali e le buone pratiche 
intellettuali, rifiutando l’autonomia borghese dell’arte e della letteratura, le avanguardie 
si proiettavano in un futuro che giustificava trasgressioni, scontri e innovazioni. Così, i 
successivi -ismi dei primi anni del XX secolo (espressionismo, cubismo, futurismo, 
imagismo, vorticismo…) restituiscono il quadro di una “evoluzione” estetica accelerata, 
una traduzione esacerbata o addirittura parossistica della modernità, accompagnata o 

meno da militanza socio-politica (Der Kunstismen. Les Ismes dans l’art. The Isms of Art di 

Jean Arp ed El Lissitzky fu pubblicato nel 1925). Uomo nuovo, mondo nuovo: 
l’incessante rinnovarsi di forme e procedure, il rifiuto del tradizionale, la valorizzazione 
del paradigma dell’intensità, la ricerca della sorpresa, dello shock e dell’inatteso – queste 
sono le manifestazioni di un radicalismo critico (estetico ed etico) concepito sotto il 
segno e la bandiera del Progresso.  

Ma questo slancio progressista – che pure avrebbe continuato a persistere, senza 
perdere nulla della sua efficacia, fino alle soglie del XXI secolo – si infrange contro le stragi 
e le fosse comuni della Prima Guerra Mondiale. Con Dada, l’avanguardia del XX secolo 
si libera dai cosiddetti valori umanisti, principi fondanti delle cosiddette civiltà avanzate. 
I presupposti che guidavano la ricerca del nuovo (tecnico, estetico o scientifico) non 
reggono più; la narrazione del progresso spirituale o della perfettibilità morale 

dell’umanità vacilla. È la vertigine che descrive Paul Valéry in La Crise de l’Esprit:  

Tout ne s’est pas perdu, mais tout s’est senti périr. Un frisson extraordinaire a parcouru la moelle de 
l’Europe. Elle a senti, par tous ses noyaux pensants, qu’elle ne se reconnaissait plus, qu’elle cessait de 
se ressembler, qu’elle allait perdre conscience. (1978, 15)  

Questo è “l’aujourd’hui tout neuf” (Derrida 1991, 18) con cui l’avanguardia si deve 
confrontare. Con Dada e poi con il Surrealismo, entrando in una nuova era, diventa 

incompatibile con la modernità e il suo “sistema di riferimenti” (Valéry 1924, 16). Sta 
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emergendo una contromodernità – un nuovo modo di pensare radicale – che si libera dalla 
divisione moderno/antimoderno imposta da una certa ideologia della storia e 
dall’affermarsi dei modelli discorsivi dei moderni.  

Il termine avanguardia, che era (continua a esserlo tuttora) legato a quello della 
modernità, se ne dissocia bruscamente. Ieri, oggi, domani, le categorie moderne vengono 
contestate con forza e non cesseranno più di esserlo. Certamente, i gruppi o i collettivi 
che vengono definiti – a torto o a ragione – d’avanguardia continueranno a usare una 
retorica negativa o aggressiva, denunciando lo spirito dei tempi, e rivendicheranno una 
posizione sperimentale di cui non mancheremo di notare il presunto fallimento e il 

recupero mediatico o commerciale. Ma gli amalgami sono fuorvianti. I futuri dadaisti e 
surrealisti si emancipano dalla fascinazione modernista per la novità e lo sviluppo – e più 
in generale dall’ideologia del movimento in avanti e del progresso come necessità storica.  

È fondamentale comprendere cosa sia decisivo in una tale rottura: attraverso di essa, 
si delinea una via nuova, che prefigura una decostruzione del pensiero occidentale su cui 
il secondo Novecento ritornerà. Modificando profondamente ciò che il termine 
avanguardia designa, questa rottura senza precedenti parla dell’impossibilità, ormai, di 
un esito credibile per l’avventura moderna. L’avanguardia in divenire rappresenta 
dunque un riorientamento e un cambio di traiettoria: non più un movimento in avanti, 

ma un movimento verso il dopo. 

Molti discorsi sull’avanguardia risentono di questa confusione. Una configurazione 

storica completamente diversa (la chiamo contromodernità) nasce nelle trincee della 
Grande Guerra. Ancora pienamente immersi in un modo di concepire la storia che 
segnerà tutto il Novecento, e tuttavia determinati a discostarsene, luoghi di pensiero, 
collettivi o figure singole iniziano a prendere le distanze dall’orizzonte moderno con 
decisione. Questa volontà di pensarsi al di fuori non rappresenta, come si dice 
superficialmente, un rigetto della tradizione o un tentativo di fare tabula rasa del passato 
– rappresentazioni usuali del paradigma avanguardista – bensì l’aspirazione a un 

cambiamento di civiltà. Si tratta, come scrive Antonin Artaud nei Messages 

révolutionnaires, di “rompre avec l’esprit de tout un monde” (1970, 44); e questa frattura, 
fatta di spostamenti e superamenti (che l’accademismo moderno giudicherà spesso 
reazionari), rappresenta la sfida stessa dell’avanguardia tra le due guerre e la seconda 
metà del XX secolo. Un’altra direzione sta emergendo, una direzione che sarà oggetto di 
accesi dibattiti perché ogni volta posta in maniera “assolutamente nuova” dalle 

avanguardie – e devo sottolineare qui, parafrasando Jacques Derrida: “Non pas nouvelle 
‘comme toujours’ mais nouvellement nouvelle” (1991, 22). 

Eppure questa posizione, che fu quella del surrealismo, ma anche, seppur articolata in 
modo diverso a seconda del collettivo, del Grand Jeu, del Lettrismo, dell’Internazionale 
situazionista, di Tel Quel, del Change o di TXT, è stata raramente considerata in questi 
termini (le opere di Peter Bürger o di Hal Foster, tra gli altri, trascurano questo 
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sconvolgimento). Al contrario, la lettura che del movimento ci è stata restituita l’ha il più 
delle volte pienamente inscritto nella narrazione modernista, nel suo linguaggio, nei suoi 
miti e nelle sue rappresentazioni. Ciò ha permesso di decretare, a volte con sollievo, il 
fallimento e la fine delle avanguardie (un tema inesauribile): il loro slancio innovativo si 
sarebbe infine scontrato con il principio di realtà del Progresso e con le leggi del libero 
scambio. 

Al contrario, il nuovamente nuovo dei surrealisti (e di alcuni collettivi che li hanno 
contestati o succeduti) non va confuso con il nuovo dei moderni. Nel 1935, Breton lo 
espresse come un divenire rivoluzionario, sulla duplice scia di Marx (“trasformare il 

mondo”) e Rimbaud (“cambiare la vita”). Il termine surrealismo racchiude questa 

possibilità di interlocuzione tra reale e surreale. Tra alti e bassi, esso costituisce il canale 
di comunicazione, ormai inscindibile, tra i due; è l’espressione di questa apertura in cui 
risiede la promessa di una rivoluzione esistenziale del poetico e del politico, che 
compenetrandosi si distaccano dalle loro accezioni e rappresentazioni consuete. Questa 
riconfigurazione impone pertanto una loro ridefinizione.  

Dieci anni prima, nel luglio del 1925, era stato distribuito l’opuscolo “La Révolution 

d’abord et toujours ! ” 9, firmato congiuntamente dai surrealisti e dai membri di Clarté, 

vicini ai comunisti, con i quali si stabilì una convergenza di fronte alla guerra in Marocco. 
La posizione dei firmatari è chiara: “Nous sommes certainement des Barbares puisqu’une 

certaine forme de civilisation nous écœure. […] L’époque moderne a fait son temps” 
(1925, 31). È questo disgusto il principio fondante dell’avanguardia che dal surrealismo 
prende l’avvio, distinta dai progressi della modernità di cui diviene uno degli oppositori 
più accaniti. Si tratta di una critica radicale, che tuttavia non si traduce in un 
rovesciamento antimoderno alla maniera di “ceux qui avancent en regardant dans le 
rétroviseur” (Compagnon 2005, 28), ma che al contrario scardina quella partitura 
binaria, scenografia ideologica tipica di un regime di storicità da decostruire.  

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, il surrealismo si confrontò con il flusso e il riflusso 
di una storia che trascendeva i confini nazionali per diventare globale (decolonizzazione, 
terzomondismo, antistalinismo, guerra d’Algeria, rivoluzione cubana, consumismo 
diffuso). Per quasi tre decenni, in cui si susseguirono profonde trasformazioni, richiese 
con forza, come in passato, un cambiamento radicale di sistema, rimanendo, come scrive 

Annie Le Brun, uno dei rari tentativi di “repenser tout l’homme”.10  

Procedendo nella rivalutazione del ruolo dell’uomo nell’universo, i Prolegomeni a un 

Terzo Manifesto del 1942 costituiscono una prefigurazione dei decenni a venire, in cui 

l’uomo non è più “le centre, le point de mire de l’universe” (Breton 1999, 14). In Francia, 

 
9 Questo testo fu pubblicato sul quotidiano L’Humanité il 21 settembre 1925 e riprodotto nel quinto 
numero de La Révolution surréaliste del 15 ottobre 1925. Le citazioni riportate fanno riferimento a 
quest’ultima versione. 
10 Cfr. Penot-Lacassagne 2022. 
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gli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta furono quelli della “révolution invisible” della 
modernità “triomphante,” per usare i termini di Jean Fourastié (1979). Ma questi stessi 
anni, che Fourastié definisce “gloriosi”, furono anche quelli dell’accelerazione entropica, 
segnando l’inizio di una biforcazione cosmologica. Le avanguardie della seconda metà 
del XX secolo (Surrealismo, Lettrismo, Internazionale situazionista, Tel Quel o TXT) 
contribuirono a disinnescare la narrazione consensuale dei moderni e dei 

modernizzatori. Esplorando altre possibilità poetiche e politiche, decostruendo il 

linguaggio dei moderni e dei postmoderni che devasta “l’après”, promossero una critica 

della società emancipata del progresso “emancipatorio” della modernità. Si affermerà che 
questi gruppi o movimenti, a ragione o a torto descritti come neoavanguardia, estendono, 
“realizzandolo”, il progetto delle avanguardie degli anni Venti e Trenta. Si cercherà 
sempre il trasgressivo, i limiti violati, il nuovo e il neo, pur continuando a favorire, con 
poche eccezioni, un tipo di narrazione che rafforza il progressismo della storia. Il 
continuo rinnovamento di temi, motivi e tecniche artistiche sembrerà avvallare questa 
tesi. La categoria del nuovo, che consideriamo come ciò che liquida la tradizione (come 
sistema di rappresentazione) e che potremmo voler distinguere o meno da ciò che 
costituisce la moda passeggera, genererà innumerevoli glosse. Ma i nostri strumenti 
analitici, se confinano l’avanguardia nella narrazione storica convenzionale del progresso, 

non colgono il cambiamento che allora era in corso. L’autodissoluzione del surrealismo 
nel 1969, quella dell’IS nel 1972, la sospensione di TXT nel 1974, la conferenza di 
Philippe Sollers sulle impasse di un certo modello d’avanguardia al Centre Pompidou nel 
1977, evidenziano le debolezze di una simile interpretazione. Poiché legata ai medesimi 
presupposti, la diagnosi postmoderna sulla presunta fine dell’avanguardia non è molto 
illuminante. Con l’affievolirsi della prospettiva rivoluzionaria, si è assistito a una corsa 
con entusiasmo verso il contemporaneo, proprio mentre una nuova congiuntura storica 

– di cui il rapporto Meadows del 1972, The Limits to Growth, segna l’inizio ufficiale – 
invalida, senza che ce ne accorgiamo, le speranze della tarda modernità. 

Chiaramente sì, qualcosa sta finendo; ma è meno una questione di un’epoca che di 
un mondo. La diagnosi postmoderna, che inaugura l’era liberal-libertaria della 
Restaurazione neoconservatrice e della liquidazione del “transavanguardismo”, ignora 
completamente il “cambiamento cosmologico” (Latour 2017, 29) iniziato diversi 
decenni fa. “D’expériences semblables, le passé, même lointain, jamais n’en connut”, 

scrive Michel Serres in Le Contrat naturel (1990, 18). È questa situazione senza 
precedenti che le avanguardie contemporanee affrontano. Ed è su questa situazione 

senza precedenti che si può misurare la rilevanza o l’irrilevanza della rivoluzione 

surrealista.  
Non siamo più nella stessa storia. Ma la richiesta di una trasformazione radicale qui e 

ora, per oggi e per domani, rimane intatta. Affermare che la richiesta d’avanguardia di 

composizione poetica e politica sia obsoleta, come sostengono alcuni “progressisti vecchio 
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stile” (Latour, Schultz 2022, 43), paladini di una modernità resiliente, significa mostrare 
ignoranza e talvolta persino stupidità. Se un tempo erano spinte dalla promessa di una 
rottura rivoluzionaria, le avanguardie odierne, costellazioni di singolarità piuttosto che 
raduni di piccoli gruppi, lavorano per rendere comprensibile l’attuale rottura e 

contribuire all’avvento di una biforcazione terrestre. “L’era moderna ha fatto il suo 
tempo”, affermavano i surrealisti nel 1925. Un secolo dopo, la biblioteca surrealista offre 
ancora testi che contribuiscono all’intelligibilità del nostro presente. Dobbiamo leggere 
e diffondere queste opere attive. 
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