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Ce que le structuralisme doit au surréalisme

ABSTRACT: How can we assess what philosophy or a human science owes to an artistic
movement ? To explore this question, I take the example of Lévi-Strauss's relationship with
Surrealism. While the relationship between the founder of structural anthropology and André Breton
has already been studied from a historical perspective, it remains to be seen what structuralism owes
philosophically to Surrealism. When Lévi-Strauss acknowledged the movement's “lyricism and
probity” in 1960, was he suggesting that its influence was as much aesthetic as ethical ? To verify this
hypothesis, I take two cases of intellectual encounters between Lévi-Strauss and Surrealism: the
hasard objectif, and the definition of the subject. This second example will furthermore enable us to
relate surrealism to the anthropologist's other great mentor, Rousseau.
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Introduction

Comment estimer ce qu'une philosophie ou une science humaine doivent & un
mouvement artistique ? Si, pour reprendre une distinction de Deleuze et Guattari dans
Qu'est-ce que la philosophie ? (1991), I'art est expérimentation sensible et production de
percepts, comment expliquer ce qui de lui passera & une science humaine comme
production de concepts ? Le seul moyen que nous avons de répondre a la question
consisterait a nous demander ce qui, dans toute activité théorétique, reléve d'une certaine
sensibilité voire d’une poétique, et constitue pour la réalité du sujet du savoir un sol
d’expérience vécue et affective, et ensuite d’essayer de voir comment une certaine
sensibilité peut avoir des effets dans la production de concepts, sans étre un facteur de
déviation ou la source de biais subjectifs.

Un cas exemplaire que nous souhaiterions développer ici est celui de la relation du
philosophe et anthropologue francais Claude Lévi-Strauss au surréalisme. Rappelons les
éléments biographiques du dossier : Lévi-Strauss rencontra Breton sur le Paul-Lemerle
en partance de Marseille pour New York en 1941, y débattit avec lui de la relation entre
sujet et création, fut exilé 8 New York avec Breton, Ernst, Tanguy. Avec eux il a fui le
nazisme, logé a Greenwich Village, parcouru les antiquaires de la Troisiéme Avenue et
de Madison Avenue. On connait aussi la suite de l'histoire : & leur retour a Paris, Lévi-
Strauss continua de fréquenter les puces avec Breton, s’engagea avec lui en faveur de I'Art

143
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 27 (Fall) « 2025



FOCUS J. COLMART - “Lyrisme et probité”

brut, jusqu’a l'année 1956, puis l'anthropologue répondit défavorablement au
questionnaire de I'écrivain en vue de la préparation de I'Art magique (Breton 1991, 269 ;
Lévi-Strauss 1988, 52; Loyer, 2015, 431-433). Défendant la valeur heuristique des
énigmes en ethnologie contre le culte du merveilleux, Lévi-Strauss semblait opérer le
divorce avec 'avant-garde surréaliste, dernier acte de la rupture entre littérature et
sciences humaines, comme Vincent Debaene I'a analysé dans son Adieu au voyage (2010,
389-400), et comme récemment Eléonore Devevey a pu le faire dans un article consacré
au débat entre Breton et Lévi-Strauss autour de l'art magique (2022). Néanmoins, ce
divorce sur un plan théorique n’invalidait en aucun cas I'immense proximité esthétique
entre Lévi-Strauss et les surréalistes : il n’est que de voir le texte de 1977 consacré a New
York (« New York pré- et post-figuratif »), ou celui consacré & Max Ernst (« Une
peinture méditative » ), tous deux repris dans Le Regard éloigné (1983), pour voir que
Lévi-Strauss n’a jamais renié ce qu'il devait aux surréalistes autant dans ses gotits (pour
l'art de Colombie-Britannique notamment), que dans son regard sur les arts et méme son
style d’écriture.

Apparait donc de fagon manifeste I'affinité entre Lévi-Strauss et le surréalisme sur le
plan esthétique (sensibilité, théorie de lart, stylistique). Mais qu’en est-il sur le plan
épistémologique et théorique ? Cette question est peu étudiée, tant les précautions prises
par I'anthropologue pour se distinguer des pans les plus théoriques du surréalisme jouent
le role de garde-fou a cet égard. Pourtant, certains indices laissent entendre que le
surréalisme aurait eu une influence non négligeable sur le fonctionnement interne de
I'anthropologie et de ses principes. Dans sa legon inaugurale au College de France de
1960 (« Le champ de 'anthropologie », 1996, 11-44) celui qui vient enfin d’accéder a la
chaire d’Anthropologie sociale reconnait que si sa discipline a pu accéder a une telle
scientificité, et cesser de regarder la pensée extra-occidentale comme sauvage, primitive
ou arriérée (tel que le pensaient par exemple Frazer ou Lévy-Bruhl), ce n’est pas
seulement grace aux apports de I'analyse structurale venant de la linguistique et de la
phonologie, ou grace al'essor d'une méthode probante en ethnographie, mais aussi grace
a un changement de regard fondamental au sein de notre société, dont le surréalisme
serait un des principaux responsables :

Certes, nous avons acquis une connaissance directe des formes de vie et de pensée exotiques, qui
faisait défaut & nos devanciers; mais n’est-ce pas aussi que le surréalisme — c’est-a-dire un
développement intérieur a notre société — a transformé notre sensibilité, et que nous lui sommes
redevables d’avoir, au cceur de nos études, découvert ou redécouvert un lyrisme et une
probité ? (1996, 39)

Cette question rhétorique de Lévi-Strauss nous met sur la voie : il y aurait une
transformation de la sensibilité qui, de I'intérieur de I'esprit scientifique, I'aurait engagé
sur une nouvelle voie par découverte ou redécouverte d'un lyrisme et d’'une probité.
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Y a-t-il une éthique surréaliste du structuralisme ?

Une premiere proposition d'interprétation consisterait a énoncer que le surréalisme
et I'anthropologie structurale s’étaient donné le méme objet, a savoir I'étude des
mécanismes inconscients de pensée, ou, pour citer André Breton dans le Manifeste du
surréalisme de 1924, « [du] fonctionnement réel de la pensée » (1985, 36). Lévi-Strauss,
dans un entretien plus tardif, parlera lui aussi & propos du surréalisme de : « [ ... ] cette
formidable exploration des frontiéres méme de la pensée qui, pour les acteurs de ce
mouvement, était un but en soi, et pour moi un objet de réflexion » (2003, 17). Les deux
auraient en commun le méme objet, a savoir les formes non-discursives et non-idéalistes
de la pensée humaine, ce qu’on appelle hitivement l'irrationnel, et de montrer en quoi
ces formes sont le fondement réel de la pensée, non-normatif et bricoleur. Les deux
seraient de surcroit issus d’un croisement de Marx et de Freud.

Cette interprétation pourrait gagner en pertinence si 'on ajoute que I'étude du
fonctionnement de I'esprit humain selon Lévi-Strauss n’aboutit pas a une forme de
logique formelle ou de psychologie transcendantale. Elle aboutit a une étude de la pensée
a l'état sauvage, pour reprendre le titre de l'ouvrage de 1962, cC’est-a-dire a la
démonstration, pour citer I' « Ouverture » du Cru et le cuit, de «l'existence d’une
logique des qualités sensibles » (1964, 9), d’une science du concret procédant
uniquement par manipulation non pas de concepts mais de signes concrets (le cru, le
cuit, le frais, le pourri, le mouillé, le brilé...) a l'ceuvre dans les mythes, les rites, les
systémes de parenté, et tout systéme de représentation qui cherche a penser’événement
de la singularité sensible.

Mais il faut aller plus loin. En effet, les deux adjectifs que Lévi-Strauss emploie pour
préciser son propos ont peu a voir avec I'esthétique : lyrisme et probité. Ou du moins, s’ils
ont a voir avec I'esthétique, c’est au sens ot ils fondent ensemble I'attitude esthétique et
I'attitude éthique de I'anthropologue. Lyrisme et probité sont deux concepts qui, en art,
confondent éthique et poétique. La probité pourra étre désignée celle d’Ingres, lorsqu’il
déclare que le dessin est “la probité de I'art”, au sens ot elle est garante de la justesse ainsi
que de I'exactitude du peintre, mais aussi de sa fidélité a son objet. Le lyrisme quant a lui
porte sur une certaine relation du sujet a ce qu’il exprime. Dans le lyrisme, le sujet
exprime son intériorité. La combinaison de ces deux concepts dans une perspective
scientifique donnerait alors : une certaine fidélité de I'anthropologue a son objet, qui
devrait en passer par une implication de soi et de sa sensibilité dans la connaissance de
cet objet. Ainsi, le changement de regard opéré par le surréalisme n’est pas seulement
théorique, mais aussi existentiel: il concerne la relation intime du sujet de la
connaissance de ’homme a son objet.

Lévi-Strauss ainsi implique ici que les effets du surréalisme sur sa pratique de
I'anthropologie ne seraient pas seulement esthétiques ou théoriques, mais aussi éthiques,
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del'ordre de I'affect, et que cette éthique et cette sensibilité seraient au fondement d’'une
science nouvelle, I'anthropologie. D’oti une nouvelle question : qu’est-ce qui, dans le
surréalisme, aurait au juste conduit Lévi-Strauss a lui reconnaitre une dette aussi grande ?

Formulons deux hypothéses. La plus évidente, ce serait d’affirmer que Lévi-Strauss
annonce le déroulement sur le plan éthique et épistémologique des effets du concept de
hasard objectif tels qu’on le lira deux ans plus tard dans La Pensée sauvage. Mais comment
expliquer ce déroulement ? Il nous faudra pour cela poursuivre par une deuxiéme
hypotheése, et proposer un rapprochement plus insolite, entre le surréalisme et Jean-
Jacques Rousseau.

Nous n’ignorons pas, bien évidemment, tout ce qui sépare Lévi-Strauss du
surréalisme dans le domaine pratique, a commencer par les opinions politiques. Notre
objectif est simplement ici de montrer ce que Lévi-Strauss a retiré du surréalisme pour le
structuralisme, et la conception qu’il s’en faisait pour que celui-ci infuse sa pensée.

« Hommage au hasard objectif »

Commengons par un rapprochement connu entre le bricolage et le surréalisme. Ce
rapprochement, loin de se cantonner au niveau esthétique ou artistique, implique en
réalité toute une philosophie du sujet et de I'objet qui est fondamentale au structuralisme
comme au surréalisme, et se cristallise autour de la notion de hasard objectif.

Le hasard objectif se trouve mobilisé par Lévi-Strauss (2008) pour désigner le
bricolage :

[...] pour la réflexion mythique, la totalité des moyens disponibles doi[t] aussi étre implicitement
inventoriée ou congue, pour que puisse se définir un résultat qui sera toujours un compromis entre
la structure de I'ensemble instrumental et celle du projet. Une fois réalisé, celui-ci sera donc
inévitablement décalé par rapport a l'intention initiale (d’ailleurs, simple schéme), effet que les
surréalistes ont nommé avec bonheur « hasard objectif ». (581)

Ici, le hasard objectif désigne des coincidences de faits et de signes qui, malgré leur
apparence aléatoire et leur rencontre involontaire, traduisent une logique structurelle et
une cohérence interne au réel. Le mouvement que dévoile le hasard objectif n’est pas
celui d’une réussite du sujet-ingénieur de voir tenir la projection de ses représentations
dans le réel, mais du sujet-bricoleur, qui voit que, malgré la contingence de I'événement
et le hasard de I'exécution concréte d'une pensée, le sens demeure toujours englobant et

! « A André Breton, ce livre ou I'ethnologue, avec des fleurs et des oiseaux, rend hommage au hasard
objectif, avec la fidéle admiration de Claude Lévi-Strauss», (Lévi-Strauss 1962,
La Pensée sauvage, Lot 1317 de la vente Breton 2003, <http://www.andrebreton.fr/work/5660010073
3001> derniére consultation : 27.11.2025).
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ne laisse aucun reste. Ce n’est ainsi plus le sujet qui pourvoit son sens au monde, mais les
objets qui fournissent au sujet les signes manifestes d’une structure interne a déceler, et
qui posséderont alors pour lui une signification intime. L’ordre du sens semble toujours
précéder le sujet, et la résonance entre les deux n’est plus causale mais structurale.

Quel rapport avec le hasard objectif surréaliste ? Dans L’Amour fou, Breton (1992) le
définit comme : « la forme de manifestation de la nécessité extérieure qui se fraie un
chemin dans I'inconscient humain. » (690) Cette déclaration fait osciller le surréalisme
entre psychanalyse et matérialisme. Mais, comme I'analyse Guillaume Bridet (2001, 73)
le hasard objectif recadre le surréalisme, en n’en faisant pas une quéte de transcendance
idéaliste mais une exploration interne des possibilités intrinséques du réel. L’objet serait
alors non la représentation d'un état mental intérieur, mais la réconciliation de
I'intériorité et de I'extériorité, par un mouvement de symbiose qui expulserait I'intériorité
vers les objets de son application (Bridet 2001, 81). Breton déclarait déja dés Le
Surréalisme et la peinture :

Tout ce que jaime, tout ce que je pense et ressens, m'incline a une philosophie particuliére de
I'immanence d’aprés laquelle la surréalité serait contenue dans la réalité méme, et ne lui serait ni
supérieure ni extérieure. Et réciproquement, car le contenant serait aussi le contenu. Il s’agirait
presque d’un vase communicant entre le contenant et le contenu. (2008, 404)

Breton et Lévi-Strauss se poseraient donc la méme question: comment abolir la
distinction idéaliste entre I'intériorité du sujet et I'objectivité non-signifiante du monde,
sans tomber dans le matérialisme 2 Comment rendre compte de fagon immanente de la
genése du sens dans le sensible ?

La solution de Breton va vers le désir et la création de la surréalité. Dans « Exposition
surréaliste d’objets », daté de 1936, Breton évoque en ces termes le réel : « Toute épave
a portée de notre main doit étre considérée comme un précipité de notre désir » (2008,
692). La solution de Lévi-Strauss néanmoins méne a une systématisation rationaliste, et
opeére une suppression de I'intériorité comme champ distinct de 'expérience, puisque le
sujet ne se constitue et ne se pense qu’au moyen des signes d’un systéme culturel collectif
immanents au sensible. Le hasard objectif permet ainsi a Lévi-Strauss une redéfinition de
la relation entre la pensée et le réel, au-dela du sujet rationnel constituant un objet, sous
I'angle de la surréalité, voire d’'un « surrationalisme », terme que Breton reprend a
Bachelard dans sa « Crise de 'objet » (Breton 2008, 682-683). Ainsi, les deux seraient
comme deux faces d'une méme piéce, deux vases communicants : une face poétique, et
une face théorique.

Le hasard objectif chez Lévi-Strauss consisterait en une triple opération. La premiére
est la symbolisation générale du monde selon un principe d’affinité (tout peut avoir un
sens dans la pensée sauvage), au sein d’'une logique de la contingence (ou de la trouvaille,
le hasard de l'occasion fonctionnant comme élément moteur de la structure) — ces deux
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premiéres opérations sont complices et s’expriment selon le mot d’ordre propre au
bricoleur du « ¢a peut toujours servir », une logique « odds and ends » (Lévi-Strauss
2008, 582), ou pour citer Breton, au sujet des objets surréalistes : « construits en
matériaux peu résistants et assemblés souvent par des moyens de fortune » (1999, 532).

La deuxiéme opération est la constitution du sujet comme simple agencement
contemplatif de ces signes assemblés dans I'objet.

Enfin, la troisiétme opération serait la valorisation de l'objet concret comme
dissection du réel immanente au réel. Tout en allant au-deld du donné immédiat, un
mythe, par exemple, n’est fait que d’éléments sensibles (des plantes, des animaux, des
éléments). C’est 'agencement dans un récit gouverné par un ensemble de systémes
d’écarts différentiels propres a une culture qui confére un sens a des éléments alors
constitués comme signes.

Le principe d'affinité

Le premier principe est celui qui tient ensemble le sujet et I'objet, légitime les
procédés de I'entendement, et garantit la possibilité d’'une synthése du divers ad hoc. Elle
est de ce fait 'inverse du schématisme kantien, en tant qu’elle assure un ordonnancement
originaire des choses, préserve la continuité etI'identité du donné, et fait naitre le concept
dans le sensible. L’affinité transcendantale décrite par Lévi-Strauss au moyen du signe
altére la conception kantienne du schéme : celui-ci n’est plus le produit de I'imagination
transcendantale, mais de la fonction symbolique, qui cristallise des systémes de signes
qui doublent la continuité réelle et vécue du sensible d’une discontinuité sémiotique
toute aussi réelle car intégralement dérivée des lois de I'esprit.

Dans le structuralisme, I'affinité est donc I'opération de la signification ayant consisté
amettre en rapportles choses. C’est la discordance conjonctive qui régit le réel selon une
esthétique structurale. Ce qui est donné immédiatement dans le réel c’est le signifiant,
non le signifié, de sorte que le sens est toujours dans les choses. Par 13, les affinités sont
toujours électives, le bricolage est une totalisation qui touche I'intégralité du monde de
la pensée sauvage. Son activité consiste donc bel et bien a simplement a décomposer et
recomposer des ensembles symboliques (mythes, rites, classifications, etc.), selon des
permutations interminables. Ainsi, toute création serait un ré-agencement, la recherche
par la pensée collective inconsciente de ce qui fonde T'affinité élective générale déja
donnée qu’est le continuum sémantique du réel, une recherche du sens des signes qui
produit d’autres signes. Si l'affinité est ainsi sapée par ce «kantisme sans sujet
transcendantal » (Ricoeur 2013, 85), alors il n’y a d’ordre qu’a posteriori, et tout objet
ou ensemble d’objet en propose une variante. Tout est signes, et le sens est un probléme
qu’approfondit le bricoleur. Lévi-Strauss ici approfondit donc une réflexion formulée dés
son « Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss » (1949) :
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L’Univers a signifié bien avant qu'on ne commence a savoir ce qu'il signifiait ; cela va sans doute de
soi. Mais, de I'analyse précédente, il résulte aussi qu’il a signifié, dés le début, la totalité de ce que
I'humanité peut s’attendre a en connaitre. Ce qu’on appelle le progrés de I'esprit humain et, en tout
cas, le progrés de la connaissance scientifique, n’a pu et ne pourra jamais consister qu’a rectifier des
découpages, procéder a des regroupements, définir des appartenances et découvrir des ressources
neuves, au sein d’'une totalité fermée et complémentaire avec elle-méme. (XLVIII)

Si le mouvement de la science est celui qui, a des fins de rendement, soumet la
signification a une exigence de vérité et de réalisme, c’est-a-dire de référence adéquate
d’un systeme de signes au réel qu'il dise, celui de la pensée sauvage et donc du bricolage
est celui du sens, qui se livre perpétuellement a des découpages, des regroupements et
des mises en réseaux en vue seulement d’une totalité de plus en plus signifiante.

L'artiste en spectateur

D’ou le deuxiéme principe. Dans une théorie structurale qui ne pose ni subjectivité
herméneutique ni condition de possibilité des phénomenes et de leur entendement,
Iaffinité n’est plus entre le sujet et les choses, mais entre les choses elles-mémes, de sorte
que le sujet ne devient plus que le spectateur des permutations qui se jouent. Sur ce point,
Lévi-Strauss cite le surréalisme :

En insistant dans la conclusion d’un livre récent [1971, 559-563] sur la passivité et la réceptivité de
l'auteur — dont 'esprit, quand il travaille, sert de lieu anonyme ol s’organisent ce qu’'on ne peut guére
appeler que « des choses » venues d’ailleurs ; de sorte qu’exclu de bout en bout par son ouvrage, le
moi en apparait plutdt comme 'exécutant — je ne faisais que reprendre, sans d’ailleurs en avoir
conscience, une idée fortement exprimée par Max Ernst. Dés 1934 en effet, il dénongait ce qu’il
appelait « le pouvoir créateur de l'artiste ». L’auteur, poursuivait-il, n’a qu’un role passif dans le
mécanisme de la création poétique, et il peut assister en spectateur a la naissance de ce que d’autres
appelleront son ceuvre [ ...].2 (1983, 327)

Toute la pensée sauvage fonctionnerait donc selon ce principe d’une a-subjectivité de
I'esprit, qui ne produit du sens qu’a partir et au sein des objets concrets d’une culture
donnée, qui n’est rien d’autre qu'une prise en main de la nature par un systéme signifiant
qui s’y constitue ad hoc. L’association avec le hasard objectif devient assez claire : s’en
remettre au hasard revient & abdiquer une part de maitrise du sujet sur son objet. Mais la
reconnaissance en retour de cet objet comme expression de sa subjectivité dénote a la
fois son objectivité, son expressivité, et son a-subjectivité :

[...] la poésie du bricolage lui vient aussi, et surtout, de ce qu'il ne se borne pas a accomplir ou
exécuter ; il « parle », non seulement avecles choses, mais aussi au moyen des choses : racontant par

?Pour la citation de Max Ernst : « Qu’est-ce que le surréalisme ? » (Ernst 1970 [1934], 228-229).
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les choix qu’il opére entre des possibles limités, le caractére etla vie de son auteur. Sans jamais remplir
son objet, le bricoleur y met toujours quelque chose de soi. (2008, 581)

Le bricolage apparait comme cette marge d'incertitude, ce jeu inhérent a
I'événementialité multiple du réel et des objets culturels, marge qui en forme le sous-
ensemble que travaille le créateur, et celle de son propre processus créatif, si bien que
'objet qui en résulte est la cristallisation de la rencontre et la fusion entre un régime de
causalité objectif et un autre subjectif.

L'objet comme collage et bricolage

L’objet devient donc le lieu non d’expression d’une intériorité dans le réel, mais d’'une
construction du réel et de son sens, dont le sujet ne devient qu’un spectateur. Le principe
d’analogie se retrouve aussi dans la notion de modele réduit, que caractérise son
hétérogénéité, et par 13, sa surréalité qui peut étre définie selon Laurent Jenny comme la
« réalité réunifiée, dépourvue de différences entre les espaces hétérogenes » (2002,
118). On peut alors relier aussi le hasard objectif de La pensée sauvage, et le sujet-
créateur des Mythologiques a des pages de Lévi-Strauss consacrées a la trouvaille, et qui
sont trés proches de Breton :

Comme Benvenuto Cellini, envers qui j'éprouve plus d’inclination que je n’en ai pour les maitres du
Quattrocento, jaime errer sur la gréve délaissée par la marée et suivre aux contours d'une cote
abrupte l'itinéraire qu’elle impose, en ramassant des cailloux percés, des coquillages dont 'usure a
réformé la géométrie, ou des racines de roseau figurant des chiméres, et me faire un musée de tous
ces débris : pour un bref instant, il ne céde en rien a ceux ot1'on a assemblé des chefs-d’ceuvre ; ces
derniers proviennent d’ailleurs d’un travail qui — pour avoir son si¢ge dans I'esprit et non au-dehors
— n’est peut-étre pas différente de celui & quoi la nature se complait.® (2008, 355)

On pourrait donc voir converger Breton, Ernst et Lévi-Strauss dans leur esthétique
de l'objet. La théorie d'une combinatoire infinie des éléments du réel entre eux dans le
bricolage rejoint celle des vases communicants. Ainsi se trouverait résolue la
contradiction initiale entre réalité et surréalité, par un appel a la notion d'immanence. Le
réel serait surréel car il est inexistant comme pur donné immédiat. Mais en méme temps,
la surréalité de 'objet (son sens) serait sa réalité car celui-ci se définit par ses virtualités
infinies. Le principe d’analogie/affinité symbolique devient la réalité elle-méme, puisqu’il
n’est rien en-dehors de la structure, et que la structure n’est qu'un systéme inconscient
de transformations. Le possible devient la premiére modalité de réalité du donné, et
'activité humaine une activité de doute, soit d’'une virtualisation du réel, moteur méme
de la pensée mythique. Le réel n’a jamais dit son dernier mot, et toute pensée n’est que

*Voir aussi Lévi-Strauss 1961, 119.
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combinaison, réponse a des questions suscitées par I'ordre en apparence mystérieux du
sens et du sensible, comme I'écrit Breton dans « Crise de 'objet », paruen 1936 : « [ ... ]
le réel, trop longtemps confondu avec le donné, pour I'une comme pour l'autre s’étoile
dans toutes les directions du possible et tend a ne faire qu'un avec lui » (2008, 682). Avec
son esthétique de I'objet, Breton déja recherchait le pont entre I'art et la science que Lévi-
Strauss décrira par le bricolage.

Ainsil’objet n’est plus a entendre comme simple realia, mais comme la concrétisation
objective d'une opération d’extension du réel et de ses possibles :

Sous leurs yeux, au contraire, cet objet, tout achevé qu’il est, retourne a une suite ininterrompue de
latences qui ne lui sont pas particuliére et appellent sa transformation. La valeur de convention de cet
objet disparait pour eux derriére sa valeur de représentation, qui les entraine a mettre I'accent sur son
coté pittoresque, sur son pouvoir évocateur. (Breton 2008, 687)

Iy a par conséquent révolution de 'objet au sens ou celui-ci va étre détourné de ses
fins premieres et recevoir un nouveau nom pour signifier sa fin nouvelle. Ainsi, du fait de
ce détournement, le doute devient généralisé sur la fonction ou destination réelle des
objets. La réflexion du bricoleur face aux choses devient celle de la pensée sauvage, du
surréaliste et de 'anthropologue structuraliste. Puisque la contingence devient le mode
d’existence objectif, la trouvaille se voit placée au départ de la pensée théorique méme :

[...] l'ambiguité résultant de son conditionnement totalement ou partiellement irrationnel, qui
entraine la dignification par la trouvaille (objet trouvé) et laisse une marge appréciable a
l'interprétation au besoin la plus active (objet trouvé-interprété de Max Ernst) ; de le reconstruire
enfin de toutes piéces a partir d’éléments épars, pris dans le donné immédiat (objet surréaliste
proprement dit). (2008, 688)

Cette citation de Breton s’applique selon nous de fagon exemplaire a la création
artistique, a la pensée sauvage et a I'analyse anthropologique, les réduisant a une méme
série d’opérations : rencontre de la pensée avec un monde concret, des événements,
interprétation — qui n’est en fait que le constat de 'agencement sensible du sens dont
notre culture, notre pensée, notre sensibilité sont 'émanation immanente - et
reconstruction concréte de cette observation dans un objet tiers — culture, mythes,
collages, masques, textes d’anthropologue.

Poétique du structuralisme

Si Breton fournit une matrice esthético-théorique au bricolage, c’est bel et bien Max
Ernst, qui fournit une poétique afin d’y voir bien plus qu'une réflexion poétique ou
esthétique, a savoir l'infusion, dans la théorie de la pensée sauvage, de I'esthétique
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surréaliste de I'objet, du hasard objectif et de l'artiste comme lieu impersonnel des
transformations :

C’est des surréalistes que j’ai appris 4 ne pas craindre les rapprochements abrupts et imprévus comme
ceux auxquels Max Ernst s’est plus dans ses collages. L'influence est perceptible dans La Pensée
sauvage. Max Ernst a construit des mythes personnels au moyen d’'images empruntées a une autre
culture : celle des vieuxlivres du XIXéme siécle, et il a fait dire a ces images plus qu’elles ne signifiaient
quand on les regardait d’'un ceil ingénu. Dans les Mythologiques, j’ai aussi découpé une matiére
mythique et recomposé ces fragments pour en faire jaillir plus de sens. (1990, 54)

C’est de 'ordre que provient le sens donné aux parties, non l'inverse. Chez Lévi-
Strauss, la pensée sauvage n’est elle-méme que I'agencement immanent, et inter-objectif
des signes entre eux, constitutifs du sujet qui nait de I'agencement de ses trouvailles.
Comme le remarque Lévi-Strauss plus tard (1983, 328), la pensée sauvage opere par
dissection et recomposition, exactement comme le fait Ernst. L’hétérogénéité des
parties, leurs différences internes, justifie donc pleinement I'analogie que Lévi-Strauss
dresse entre son travail et la notion de collage chez Max Ernst. Chez ce dernier aussi,
toute la dynamique de la création ne consiste qu’a assembler sur un plan commun
hétérogene aux parties qui y seront disposées des éléments a I'origine dissociés dans
I'espace et le temps. L'intuition esthétique du collage est racontée plus tard en ces termes
par Max Ernst dans « Au-dela de la peinture » [1936], alors qu'il se trouvait & Cologne :

Un jour de I'an 1919, me trouvant par un temps de pluie dans une ville au bord du Rhin, je fus frappé
par I'obsession qu’exergaient sur mon regard irrité les pages d’'un catalogue illustré ou figuraient des
objets pour la démonstration anthropologique, microscopique, psychologique, minéralogique et
paléontologique. J'y trouvais réunis des éléments de figuration tellement distants que I'absurdité
méme de cet assemblage provoqua en moi une intensification subite des facultés visionnaires et fit
naitre une succession hallucinante d’images contradictoires, images doubles, triples et multiples, se
superposant les unes aux autres avec la persistance et la rapidité qui sont le propre des souvenirs
amoureux et des visions de demi-sommeil. Ces images appelaient elles-mémes des plans nouveaux,
pour leurs rencontres dans un inconnu nouveau (le plan de non-convenance). (1970, 258-259)

Comme le montre Werner Spies dans ses travaux sur l'artiste allemand (2008, 348-
357), cette attitude face a'ouverture des images du monde est avant tout permise par un
certain rapport aux encyclopédies imagées du XIX® siécle, des planches desquelles il tire
la matiere de ses collages. Or, il se trouve que Lévi-Strauss partage avec lui cet intérét
pour les planches d’encyclopédie, et les ressources que leurs images recélent :

Les mythes mettent en scéne toutes espéces d’animaux et de plantes exotiques. Il fallait en offrir des
illustrations au lecteur. Le plus souvent, j’ai choisi de vieilles gravures datant d’époques ot la zoologie

*Pour aller plus loin, voir Wiseman 2013.
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etlabotanique n’avaient pas divorcé du folklore. Cela m’a paru plus poétique, et propre a rendre plus
vivante la perception des mythes. (Lévi-Strauss 1990, 301)

Sil'anthropologue peut étudier la pensée sauvage, c’est parce qu’il a appris, au contact
des surréalistes, non seulement & comprendre le fonctionnement de I'esprit humain par
bricolage, mais a lui-méme constituer une méthode apte a étudier ce fonctionnement. Le
doute, s’il est le fondement philosophique de I'anthropologie, dit Lévi-Strauss dans sa
lecon inaugurale, ne provient pas tant de la philosophie, a notre sens, que du surréalisme,
sorte d’expérience du terrain née de I'Occident et menée dans 'Occident méme.

Ainsi, le pendant du hasard objectif surréaliste de Breton serait chez Lévi-Strauss la
pensée sauvage au sein d’un pensée scientifique non plus réductive mais totalisante et
concréte, toujours en cours d’intégration de I'événement dans une structure immanente
au réel, soit ce que Breton décrit comme une activité « indéfiniment inductive et
extensive » (2008, 277). On aurait donc déja un certain transport du lyrisme surréaliste
dans le structuralisme, si tant que 'on puisse qualifier de lyrique une esthétique fondée
sur la dissolution de toute autonomie subjective dans la création, et une certaine probité
puisque le point de départ de la pensée sauvage demeure la curiosité, I'attention aux
détails infinis du sensible qui n’est pas sans rappeler celle de cet ceil que Breton disait en
ouverture du Surréalisme et la peinture exister « a I'état sauvage » (2008, 349).

Un surréalisme rousseauiste ?

Mais comment expliquer les conséquences éthiques du surréalisme pour
I'anthropologue ? Pour comprendre cela, nous devons nous aussi ne pas craindre les
rapprochements abrupts et imprévus. On pourrait replacer 'impact du surréalisme sur
les sciences humaines dans une histoire plus longue, qui aurait commencé avec
Rousseau, et dont le surréalisme aurait « redécouvert » I'esprit. Il est en effet, pour Lévi-
Strauss, « le plus ethnographe des philosophes [...] Rousseau, notre maitre, Rousseau,
notre frére » (2008, 418) et le « fondateur des sciences de ’'homme », pour reprendre
le titre de sa déclaration de 1962 al'occasion du 250e de la naissance du citoyen genevois,
« Jean-Jacques Rousseau, fondateur de sciences de 'homme » (1996, 45-56).

Selon Lévi-Strauss, Rousseau est le premier dans la tradition humaniste occidentale a
considérer clairement deux choses. D’abord, dans I'Essai sur I'origine des langues, il
fonde I'objet et la méthode de I'ethnologie moderne, a savoir I'étude non du semblable
mais des différences, différences qui s’observent non quand on observe autour de soi,
mais quand on regarde loin : « Quand on veut étudier les hommes, il faut apprendre a
porter sa vue au loin; il faut d’abord observer les différences pour découvrir les
propriétés » (1995, 394). Rousseau pose donc au fondement de la connaissance non

153
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 27 (Fall) « 2025



FOCUS J. COLMART - “Lyrisme et probité”

I'identification a soi, mais la volonté d’identification a I'autre, en tant qu’autre, et non en
tant que semblable.

D’ou le deuxiéme point. L’ethnographe, rappelle Lévi-Strauss dans sa conférence de
1962, n’a plus que son moi : il n’appartient pas au monde qu’il observe, et il a brisé le
moule d’évidence de sa société d’origine. Or ce moi lui-méme lui devient étranger. Il se
prend comme objet autre : « Chaque carriére ethnographique trouve son principe dans
des ‘confessions’, écrites ou avouées [...] Car, pour parvenir & s’accepter dans les autres,
but que I'ethnologue assigne a la connaissance de ’homme, il faut d’abord se refuser a
soi » (1996, 48). Rousseau est donc I'anti-Descartes. La ot Descartes entend déduire de
I'évidence de sa propre pensée son existence vécue, les formes de I'évidence et le monde
extérieur, Rousseau s’étudie comme un autre, déclarant, dans la premiére promenade des
Réveries du promeneur solitaire vouloir se mettre & distance de lui-méme pour « [se]
rendre compte des modifications de [son] 4me et de leurs successions », imitant « &
quelque égard les opérations que font les physiciens sur 'air pour en connaitre I'état
journalier » (Rousseau 2012, 43). La structure dialogique de certains écrits auto-
biographiques de Rousseau (Rousseau juge de Jean-Jacques, par exemple), accentuerait cet
effort, et dévoile “un ‘i’ qui se pense en moi” (Lévi-Strauss 1996, 48-49). Ainsi, pour
Lévi-Strauss, Rousseau anticiperait sur le Je est un autre rimbaldien : « I'expérience
ethnographique doit avérer, avant de procéder a la démonstration qui lui incombe que
lautre est un je » (1996, 49). Dans une telle conception dite d’ « objectivation
radicale », le Moi est décentré, et ne s’apparait plus a la conscience que comme un Il qui
se pense en moi. Comme I’écrit Patrice Manglier, le propre de I'anthropologie, a la suite
de Rousseau, réside dans cette différence du sujet a lui-méme par I'objet, car elle « nous
renvoie de nous-mémes une image ol nous ne nous reconnaissons pas » (2005, 773-
774).

Ce retournement de Descartes est permis, pour Rousseau et Lévi-Strauss, par un
primat de la pitié : Thomme immédiatement avant de s’identifier a lui-méme s’identifie a
I'Autre. Il ne se fonde plus par une transcendance de repli, mais par une identification
globale. Cela a pour conséquence, comme il le décrit dans Le Totémisme aujourd’hui,
une nouvelle relation entre le sujet de la connaissance et son objet, qui n’est plus
d’observation froide et détachée, mais d’empathie :

C’est parce que 'homme s’éprouve primitivement identique a tous ses semblables (au nombre
desquels il faut ranger les animaux, Rousseau 'affirme expressément), il acquerra, par la suite, la
capacité de se distinguer comme il les distingue, c’est-a-dire de prendre la diversité des especes pour
support conceptuel de la différenciation sociale. (2008, 544)

Seulement, cette empathie avec le radicalement étranger, venu d'une autre
civilisation, ne consiste pas a se reconnaitre soi dans l'autre, ni I'autre en soi, mais a
accepter que la place de I'ethnologue dans le monde soit une place radicalement
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décentrée par rapport a tout référentiel. L'ethnologue est condamné a ce que Lévi-
Strauss appellera plus tard un « regard éloigné », une empathie distante avec un objet
qui lui échappe irrémédiablement, depuis un point de vue initial qui devient lui-méme de
plus en plus incompréhensible.

On retrouverait donc un certain lyrisme rousseauiste qui n’est plus égotisme, mais
primat de ’Autre en soi, perception de soi comme Il ; et on retrouverait aussi une probité,
parce que le primat de la pitié et de I'’Autre met fin a la constitution de ’homme comme
sujet transcendantal distinct de la nature, « empire dans un empire », coupure qui
fonderait, selon Lévi-Strauss, toute coupure entre nous et les autres, et entre différentes
humanités :

Jamais mieux qu’au terme des quatre derniers siécles de son histoire, Thomme occidental ne put-il
comprendre qu’en s’arrogeant le droit de séparer radicalement 'humanité de I'animalité, en
accordant a 'une tout ce qu’il retirait & I'autre il ouvrait un cycle maudit, et que la méme frontiére,
constamment reculée, servirait & écarter des hommes d’autres hommes, et a revendiquer, au profit de
minorités toujours plus restreintes, le privilége d'un humanisme, corrompu aussitot né pour avoir
emprunté a 'amour-propre son principe et sa notion. (1996, 53)

La probité, engendrée par I'objectivation radicale de I'ethnographe, a donc pour
source le souci d’expier les crimes du colonialisme depuis $ siécles, et de laisser enfin
place, au sujet du sujet occidental, a '’Autre en soi.

Or tous ces traits, ne les trouvons-nous pas aussi dansle portrait de la collusion entre
surréalisme et structuralisme que j’ai dessiné plus tot ? La réponse « Je est un autre » a
la question « Qui suis-je ? », que Lévi-Strauss trouve chez Rousseau, se trouvait déja

) )
dans Nadja, ou cette méme question trouvait en conclusion la réponse suivante : « Un
)4,
journal du matin suffira toujours 2 me donner de mes nouvelles » (1992, 753).°

La legon de Rousseau, pour Lévi-Strauss, c’est que le sujet n’est jamais en lui-méme
que le spectateur des structures inconscientes et des logiques sensibles et symboliques
qui le traversent. Pour avoir pris conscience de cela, il faut avoir d’abord opéré dans
I'expérience ethnographique un estrangement radical, une crise de reconnaissance ou le

)
soi se retrouve comme radicalement différent dans des hommes, des objets, des mythes,
des paroles, des villages, des symboles autres. La connaissance ne consiste alors plus a

* On notera par ailleurs en passant que Breton n’ignorait pas I'ceuvre de Rousseau, puisqu’il la pastiche
dans un moment aussi stratégique que le début du Surréalisme et la peinture, consacré a la
marchandisation de l'art : « [ ...] la faute [marchandisation de 'art] en est au premier qui, ayant enclos
un paysage ou une figure dans les limites d’une toile, s’avisa de dire : ‘Ceci est @ moi’ (ou ‘de moi’), et
trouva des gens assez simples, ou assez corrompus, pour le lui passer. » Breton cite ici assez explicitement
la célebre formule de Rousseau dans son Discours sur l'origine et les fondements de 'inégalité parmi les
hommes, au sujet de 'apparition de la société civile suite a la premiére affirmation de la propriété privée.
Il met ainsi en avant, comme Lévi-Strauss (1971), le rapport intrinséque entre I'art occidental, la
marchandisation du réel et une certaine structure sociale.
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ramener 'autre a soi, mais & déconstruire le sujet comme poéle transcendantal de
croyances, pour aller vers les signes comme signes d’un inconnu. Or cette destitution du
sujet transcendantal, de quoi Lévi-Strauss la rapproche-t-il dans La pensée sauvage, sinon
du hasard objectif surréaliste 2 Rousseau et le hasard objectif convergent donc vers la
these de Lévi-Strauss d'une dissolution du sujet, d’'une pensée a I'état sauvage qui ne
laisse aucune place entre un nous et un rien : « Le moi n’est pas seulement haissable : il
n’a pas de place entre un nous et un rien » (Lévi-Strauss 2008, 444).

Conclusion

Lorsque Lévi-Strauss reconnait donc au surréalisme d’avoir apporté aux sciences
humaines lyrisme et probité, il signifie deux choses. D’abord, que le surréalisme est
I'expression artistique la plus aboutie d'une nouvelle poétique du sujet, ainsi qu'une
nouvelle théorie du réel et de la sensibilité.

Ensuite, on peut reconnaitre dans ces mots peut-étre le méme diagnostic que celui
formulé par Walter Benjamin, qui en 1929 voyait dans le surréalisme «le dernier
instantané de l'intelligentsia européenne ». Seulement, Lévi-Strauss souscrit a cette
thése pour justement déconstruire le primat de I'Occident, et réinscrire ainsi le
surréalisme dans « une entreprise, renouvelant et expiant la Renaissance, pour étendre
I'humanisme a la mesure de 'humanité » (1996, 44), renouvelant Jean de Léry et
Montaigne et I'expiant au présent, dans la lignée de Rousseau et le compagnonnage
d’André Breton et de Max Ernst. Le surréalisme serait donc I'un des plus grands
représentants de la pensée sauvage en Occident, une pensée qui enseigne la continuité
de ’'homme avec la nature, de I'esprit avec la matiére et de l'intelligible avec le sensible,
comme il I'écrit dans « Structuralisme et écologie » en 1972 :

Les cultures dites primitives, qu’étudient les ethnologues, leur enseignent que la réalité peut étre
signifiante en deca du plan de la connaissance scientifique, sur celui de la perception par les sens.
Elles nous encouragent a un empirisme et un mécanisme démodés, et a découvrir une secrete
harmonie entre cette quéte du sens, & quoi 'humanité se livre depuis qu'elle existe, et le monde ou
elle est apparue et ou elle continue de vivre : monde fait de formes, de couleurs, de textures, de
saveurs et d’odeurs... Nous apprenons ainsi & mieux aimer et & mieux respecter la nature et les étres
vivants qui la peuplent, en comprenant que végétaux et animaux, si humbles soient-ils, ne fournissent
pas seulement & '’homme sa subsistance, mais furent aussi, dés ses débuts, la source de ses émotions
esthétiques les plus intenses et, dans I'ordre intellectuel et moral, de ses premiéres et déja profondes
spéculations. (1983, 165-166)

En un mot, Lévi-Strauss en mélant au surréalisme un ensemble de réflexions sur
I'humanisme, en arrive & une conversion éthique de principes esthétiques et surréalistes
majeurs comme la critique du sujet, du rationalisme, la valorisation du hasard, et la
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réconciliation entre « le moi et 'autre, ma société et les autres sociétés, la nature et la
culture, le sensible et le rationnel, ’humanité et la vie » (Lévi-Strauss 1996, 56).
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