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ABSTRACT: The publishing house Le Soleil Noir (1950-1960), founded by Frangois Di Dio,
promoted writers (as Duprey, Rodanski, Mansour, Tarnaud and Sebbag) and artists (Baj, Tovar,
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Gendron.

Une adhésion de coeur et de principe : telle est la posture qui qualifia & merveille la
relation entre Frangois Di Dio (1921-2005), I'éditeur du Soleil Noir, et le Surréalisme.
Dans l'entretien qu’il accorda a Philippe di Folco lors de 'exposition rétrospective a
Nimes de sa maison d’édition en 1993, Di Dio évoqua avec nostalgie André Breton :

Je puis vous assurer qu’il était un homme simple, chaleureusement amical et attentif, ouvert a toute
entreprise qui allait dans le sens de la plus grande exigence, exigence qui ne pouvait admettre aucun
compromis intellectuel. Il avait misé sur la jeunesse dans sa quéte de I'absolu. [ ... ] Aulendemain de
la guerre durant laquelle nous avions combattu pour recouvrer notre liberté, notre dignité, construire
un monde meilleur et plus juste, la legon d’André Breton fut, pour la jeunesse lucide, la mise en
lumiere de la révolte et la volonté d’explorer le domaine de la poésie et de l'art hors de toute
commande de circonstances [ ... ] (Carré d’Art 1993, 18).
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Cette intransigeance chére a Di Dio futincarnée par Breton et le Surréalisme présenté
comme la seule voie capable de fédérer une nouvelle génération d’écrivains et d’artistes.
Il devint alors un aimant qui attira a lui les plus curieux, les plus désireux d’aller au cceur
de la vie; comme Di Dio, qui ne jura que par l'expérience et I'idéal alchimique
transparaissant a méme la chair du livre : sa forme, son contenu et ses images. C’est que
la « passion de la chose imprimée » (Ibid., 14) réclama la co-création. Elle se garda de la
solitude de I'atelier pour lui préférer I'effervescence collective. Le Soleil Noir fut autant
un foyer de création a Paris qu'un lieu de regroupement pour des artistes et écrivains
sensiblement proches du Surréalisme et des avant-gardes en général.

Cette aventure débuta avec les Presses du Livre Francais en 1948, puis la collection
« Le Soleil Noir » en 1950 avant que celle-ci, en 1964, ne remplace le nom de la maison
d’édition. Les éditions Le Soleil Noir naquirent des vers de Nerval, « El Desdichado »,
de la plume de Rimbaud, Breton et Eluard. Pourtant, si 'hommage au Surréalisme est
manifeste, Le Soleil Noir ne s’en réclama jamais ; il préféra une allégeance a distance.
Assumé comme une praxis singuliére, I'écart qualifia le geste créatif de Di Dio, sa
conception de la bibliophilie tournée vers la modernité. En se tenant a 'ombre du
Surréalisme, I'éditeur assuma pleinement la trajectoire qu’il désirait tracer, faisant sienne
une histoire originale et collective parcourant les années 1950, 1960 et 1970.

Faut-il alors considérer l'inscription sociologique et la mobilisation des réseaux
parisiens d’avant-garde comme une stratégie éditoriale intéressée ? Le jeune éditeur fut a
la recherche de maitres a penser ; néanmoins, il ne faut pas y voir un signe d’insincérité
ou un moyen de spéculation. Comme Gracq, Di Dio était farouchement opposé a «la
littérature a I'estomac » (Ibid., 18) : celle qui fait sensation, qui fait vendre, faisant de
I'éditeur un commercial. Au contraire, il était de ceux, sensibles, qui voyaient dans le
Surréalisme l'un des derniers remparts contre linstrumentalisation culturelle et
financiére des textes comme des ceuvres d’art.

Dans un premier temps, la fin des années 1940 et les années 1950 s’avérérent cruciales
puisque Le Soleil Noir sut constituer pas a pas son réseau. Dans un second temps, créé
par la maison d’édition en 1964, héritier des poémes-objets surréalistes, le livre-objet mit
en scéne des conditions originales de lecture, requérant sa manipulation. Il disposa un
nouvel espace dramatique qui, outre le contexte de production et le passage du temps,
tend a revivre entre les mains de quiconque interagirait avec lui. Utopique, celui-ci fait
miroiter un ailleurs, fruit de I'imagination des artistes et des écrivains qui I'ont fagonné,
et, sans doute, aussi, un nulle part qu’il nous est donné d’explorer.
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l. Les premiers feux du Soleil Noir et son rapport au Surréalisme
(1948-1955)

1. Cartographie du Surréalisme au Soleil Noir : Paris en féte

Si nous reprenons les trois étapes de la vie du Soleil Noir', 'omniprésence du
Surréalisme coincide avecla période la plus florissante de la maison d’édition, a partir des
années 1960 : la constellation de recueils de poésie surréaliste, I'invention des livres-
objets en 1964, la publication de tracts a détruire et d’autres formes collectives visibles
dans le catalogue vont en ce sens. Dans l'esprit de Frangois Di Dio, il paraissait
inconcevable de séparer les activités des Presses du Livre Frangais et des éditions Le
Soleil Noir du Surréalisme et des avant-gardes. Daté de 1964, le premier bulletin
d’information de la maison d’édition justifiait la posture adoptée par I'éditeur :

Nous concevons I'avant-garde comme une exigence et une tension qui préservent (en méme temps
que les conquétes de 'humour) la continuité organique de la pensée, continuité sans laquelle il n'est
pas de prolongement et de modifications possibles. Le Soleil Noir se propose de poursuivre sa quéte
impitoyable de poésie qui est source de toutes modifications dans le sens décisif d’une plus grande
liberté de 'homme qui est aussi cette portion la plus fragile, certes, mais la plus indispensable de
I'action et sans laquelle aucune forme de I’Art ne sera recevable.

Le Soleil Noir tentera de balayer de sa lumiére noire les obscurités qui s’obstinent a tendre un écran
opaque entre le temporel et I'intemporel, entre I'objet et le méta-objet (Le Soleil Noir 1964 ).

A défaut de définir ce qu’était une avant-garde en son temps, Frangois Di Dio
s’attachait plut6t a valoriser le potentiel transgressif inhérent a ces groupes, a porter haut
I'engagement. Son propos fait résonner, lointainement, les mots d’ordre du Surréalisme
en 1935, alliant Karl Marx a Arthur Rimbaud : « Transformer le monde », « Changerla
vie » (Breton 1935, 68). Comme André Breton, I'éditeur croyait en la puissance
poétique et créatrice des lettres et des arts, capable d’agir sur le réel.

Sile contexte historique diverge entre la publication du premier bulletin qui, comme
le premier livre-objet, est 'un des actes de naissance du Soleil Noir et le discours d’André
Breton, le propos remet au jour l'actualité des paroles surréalistes vingt-neuf ans plus
tard. Ainsi, une étude sociologique du Soleil Noir et de son réseau met en lumiére, plus
qu'une dette a I'égard du Surréalisme, un hommage adressé a sa premiére génération.

Tout d’abord, historiquement, avant de devenir Le Soleil Noir et de publier ses
premiers livres-objets, la maison d’édition des Presses du Livre Frangais fut placée sous
le patronage d’André Breton et d’un ancien membre, Paul Eluard ; elle publia trois

! Seront privilégiées tout au long de cet article les formes « éditions Le Soleil Noir », « Le Soleil Noir »
et, par commodité, « du Soleil Noir ». Nous signalons I'existence de divergences, Frangois Di Dio optant
rétrospectivement pour « Le Soleil Noir ».
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auteurs majeurs, a l'origine surréalistes : Stanislas Rodanski, Jean-Pierre Duprey et
Ghérasim Luca®. D’autres auteurs surréalistes furent aussi publiés durant les années 1960
et 1970 : Alain Jouffroy, Yves Elléouét, José Pierre, Georges Sebbag, Joyce Mansour ou
encore Philippe Audoin ; du c6té des artistes, nous pouvons citer Giovanna®, Ivan Tovar,
Toyen, Enrico Baj, Roberto Matta, Jacques Hérold... L’'un des points communs de la
plupart des écrivains liés aux éditions Le Soleil Noir fut d’avoir, un temps, rejoint le
Surréalisme ; un autre fut leur destin souvent tragique, ce sentiment d’inadéquation face
a une société qui leur sembla inhospitaliére. Le Soleil Noir symbolisa cette convergence
de la mélancolie, contredite par I'énergie exubérante mise a profit dans la co-création.

La question de l'identité et du profil sociologique des participants du Soleil Noir
mérite d’étre soulevée. Les activités de la maison d’édition s’appuyérent sur un réseau
littéraire parisien homogéne: une frange avant-gardiste et surréaliste. Les artistes
concernés provinrent, généralement, d'un méme milieu social, et défendirent des valeurs
et des intéréts communs. Les écrivains et artistes du Soleil Noir firent groupe dans la
mesure otl, d'une part, plusieurs d’entre eux appartinrent a une avant-garde, et, d’autre
part, chacun fut libre de prendre part a un projet collectif. Les membres du Soleil Noir
n’échappérent en rien aux modes de socialisation du champ littéraire, occupant une
marge dédiée alabibliophilie. Tels un aimant et une évidence, seuls le désir et les affinités
électives, en tant que principes, intervinrent entre les créateurs®. Ces histoires amicales
naquirent de circonstances singuliéres, devenant un terreau favorable aux pratiques
collaboratives. Quelle forme de co-création fut adoptée par Le Soleil Noir et quelle
structure sociologique put s’en dégager ?

Etudier son organisation avec la classification de Boudon et Bourricaud (2011) met
en lumiére le fait que la maison d’édition pourrait étre qualifiée de groupe latent : chaque
participant préte main-forte a I'effort collectif, constituant un noyau de création sans
pour autant réclamer une adhésion. Toutefois, cette définition du groupe latent ne rend
pas compte de la maniére dont s’exprime la collaboration, pas plus que la notion de
cénacle (Glinoer, Laisney, 2013). Au XIX® siécle, un cénacle désigne un cercle d’artistes
et d’écrivains liés par I'amitié et une esthétique commune. Cette appellation parait
inadéquate pour Le Soleil Noir en raison du contexte historique ; il en va de méme pour
la notion de mouvement, la maison d’édition cotoyant des écrivains et des artistes issus
de divers bords littéraires et artistiques comme la Poésie action, le Surréalisme ou encore

> 11 est difficile de compter les écrivains et artistes surréalistes des éditions Le Soleil Noir. Faut-il
considérer les (anciens) adhérents ou les créateurs qui s’en sont inspirés ? Et que faire des ouvrages
collectifs ? A défaut d’avoir trouvé une solution satisfaisante, nous préférons nous abstenir de dénombrer
les « surréalistes » publiés au Soleil Noir.

* Le nom d’artiste, Giovanna, se substitue aux nom et prénom Anna Voggi.

* Le Surréalisme emprunte ce concept au Romantisme allemand, précisément au roman de Goethe, Les
Affinités électives, paru en 1809.
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la Figuration Narrative. Quel sort faire a 'amitié placée au centre du Soleil Noir ? Comme
le démontre Mercklé (2004), 'amitié, y compris dans I'art, est un écueil sociologique qui
peut contrecarrer des prédéterminations liées, par exemple, a un milieu et a un capital
socio-économique. Relation singuliere, elle suppose la liberté du sujet a entretenir un lien
consensuel avec une ou plusieurs personnes, et se fonde sur I'élection et la confiance
placée en l'autre. Cette disposition sociologique du Soleil Noir s’appuie sur les réseaux
de sociabilité des intellectuels et artistes, microcosmes a part entiére dans le champ
littéraire, tels que définis par Racine et Trebitsch (1992).

A Técart du Surréalisme et des avant-gardes, Le Soleil Noir mobilisa des librairies et
des galeries d’art comme Nicaise, La Hune, La Balance, Edouard Loeb et Delpire, des
imprimeurs, relieurs et typographes comme Beresniak et Georges Girard, des ateliers de
gravures comme le prestigieux Lacouriére-Frélaut, par exemple pour le tirage des pointes
séches de Toyen pour La Forét sacrilége de Jean-Pierre Duprey (1970) et les eaux-fortes
de Jorge Camacho pour Faire signe au machiniste de Joyce Mansour (1977). L’atelier
Bernard Duval fabriqua et monta les livres-objets de série A et de série B. Avec le relieur,
Frangois Di Dio constitua un véritable « laboratoire » de recherches autour de ses
créations co-créatives (Mei, Gatard 2012, 101).

Paris se révéla un écosystéme favorable a I'installation du Soleil Noir qui débuta ses
activités au 29, rue de 'Echaudé avant de déménager au 6, rue des Filles du Calvaire, puis
au 7, rue Notre-Dame-de-Lorette et enfin au 2 rue Fléchier. Ce furent sans aucun doute
la rencontre avec Paul Eluard et la naissance de la collection « Le Soleil Noir » qui
permirent au jeune éditeur de tracer son chemin bien singulier : en se plagant dans la
queue de la comete du Surréalisme.

2. La création de la collection « Le Soleil Noir »

En 1947, Di Dio se rendit a I'exposition « Le Surréalisme en 1947 » a la galerie
Maeght. Elle lui fit grande impression, en particulier lorsquil vit son catalogue
d’exposition : une ceuvre collaborative de Duchamp et de Donati. Orné d’un sein féminin
en mousse portant I'invitation « Priére de toucher », le lecteur fut invité a le caresser, a
loisir, dans un geste pleinement sensuel. S’apparentant a un blason, cette création
érotique inspira I'éditeur, qui considéra avoir été, pour la premiere fois, face a un livre-
objet, du fait de sa dimension haptique. Parallélement, la réédition du Surréalisme et la
peinture de Breton et ’édition d’Arcane 17 par la maison d’édition américaine Brentano’s
firent découvrir au jeune éditeur des artistes comme Brauner, Matta et Calder. En
revanche, il dut attendre 1949 pour rencontrer Breton, et ce grice a Nora Mitrani. Di Dio
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lui présenta ses deux livres de dialogue® : Le Berger d’Ecosse de Paulhan et L'Invité des
morts de Kafka (1948), tous deux accompagnés par des pointes séches de Wols.

La co-création cristallisée par les livres-objets transparaissait déja dans le choix du
support qu’est le livre de dialogue ; 'éditeur ne désigna pas ses premiéres publications
bibliophiliques sous son égide. Anachronique, le terme de « livre de dialogue » rend
compte du travail collaboratif qui associait un écrivain a un artiste autour d’'une ceuvre
livresque. Le livre de dialogue se développa a la fin du XIX® siecle, I'exemple le plus
représentatif étant Le Corbeau (1875) d’Edgar Allan Poe traduit par Stéphane Mallarmé
et illustré par Edouard Manet. Au XX°siécle, des livres de dialogue virent le jour avec des
éditeurs comme Ambroise Vollard, Albert Skira, PAB ou encore Claude Givaudan. Avec
ces deux ceuvres, Frangois Di Dio rendit hommage a cette tradition bibliophilique, qui
I'exhorta a créer ses livres-objets. Cadavres exquis, tableaux-objets et poémes-objets
influencérent sa conception du livre qu’il souhaitait avant tout bouleverser. A l'instar des
jeux surréalistes, 'aventure éditoriale n’eut rien d’'une entreprise solitaire. C’est ainsi que
I'éditeur requt 'approbation totale d’André Breton, quil'encouragea a créer la collection
dont il caressait I'idée : « Le Soleil Noir ». Paralléelement, I'éditeur écrivit & Paul Eluard,
avouant méconnaitre les conflits qui 'opposérent a Breton. L’éditeur raconta lors d’'un
entretien l'enthousiasme qu’il éprouva lorsqu’il fut recu & son domicile, rue de la
Chapelle, a Paris :

Je lui racontais comment nous avions recu Une seule pensée & Alger, comment nous 'avions diffusé —
plus tard, il 'intitula Liberté. Il nous avait galvanisés dans les combats mais je lui avouais que, laliberté
recouvrée, c’était son ceuvre antérieure qui agissait de nouveau sur moi comme un aimant,
m'interpellait, remuait chair et sang. ]’en avais appris par cceur de longs passages (Carré d’art, 17).

Paul Eluard endossa le réle de conseiller. En 1949, il encouragea Frangois Di Dio a
éditer dans la version de 1791 Justine ou les Malheurs de la Vertu de Sade. I lui préta les
deux volumes en sa possession. L’éditeur refusa de publier I'ouvrage sous le manteau,
parvenant a contourner la censure. Il dut se résoudre, en cours d’édition, a abandonner
le tirage de luxe accompagné du frontispice obscéne de Bellmer; il se protégea des
retombées juridiques grace a la mention « strictement réservé aux souscripteurs ». Seul
le bibliophile put ainsi se procurer cette version. Le tirage fut réparti en 900 exemplaires

> Créée avec le souci de désigner ces types d’ouvrages, la notion de « livre de dialogue » a été abordée
par Yves Peyré (2001), puis a été admise globalement dans I'histoire du livre afin de remettre en cause la
féodalité de I'image a I'égard du texte, sous-entendue dans le livre illustré. Originellement de tradition
bibliophilique, le livre de dialogue repose sur la collaboration d’'un écrivain et d’'un artiste autour d'un
livre co-créatif et parie sur la complémentarité, et non la hiérarchie, entre le texte et 'image. Le livre de
dialogue réinterroge autrement la co-référentialité vertueuse du texte et de I'image par leur échange
fécond et leur réciprocité.
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sur vélin plumex dont 30 sur bible véritable accompagnés du burin de I'artiste. L’ouvrage
fut réimprimé en 1952, dénué de l'illustration problématique.

o
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Figure 1. "Justine ou les Malheurs de la vertu”, Hans Bellmer, ©
Adagp, Paris, 2025. © Photographie personnelle, Paris, BnF, RES
P-Z-1552 (1)

Ce frontispice rejoint I'iconographie pornographique et sadique chére a lartiste,
célebre pour sa Poupée (1936) et Les Jeux de la poupée (1936-1938). Ici, Bellmer se
détourne du mannequin pour lui préférer le céphalopode, comme le prouve le
Céphalopode a la rose rouge (1946), qui ressemble en presque tout point a l'illustration de

JustineS. Entre le mollusque et I'étre humain, la plasticité de 'animal est privilégiée par
I'artiste en raison du pouvoir analogique qu’il lui offre. Le céphalopode du frontispice
joue de la réversibilité des genres et des orifices. Il ressemble tant6t a une femme
échevelée, tantot 2 un homme exhibant des testicules ou une paire de fesses. Dessinés
avec davantage de reliefs, les yeux et I'anus de la créature androgyne sont placés
parallélement, sur un méme axe. Le regard du spectateur est attiré inexorablement par
I'anus confondu en ceil. La bouche ouverte, la créature tire la langue, semble lécher une
forme phallique évoquant I'éclair qui foudroie Justine a la fin du roman. L’analogie
« sexe-ceil » issue de L'Histoire de I'eil de Georges Bataille, d’ailleurs préfacier de cette
édition de Justine, est ici remobilisée par Bellmer, en un geste laudatif. Entre I'agonie et
I'extase, il semble difficile de trancher tant la créature semble se tordre et hurler dans le
silence de la page rose.

¢ Destinées pour L’Anatomie de 'image, ces esquisses furent reprises pour le frontispice du Soleil Noir,
telle L'Enculée (juin 1946). Voir les reproductions dans 'ouvrage de la Beaumelle (2006).
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La publication valut acte de rébellion. Elle célébra la naissance en 1950 de la
collection « Le Soleil Noir >». Pour une jeune maison d’édition, la publication d’un texte
sulfureux fut un moyen provocant (et certain) de s’établir dans le champ éditorial. Di Dio
n’eut pas a rougir de la notoriété du préfacier et de l'artiste, lui offrant une chance de
fidéliser des amoureux du livre chevronnés, des surréalistes et d’autres avant-gardes.
Apres Sade, ce fut au tour du recueil Derriére son double de Duprey la méme année d’étre
publié, annongant cet intérét pour cette nouvelle génération de surréalistes. L’occultisme
caractérisa la maison d’édition qui souhaitait, a son tour, parcourir les terres inexplorées
du « continent noir ». En guise de talisman, chaque ouvrage de cette collection revétit
en quatriéme de couverture ce propos d’Eliphas Lévi, tiré de La Clef des grands mystéres,
découvert par Di Dio grace a Arcane 17 (Breton 2014, 97) : « Le téméraire qui ose
regarder le soleil sans ombre devient aveugle et alors pour lui le soleil est noir” ! » (Lévi
2016, 245). Le Soleil Noir alla plus loin dans 'hommage rendu au Surréalisme. 1l
alimenta un débat entre Camus et Breton, et dénonga la peine de mort.

3. Le Soleil - Noir Positions : |a révolte et la torture en perspective

La publication en février 1952 du premier cahier trimestriel, Le Soleil — Noir Positions,
sous-titré La Révolte en question®, signala cette volonté de « questionner ». En effet, si
Paulhan et Magritte, sollicités pour répondre a I'enquéte, y virent un coup de publicité,
Di Dio et Autrand, directeurs de ce cahier, considérérent que cette opposition entre
Camus et Breton avait le mérite de réinterroger socialement, esthétiquement et
littérairement la notion de révolte.

« L’Affaire Camus » opposa deux lectures de Sade, de Rimbaud et de Lautréamont.
La polémique débuta avec un texte de Camus, intitulé « Lautréamont et la banalité »
paru dans Les Cahiers du Sud, puis avec I'ouvrage L’'Homme Révolté en 1951. Camus
soutenait que la révolte conduisait a la servitude et risquait de conduire paradoxalement
le sujet & une impuissance pleinement assumée. Outré par cette lecture qu’il considéra
ponctuée d'inexactitudes, de partis pris et de contresens, Breton rétorqua vivement avec
le tract « Sucre jaune > le 12 octobre 1951.

Il existe un décalage temporel entre la brouille et la publication du premier numéro
du Soleil Noir — Positions. Dans les faits, il semble que la brouille n’ait été, en réalité, quun
prétexte. Ce cahier remotive le modéle de I'enquéte utilisée par les revues d’avant-garde

7 Plusieurs variantes de I'expression “le soleil est noir” existent. La maison d’édition recopie la citation
avec des capitales intensifiant son opacification.

¥ La revue connut aussi un tirage de luxe : 50 exemplaires sur papier Alfa numérotés de 1 a 50 avec un
« microbe en couleur » de Max Ernst. Pour le second numéro, les 50 exemplaires luxueux sont
accompagnés d’un pochoir de Hérold, signé et sous étui.
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et surréalistes : outil heuristique, elle se fait sismographe des mentalités. Elle se change
tout autant en espace d’expérimentations textuelles et graphiques. Formellement, en
revanche, le potentiel transgressif et graphique de la revue reste relativement balbutiant,
préférant une esthétique d’une extréme sobriété. Cependant, les questions soulevées par
les deux premiers numéros du Soleil — Noir Positions attestent d’une prise de risque. Le
premier cahier expose les interrogations suivantes : « 1- La condition d’homme révolté
se justifie-t-elle ? 2 - Quelle serait, d’apres vous, la signification de la révolte face au
monde d’aujourd’hui ? » (Di Dio, Autrand 1952a, 7) Sous-titré Le Temps des assassins en
I'honneur d’Arthur Rimbaud, le second numéro s’enhardit & « soumettre a la question »
la peine de mort dans un contexte ou elle demeurait effective, et ce jusqu’a son abolition
en 1981 : « 1- Si une exécution au mépris des lois s’appelle un “assassinat”, quel nom peut-
on donner a une exécution conforme aux lois ? 2- Plus généralement, peut-on légitimer
le pouvoir de coercition qu'exerce 'homme sur Ihomme ? » (Di Dio, Autrand
1952b, 122) Dans un entretien avec Jérome Duwa, Jean-Michel Goutier rappelait 'enjeu
de cette revue :

Au sommaire du numéro 2 des Cahiers du Soleil Noir — Positions, Le Temps des assassins, de juin 1952,
figure Benjamin Péret qui, a lui seul, donne, en quelque sorte, un soutien implicite du mouvement
surréaliste a cette entreprise avec sa rigoureuse condamnation de la société capitaliste. Sont présents,
également, a titre personnel Michel Carrouges, Gaston Criel, Pierre Demarne, Julien Gracq, Maurice
Henry, Jacques Hérold, Marcel Jean, Nora Mitrani, Henri Pastoureau, Stanislas Rodanski qui, 4 un
moment ou a un autre, se situérent dans la constellation surréaliste. Prendre position contre la peine
de mort a toujours été une noble cause et I'abolir en France, en 1981, n’a pas été une mince affaire
alors que la majorité de nos concitoyens y était favorable (Duwa, Goutier 2014, 18).

Dans ce méme numéro, Benjamin Péret avait justifié I'exécution lors d’une
révolution, rejoignant par sa réponse le Surréalisme dont il s’était éclipsé. Il soutenait que
les plus privilégiés n’avaient guére besoin de contrat social, contrairement aux plus
défavorisés, pour garantir un minimum d’équité et conserver leur droit. Leur position
assurée dans la société leur offrait un lieu favorable a I'exercice de leur pouvoir. En effet,
selonl'auteur, le droit reposerait explicitement sur des relations hiérarchiques, ponctuées
d’une violence symbolique, distinguant les dominants des dominés. Le contrat social ne
serait qu’ « imposé par le plus fort au moyen d’une coercition économique initiale qui
pése sur I'immense majorité des hommes [.] » (Di Dio, Autrand, n°2 1952, 70)
L’exécution serait ainsi un assassinat qu’elle soit légale ou illégale. Benjamin Péret plagait
sur le méme plan cette oppression des dominés par la société et la torture exercée par les
forces de I'ordre. Légitime dans le cadre d’une révolution, I'exécution serait une réponse
naturelle 4 la violence d’un Etat régi par les puissants. Elle s’apparenterait, selon lui, a un
moyen d’octroyer une dignité aux plus démunis et, par le renversement d’un régime
autoritaire, d’instaurer une société désirée comme égalitaire :
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L’exécution capitale, au nom de la révolution sociale, est donc entiérement justifiée puisqu’elle est
conforme non a un droit, mais a I'intérét essentiel de 'humanité entiere qui, pour jouir pleinement
de sa qualité humaine, exige la disparition d’un état de choses que ce droit tente de justifier. (Id., 71)

Les détenteurs d'un pouvoir, comme les plus démunis, seraient touchés de plein fouet
par 'outrage de la coercition. Dans les deux cas, la dignité serait atteinte par ces méfaits.
Hardj, le propos de Benjamin Péret s’achevait sur la condamnation absolue de la société
capitaliste dans un éloge feutré d’une révolution souhaitée. En pleine guerre d’Algérie, la
dénonciation de la peine de mort fut un pari risqué pour I'éditeur Frangois Di Dio et son
associé, Charles Autrand. Anciens résistants, leur proximité avec I'association Travail et
Culture (TEC), fondée entre autres par Louis Pauwels, leur offrit un espace pour ces voix
survivantes. Ce second numéro rendit hommage a Pauwels et Garrigue qui publierent en
1946 un pamphlet antimilitariste, Franchise. Une lettre amicale et désabusée du premier
constitue la postface du numéro, revenant sur l'histoire de Franchise. Cette conception
de la dénonciation, de I'action sociale et I'usage de I'enquéte ne furent pas étrangers aux
revues surréalistes des années 1920 et 1930. Le Soleil Noir — Positions exposa ainsi les
tentatives del’éditeur de fédérer, le temps d'une enquéte, plusieurs personnalités proches
ou éloignées du Surréalisme. Ce furent les livres-objets qui exaucérent le voeu de
I'éditeur : celui d’associer créateurs, écrivains et artistes, réunis pour réaliser une ceuvre
d’art 4 la frontiére de I'intime et de 'objectif.

Il. Spatialiser le désir : les livres-objets

1. Faconnés dans l'étoffe du réve et du désir

Inspiré par le Livre mallarméen en feuillets, Georges Hugnet et ses reliures-objets en
1936, ainsi que par les poémes-objets surréalistes, Di Dio eut I'idée de réaliser des livres-
objets multiples. Oniriques par essence, ils naquirent pour la premiére fois de I'un des
réves d’André Breton, relaté dans son Introduction au discours sur le peu de réalité en 1924

C’est pour répondre a ce désir de vérification perpétuelle que je proposais récemment de fabriquer,
dans la mesure du possible, certains de ces objets qu'on approche qu’en réve et qui paraissent aussi
peu défendables sous le rapport de l'utilité que sous celui de I'agrément. C’est ainsi qu'une de ces
derniéres nuits, dans le sommeil, 4 un marché en plein air qui se tenait du c6té de Saint-Malo, j’avais
mis la main sur un livre assez curieux. Le dos de ce livre était constitué par un gnome de bois dont la
barbe blanche, taillée & I'assyrienne, descendait jusqu’aux pieds. L'épaisseur de la statuette était
normale et n’empéchait en rien, cependant, de tourner les pages du livre, qui étaient de grosse laine
noire. Je m’étais empressé de I'acquérir et, en m’éveillant, j’ai regretté de ne pasle trouver prés de moi
(Breton 1992, 277).
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Cet objet hypnagogique court-circuite les valeurs spéculatives et les critéres du beau,
prétés initialement a toute ceuvre d’art intégrée au marché bibliophilique. Les livres-
objets du Soleil Noir assument leur appartenance a ce milieu éditorial, mais ils menent
intrinséquement une opération de dynamitage salutaire par leur pouvoir de subversion,
I'emploi de matériaux incongrus (liége, polystyréne, aluminium fondu) et les formes
qu’ils prennent (tour de cubes, puzzles, attaché-case, paravent... ). QBuvres a plusieurs
mains, c’est un don que I'on fait au lecteur — et un don de soi, puisque chaque créateur
engagé dans ce processus accepte de céder une part de sa perception singuliére. Ils mélent
ainsi la « libido sciendi » et la « libido sentiendi » (Carlat 2002, 18) : en somme, ils
déploient les désirs conscients et inconscients de chaque participant.

L’objectivation du désir, du réve et du hasard objectif occuperent une place
prépondérante dans la conception et la réalisation du livre-objet. Contrairement aux
livres-objets, les poemes-objets surréalistes s’affranchirent de la bibliophilie et du marché
de I'art pour mieux le bousculer. Initialement, le livre-objet vint corriger une lacune dans
'heuristique surréaliste’. Remarquant I'absence du livre-objet aux cotés des objets a
fonctionnement symbolique et des poémes-objets, Di Dio fagonna des créations
collaboratives qui associérent un écrivain a un artiste. La perspective adoptée peut étre
qualifiée rétrospectivement d’intermédiale méme si I'éditeur, contemporain de Dick
Higgins'’, ne désigna jamais les livres-objets en ces termes.

Contrairement a l'unicité du poéme-objet, I'éditeur choisit de multiplier les
exemplaires de téte de série A et B « Club ». L’idéal démocratique du beau livre se
retrouva ainsi dans les tirages importants des livres-objets. En revanche, il ne vint jamais
entacher leur préciosité et leur statut d’objet de collection. Décrite dans L’Amour fou avec
I'exemple du soulier-cendrier Cendrillon qui occupa Breton et Giacometti (Breton 2014,
46), la rencontre fut associée étroitement au hasard objectif hégélien. Comme cet objet
érotique qui fédéraI'écrivain et le sculpteur, le livre-objet matérialisa cette rencontre co-
créative — & plusieurs mains — assumant sa part d’aléatoire, ainsi que la nécessité d’'une
telle alliance entre plusieurs subjectivités.

® Le livre-objet peut étre intégré  la classification proposée par Salvador Dali dans le troisiéme numéro
du Surréalisme au service de la révolution : les objets a fonctionnement symbolique, transubstanciés, a
projeter, enveloppés, les objets machines et les objets moulages. Sa proximité avec cette premiere
catégorie est indubitable. Par « heuristique », s’entend la démarche des surréalistes — qu’elle soit associée
alécriture ou aux arts — a agir sur le réel par I'expérimentation et a produire ainsi un ensemble de savoirs
et de techniques. Au service de cette liberté absolue, au coeur des revendications des membres
surréalistes, ces recherches sont investies de leurs valeurs (I'amour, la beauté ou encore la révolte). Le
livre-objet contribue, & sa maniére, a ce déploiement scientifique. Sur I'heuristique surréaliste, voir
Jacqueline Chénieux-Gendron et Marie-Claire Dumas (1993).

' Pionnier de cette notion, Dick Higgins I'employa dans le premier numéro de The Something Else Press
Newsletter (1966). L'intermédialité se fonde sur le dialogue entre plusieurs médiums et pratiques
artistiques.
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Mi-livre, mi-ceuvre d’art, le livre-objet se révele merveilleux en ce qu'il est convulsif : il
lance les dés du hasard, oscille, pose les conditions de la dramatisation de la lecture,
convoque la surprise et 'ambiguité de ces mises en situation. Ce plaisir éprouvé est de
nature esthétique et esthésique ; 'envie de toucher et de comprendre cet objet inhabituel
anime celui ou celle qui consent & jouer son jeu. Le livre-objet se métamorphose alors en
lieu de désir et lieu du désir délivré.

2. Du golt de leffeuillage: Qu'est-ce que Thérése? Cest les
marronniers en fleurs de José Pierre, Ivan Tovar et Konrad
Klapheck (1974)

Plongé dans une mise en scéne montée de toutes piéces par chaque livre-objet, le
lecteur participe de son effeuillage. L'un des exemples les plus représentatifs de cette
sensualité n’est autre que Qu'est-ce que Thérése ? C’est les marronniers en fleurs de José
Pierre. Son contenu charrie la métaphore végétale du sexe féminin et déteint,
immeédiatement, sur les deux livres-objets de la série A et série B'. Le tirage est justifié
comme suit : 99 exemplaires sur Lana royal pur fil avec le livre-objet et des eaux-fortes
pour la série A sur 30 x40 x 6 cm ; 300 exemplaires pour la série B « Club », cette fois-ci
dans un emboitage en carton, plombé, comprenant une eau-forte de Klapheck et 300
exemplaires pour la série C. Ces derniers filent la métaphore, lient et délient I'analogie
jusqu’a son point de non-retour : extatique.

Figure 2. "Quest-ce que Thérése ? C'est les marronniers en fleurs”, Konrad Klapheck,
© Adagp, Paris, 2025. © Photographie personnelle, Paris, BnF, RES P-Y*-2774

" Nous tenons a remercier vivement, pour l'utilisation des illustrations de Tovar et Giovanna, leurs
ayants droit.
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Le livre-objet de série B se présente comme un emboitage noir, renfermant le recueil
accompagné d’une eau-forte de Klapheck. Toutefois, le lecteur-manipulateur est
confronté a un dilemme cornélien : pour accéder au livre-objet, il faut 'endommager.
Car, quiconque voudra s’approprier le livre-objet devra le déflorer ; briser le sceau orné
de I'initiale de Théreése au bout d’'une chainette cloutée. Dans cette perspective, 'ceuvre
n’est alors que le prolongement du corps de la sulfureuse Théreése. Quant au livre-objet
de série A, le « tableau-multiple » de Tovar fait figurer des formes géométriques
bicolores, qui ne sont pas sans rappeler, schématiquement, des seins pointés ou des pénis
en érection. Comme le texte, le livre-objet reprend ce principe de réversibilité des corps,
des genres et des sexes. Il s’affirme comme architecture du désir et lieu de fantasmes
débridés. Ouvrir le coffret s’apparente a faire effraction dans l'intimité de l'artiste et de

Figure 3. "Qu/est-ce que Thérése ? C'est les marronniers en fleurs”,
Ivdn Tovar, © Fundacion Ivdn Tovar, 1974.

I'écrivain. Au regard de I'objet-livre, la jaquette rose poudré et les eaux-fortes de I'artiste
exhibent des nus féminins, des mamelons, des clitoris, des ventres, des dédales, des
chiteaux, des marches, des rampes, des sinuosités torturées. La ville laisse-t-elle une
empreinte sur les corps ou seraient-ce les corps qui s’en emparent et la fagonnent al'envi ?

Ces villes construites par Tovar déroutent le spectateur, le laissent se perdre dans ses
méandres qui, a bien des égards, semblent débitrices des villes métaphysiques de Chirico,
excepté, sans doute, que les sculptures de Tovar s'imprégnent d’un bestiaire et d'une flore
sadique : pointes, écailles, dards, épines suscitent un danger irrémédiable et permanent.
Tout droit sortis des réves du sculpteur, telle une étoffe, les matériaux déployés semblent
doués d’une vie propre. Torsions, pliures et ponts paraissent figés dans d’interminables
imbrications. Les édifices s’embrassent, s’enlacent, font 'amour, quoiqu’en silence,
immobiles, pris sur le fait par le spectateur confondu en voyeur. Tel un théatre miniature,
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le livre-objet de Tovar est le prolongement matériel, quasi organique, du livre de José
Pierre. Seul ouvrage appartenant a la collection « L'Héroisme érotique » du Soleil Noir,

¥ AT

Figure 4. "Qu’est-ce que Thérése 2 Cest les marronniers en fleurs”,
)
Ivdn Tovar, © Fundacion Ivdn Tovar, 1974.

Qu'est-ce que Thérése ? se présente, sans jaquette, dénué de titre et de quatriéme de
couverture, entiérement noir. Ce choix chromatique indique la teneur érotique du livre
et brandit dans le méme temps sa confidentialité et sa charge transgressive.

Roman d’apprentissage inspiré des récits sadiens et de ceux de Pauline Réage, Qu'est-
ce que Thérése ? est une référence & L’Amour fou. Dans I'ceuvre de Breton, le narrateur
rencontre, par un pur hasard, une femme 4 Montmartre qui éveille chez lui le désir.
L’impression éprouvée est décrite comme « le souvenir d'un écureuil tenant une noisette
verte » et ses cheveux « de pluie claire sur des marronniers en fleurs... » (Breton 2014,
66) En exergue de Qu'est-ce que Thérése ?, sont exhibées deux poémes de Péret et de
Breton arborant ce méme motif. Prenant la forme d’une question et d'une réponse, tel
un dialogue'?, le titre du roman de José Pierre essentialise 'héroine homonyme, Thérése,
double consentant de la Thérese™ de Sade. La liberté de cette derniére dicte ses faits et
gestes, contribuant a la définir strictement par le prisme du désir et du plaisir qu’elle
éprouve et apporte a ses partenaires sexuels. Associer métaphoriquement Thérese aux
fleurs de marronniers, c’est faire un sort a I'indiscipline naturelle de la protagoniste. Entre

"2 Le titre est accompagné de vagues graphiques en guise de demi-cadratins. Il peut s’agir d’un dialogue
au sein de la fiction étendu gréce au livre-objet, a I'artiste, a I'écrivain, ainsi qu’au lecteur.

" Dans Justine ou les Malheurs de la Vertu, Justine est appelée Thérése et se voit maltraitée tout au long du
roman a contrario de la Thérése de José Pierre, a I'écoute de son désir.
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sujet et objet de désir, Thérese joue le role d’initiatrice aupres des deux fréres, Francis et
Philippe, et, par ricochet, hors de la fiction, auprés du lecteur.

La collection « L'Héroisme érotique » est congue par I'éditeur comme un terrain
propice a l'exploration artistique et libidinale: de la création et de son envers, la
destruction. L’écrivain et I'artiste assument leurs choix, quitte a froler, comme Thérese,
I'hybris. Ce plaisir du risque est décrit en ces termes sur la jaquette de 'ouvrage : « chaque
nouvelle victoire, dirait-on, la rend plus consciente des limites de sa liberté et la pousse a
de nouveaux exces, ou elle risque tout ce qu’elle aime. » (Pierre 1974). Ici, le livre-objet
donne au spectateur l'illusion de se réver démiurge et de s’arroger le droit de bétir, dans
lalimite du cadre imposé, un espace qu’il personnalise et sur lequel il projette ses propres

désirs.

3. Des« émaux'* » et des mots croisés, L'Herbe du diable et la petite
fumée de Carlos Castaneda et Giovanna (1972)

\

Ludique, désirable, gratuit: le livre-objet s’apparente a une trouvaille. Pour
Giovanna, cela consiste a choisir au hasard une grille de mots-croisés, tirée du numéro
149 du Nouvel Observateur daté de 1967, afin de répondre au probléme n°249. L’artiste
décida de montrer qu’il n’existait aucun probléme, uniquement des solutions. En
verbicruciste, elle réalisa 250 solutions chromatiques en usant de I'automatisme et du
détournement qui caractérise, en grande partie, son ceuvre. Ces 250 solutions visent,
selon elle, a représenter 250 visions hallucinogénes engendrées par la consommation de
peyolt, expériences possiblement vécues par l'ethnologue Carlos Castaneda et le
collectionneur, dans la méme foulée. Les carrés noirs remplacent la lettre attendue parle
cruciverbiste de la méme maniére que les couleurs se substituent aux mots dans le carré
blanc. Giovanna s’inspire de Malevitch, de Mondrian et du yin et yang, des motifs qui
hantent I'inconscient collectif.

Enthousiasmé par son ingéniosité, Di Dio organisa une projection : les grilles de mots
croisés furent ainsi exposées a la galerie Delpire le 28 février 1974, 4 21h1S. Tout ami du
Soleil Noir pouvait alors les contempler — non les lire — sur fond de Stockhausen (le
musicien s’amusait également de la liberté offerte par l'aléa). Selon le témoignage de
Giovanna, ce fut, entre autres, son amie, la plasticienne Claudie Marx, qui se chargea de

!4 Expression employée par Giovanna lors de nos échanges par mail (2022-2024). Elle est tirée de la
préface de José-Pierre pour son exposition personnelle a la galerie Singulier-Pluriel a Bruxelles, en 1976.
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trouver un atelier en mesure d’agrandir les grilles de mots croisés afin d’intensifier les
solutions dépeintes.

Les mots croises Les mots croisés

1234586789101 12345867%88910MN

REPONSE A
2 PHOBLEME A+ 24D

PROBLEME N* 247

Figures S et 6. "L’Herbe du diable et la petite fumée”, Giovanna, ©
Giovanna, 1972.

Ces dessins automatiques bousculent les régles du jeu du mot croisé, et le changent
en bijou. Ce sont des émaux qui signalent ce rapport précieux et ténu unissant les mots
aux formes, nos habitudes estompant le plaisir d’agir. L’agrandissement des grilles et leur
détournement soulignent un double aspect: d'une part, allier la mécanisation a la
reproduction du motif par la main de Giovanna, I'artisanat se mélant harmonieusement
a la machine ; d’autre part, plonger le spectateur, désormais déboussolé, au coeur d'une
série de grilles de mots croisés — géantes dans le cadre de I'exposition. Giovanna délaissa
le crayon, s’empara de ses feutres pour surprendre le spectateur par ses constructions
oniriques. Elle redonna des couleurs a ces grilles devenues austéres, évoquant
malicieusement un tarot revisité, comme celui du Jeu de Marseille surréaliste : un jeu de

cartes et de cases. Quant au livre-objet'

confectionné par l'atelier Bernard Duval, il
n'existe pas de tirage luxueux de série A. Seule la série B « Club » adressée aux
souscripteurs et aux collectionneurs fait figurer dans un emboitage noir les illustrations
de Giovanna aux cotés de I'ouvrage sur vélin Edita.

Du c6té de la réception, I'ouvrage de Castaneda rencontra un franc succes a sa
parution en 1968 aussi bien dans son pays d’origine, les Etats-Unis, qu’en France. Le
Soleil Noir fut la premiére maison d’édition a proposer une traduction en 1972, réalisée
conjointement par Marcel Kahn et remaniée, par moment, par Henri Sylvestre. Réticent
a publier ce livre, Di Dio fut pourtant encouragé par Jean-Michel Goutier et le traducteur
Marcel Kahn. Selon les témoignages de Giovanna, L'Herbe du diable et la petite fumée

séduisit le lectorat. En revanche, malgré un bon chiffre de vente, Di Dio refusa de publier

15 Ses dimensions sont de 20,5 x 14,8 x 3,6 centimétres.
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les autres ouvrages de Castaneda et s’empressa de revendre ses droits a Gallimard. Si
cette décision semble incongrue d’un point de vue économique, elle démontre le refus
de Di Dio de créer un modele éditorial fondé sur la spéculation, qui sacrifierait la qualité
décrétée d’'un ouvrage, ainsi que la liberté de soutenir des textes peu conventionnels, non
reconnus a 'unanimité.

l1l. Conclusion : historiographie croisée et ombres portées

Jean-Michel et Giovanna Goutier furent des personnalités importantes dans la vie du
Soleil Noir. Le hasard voulut que le couple emménageit sur le méme palier que la boite
aux lettres de la maison d’édition. En revanche, tous deux rencontrérent I’éditeur dans
son appartement situé rue Notre-Dame-de-Lorette, siége artistique du Soleil Noir.
Ecrivains et artistes s’y réunissaient avec I'éditeur pour des séances de travail collectif.
Rue Fléchier, Jean-Michel et Giovanna Goutier'® exposérent une vitrine ornée de livres-
objets du Soleil Noir pour le plus grand plaisir des bibliophiles.

Cependant, 'originalité du Soleil Noir n’épargna pas la maison d’édition de la faillite.
Ce ne fut pas, toutefois, un frein pour I'éditeur qui poursuivit I'aventure du Soleil Noir en
créant une association nommeée le Criapl’e'” (1983-1985). Sous son égide, il réalisa deux
livres-objets : Thédtre de bouche de Ghérasim Luca illustré par une gravure de Micheline
Catty en 1984 et Le Terrier de Kafka, accompagné de pointes séches de Dado (1985).
Dans les années 1990, aux cotés de Jean-Michel Goutier, principal historien du Soleil
Noir, Di Dio réédita les ceuvres complétes de Rodanski et celles de Duprey aux éditions
Christian Bourgois. Telle une ceuvre testamentaire, un dernier livre-objet fut créé a cette
occasion : une boite en plexiglas hérissée de clous, ornée d'un immense 4 en hommage a
Monsieur H, personnage de Derriére son double, renfermant une photographie du poete
prise par Elisa Breton.

Jean-Michel Goutier joua un réle crucial au sein de la maison d’édition. Il endossa le
role de directeur de la collection « Le Récipiendaire » (1976-1979) et se chargea de la
publication des Cahiers noirs du Soleil (1967-1970). Avant d’étre conseiller éditorial, il
soutint Di Dio et organisa a ses cotés la manifestation « Liberté de parole » au théatre
du Vieux-Colombier les 6 et 7 mai 1969 qui, durant trente-six heures ininterrompues,
offrit une scéne aux avant-gardes, y compris aux surréalistes. Ce bras droit constitua une
historiographie du Soleil Noir entrelacée au Surréalisme comme I'atteste la rédaction des
notices parues dans le catalogue de l'exposition de Carré d’Art (1993) et dans le

' Nous privilégions ici le nom d’artiste (Giovanna) & Anna Voggi dans la mesure o1, dans nos échanges,
lartiste a toujours signé de son prénom et de son nom. Le nom d’artiste a ainsi subsumé le nom de
naissance assigné.

17 Centre International des Arts Plastiques et de L'Ecrit.
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Dictionnaire de 'objet surréaliste (Ottinger 2013). Poéte et éditeur, Jean-Michel Goutier
publia Chanson de geste au « Récipiendaire » (1976), William Blake. « Innocence et
expérience > d’Anna Voggi, anagramme de Giovanna'®, qui s’auto-illustra (1976), ainsi
que le recueil de Jean-Michel Le Gallo et Jean Bazin, Les Tours d’éther illustré par Tovar
(1976).

Se tenir dans 'ombre du Surréalisme comme le fit la maison d’édition n’obscurcit en
rien son cheminement. Contrairement au proverbe, Le Soleil Noir jeta son dévolu sur
son ombre pour ses contours merveilleux, ses promesses et pour n’« ouvrir la bouche
que pour dire “Il y aura une fois ... '” » (Breton 2002, 4).

'® Dans I'un de nos entretiens avec I'artiste, adepte des jeux de mots, Giovanna précise qu’Anna Voggi est
une anagramme fondée sur son nom d’artiste, Giovanna, et, inversement, sur son nom de naissance.

' « Si, I'esprit désembrumé de ces contes qui, enfants, faisaient nos délices tout en commengant dans
nos ceeurs a creuser la déception, cet homme se risquait a arracher sa propre de mystére au passé ? Si ce
poéte voulait pénétrer lui-méme dans’Antre ? §’il était, lui, vraiment résolu a n’ouvrir la bouche que pour
dire “Il'y aura une fois...” ? » (Breton 2002, 4).
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