
FONCTIONS DU SURRÉALISME  

 
 

111 

CoSMo Comparative Studies in Modernism n. 27 (Fall) • 2025 

PAULINE KHALIFA 

LES EDITIONS LE SOLEIL NOIR A 
L’OMBRE DU SURREALISME (1950-
1982) 
De la co-création aux livres-objets merveilleux  

ABSTRACT: The publishing house Le Soleil Noir (1950-1960), founded by François Di Dio, 

promoted writers (as Duprey, Rodanski, Mansour, Tarnaud and Sebbag) and artists (Baj, Tovar, 
Giovanna, Toyen Bellmer…) of the second wave of Surrealism. Drawing on its heuristics, Le Soleil 
Noir is the successor of Surrealism, though it never explicitly identified as such. Like Surrealism, Le 
Soleil Noir adventure was collaborative. Created by a writer and an artist, objects books embodied 
this co-creating ideal.  
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À la mémoire de Giovanna Goutier et de Jacqueline Chénieux-
Gendron. 

Une adhésion de cœur et de principe : telle est la posture qui qualifia à merveille la 
relation entre François Di Dio (1921-2005), l’éditeur du Soleil Noir, et le Surréalisme. 
Dans l’entretien qu’il accorda à Philippe di Folco lors de l’exposition rétrospective à 
Nîmes de sa maison d’édition en 1993, Di Dio évoqua avec nostalgie André Breton :  

Je puis vous assurer qu’il était un homme simple, chaleureusement amical et attentif, ouvert à toute 
entreprise qui allait dans le sens de la plus grande exigence, exigence qui ne pouvait admettre aucun 
compromis intellectuel. Il avait misé sur la jeunesse dans sa quête de l’absolu. […] Au lendemain de 
la guerre durant laquelle nous avions combattu pour recouvrer notre liberté, notre dignité, construire 
un monde meilleur et plus juste, la leçon d’André Breton fut, pour la jeunesse lucide, la mise en 
lumière de la révolte et la volonté d’explorer le domaine de la poésie et de l’art hors de toute 
commande de circonstances […] (Carré d’Art 1993, 18). 
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Cette intransigeance chère à Di Dio fut incarnée par Breton et le Surréalisme présenté 
comme la seule voie capable de fédérer une nouvelle génération d’écrivains et d’artistes. 
Il devint alors un aimant qui attira à lui les plus curieux, les plus désireux d’aller au cœur 
de la vie ; comme Di Dio, qui ne jura que par l’expérience et l’idéal alchimique 
transparaissant à même la chair du livre : sa forme, son contenu et ses images. C’est que 
la « passion de la chose imprimée » (Ibid., 14) réclama la co-création. Elle se garda de la 
solitude de l’atelier pour lui préférer l’effervescence collective. Le Soleil Noir fut autant 
un foyer de création à Paris qu’un lieu de regroupement pour des artistes et écrivains 

sensiblement proches du Surréalisme et des avant-gardes en général. 
Cette aventure débuta avec les Presses du Livre Français en 1948, puis la collection 

« Le Soleil Noir » en 1950 avant que celle-ci, en 1964, ne remplace le nom de la maison 
d’édition. Les éditions Le Soleil Noir naquirent des vers de Nerval, « El Desdichado », 
de la plume de Rimbaud, Breton et Éluard. Pourtant, si l’hommage au Surréalisme est 
manifeste, Le Soleil Noir ne s’en réclama jamais ; il préféra une allégeance à distance. 

Assumé comme une praxis singulière, l’écart qualifia le geste créatif de Di Dio, sa 
conception de la bibliophilie tournée vers la modernité. En se tenant à l’ombre du 
Surréalisme, l’éditeur assuma pleinement la trajectoire qu’il désirait tracer, faisant sienne 

une histoire originale et collective parcourant les années 1950, 1960 et 1970. 
Faut-il alors considérer l’inscription sociologique et la mobilisation des réseaux 

parisiens d’avant-garde comme une stratégie éditoriale intéressée ? Le jeune éditeur fut à 
la recherche de maîtres à penser ; néanmoins, il ne faut pas y voir un signe d’insincérité 
ou un moyen de spéculation. Comme Gracq, Di Dio était farouchement opposé à « la 
littérature à l’estomac » (Ibid., 18) : celle qui fait sensation, qui fait vendre, faisant de 
l’éditeur un commercial. Au contraire, il était de ceux, sensibles, qui voyaient dans le 
Surréalisme l’un des derniers remparts contre l’instrumentalisation culturelle et 
financière des textes comme des œuvres d’art. 

Dans un premier temps, la fin des années 1940 et les années 1950 s’avérèrent cruciales 

puisque Le Soleil Noir sut constituer pas à pas son réseau. Dans un second temps, créé 
par la maison d’édition en 1964, héritier des poèmes-objets surréalistes, le livre-objet mit 
en scène des conditions originales de lecture, requérant sa manipulation. Il disposa un 
nouvel espace dramatique qui, outre le contexte de production et le passage du temps, 
tend à revivre entre les mains de quiconque interagirait avec lui. Utopique, celui-ci fait 
miroiter un ailleurs, fruit de l’imagination des artistes et des écrivains qui l’ont façonné, 
et, sans doute, aussi, un nulle part qu’il nous est donné d’explorer. 
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I. Les premiers feux du Soleil Noir et son rapport au Surréalisme 
(1948-1955) 

1. Cartographie du Surréalisme au Soleil Noir : Paris en fête 

Si nous reprenons les trois étapes de la vie du Soleil Noir1, l’omniprésence du 

Surréalisme coïncide avec la période la plus florissante de la maison d’édition, à partir des 
années 1960 : la constellation de recueils de poésie surréaliste, l’invention des livres-
objets en 1964, la publication de tracts à détruire et d’autres formes collectives visibles 
dans le catalogue vont en ce sens. Dans l’esprit de François Di Dio, il paraissait 
inconcevable de séparer les activités des Presses du Livre Français et des éditions Le 
Soleil Noir du Surréalisme et des avant-gardes. Daté de 1964, le premier bulletin 
d’information de la maison d’édition justifiait la posture adoptée par l’éditeur : 

Nous concevons l’avant-garde comme une exigence et une tension qui préservent (en même temps 
que les conquêtes de l’humour) la continuité organique de la pensée, continuité sans laquelle il n'est 

pas de prolongement et de modifications possibles. Le Soleil Noir se propose de poursuivre sa quête 
impitoyable de poésie qui est source de toutes modifications dans le sens décisif d’une plus grande 
liberté de l’homme qui est aussi cette portion la plus fragile, certes, mais la plus indispensable de 
l’action et sans laquelle aucune forme de l’Art ne sera recevable. 
Le Soleil Noir tentera de balayer de sa lumière noire les obscurités qui s’obstinent à tendre un écran 
opaque entre le temporel et l’intemporel, entre l’objet et le méta-objet (Le Soleil Noir 1964). 

À défaut de définir ce qu’était une avant-garde en son temps, François Di Dio 
s’attachait plutôt à valoriser le potentiel transgressif inhérent à ces groupes, à porter haut 
l’engagement. Son propos fait résonner, lointainement, les mots d’ordre du Surréalisme 
en 1935, alliant Karl Marx à Arthur Rimbaud : « Transformer le monde », « Changer la 
vie » (Breton 1935, 68). Comme André Breton, l’éditeur croyait en la puissance 
poétique et créatrice des lettres et des arts, capable d’agir sur le réel. 

Si le contexte historique diverge entre la publication du premier bulletin qui, comme 
le premier livre-objet, est l’un des actes de naissance du Soleil Noir et le discours d’André 
Breton, le propos remet au jour l’actualité des paroles surréalistes vingt-neuf ans plus 
tard. Ainsi, une étude sociologique du Soleil Noir et de son réseau met en lumière, plus 

qu’une dette à l’égard du Surréalisme, un hommage adressé à sa première génération. 
Tout d’abord, historiquement, avant de devenir Le Soleil Noir et de publier ses 

premiers livres-objets, la maison d’édition des Presses du Livre Français fut placée sous 
le patronage d’André Breton et d’un ancien membre, Paul Éluard ; elle publia trois 

 
1 Seront privilégiées tout au long de cet article les formes « éditions Le Soleil Noir », « Le Soleil Noir » 
et, par commodité, « du Soleil Noir ». Nous signalons l’existence de divergences, François Di Dio optant 
rétrospectivement pour « Le Soleil Noir ». 
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auteurs majeurs, à l’origine surréalistes : Stanislas Rodanski, Jean-Pierre Duprey et 
Ghérasim Luca2. D’autres auteurs surréalistes furent aussi publiés durant les années 1960 
et 1970 : Alain Jouffroy, Yves Elléouët, José Pierre, Georges Sebbag, Joyce Mansour ou 
encore Philippe Audoin ; du côté des artistes, nous pouvons citer Giovanna3, Iván Tovar, 
Toyen, Enrico Baj, Roberto Matta, Jacques Hérold... L’un des points communs de la 
plupart des écrivains liés aux éditions Le Soleil Noir fut d’avoir, un temps, rejoint le 
Surréalisme ; un autre fut leur destin souvent tragique, ce sentiment d’inadéquation face 
à une société qui leur sembla inhospitalière. Le Soleil Noir symbolisa cette convergence 

de la mélancolie, contredite par l’énergie exubérante mise à profit dans la co-création. 
La question de l’identité et du profil sociologique des participants du Soleil Noir 

mérite d’être soulevée. Les activités de la maison d’édition s’appuyèrent sur un réseau 
littéraire parisien homogène : une frange avant-gardiste et surréaliste. Les artistes 
concernés provinrent, généralement, d’un même milieu social, et défendirent des valeurs 
et des intérêts communs. Les écrivains et artistes du Soleil Noir firent groupe dans la 
mesure où, d’une part, plusieurs d’entre eux appartinrent à une avant-garde, et, d’autre 
part, chacun fut libre de prendre part à un projet collectif. Les membres du Soleil Noir 
n’échappèrent en rien aux modes de socialisation du champ littéraire, occupant une 
marge dédiée à la bibliophilie. Tels un aimant et une évidence, seuls le désir et les affinités 
électives, en tant que principes, intervinrent entre les créateurs4. Ces histoires amicales 

naquirent de circonstances singulières, devenant un terreau favorable aux pratiques 
collaboratives. Quelle forme de co-création fut adoptée par Le Soleil Noir et quelle 
structure sociologique put s’en dégager ? 

Étudier son organisation avec la classification de Boudon et Bourricaud (2011) met 
en lumière le fait que la maison d’édition pourrait être qualifiée de groupe latent : chaque 
participant prête main-forte à l’effort collectif, constituant un noyau de création sans 
pour autant réclamer une adhésion. Toutefois, cette définition du groupe latent ne rend 
pas compte de la manière dont s’exprime la collaboration, pas plus que la notion de 
cénacle (Glinoer, Laisney, 2013). Au XIXe siècle, un cénacle désigne un cercle d’artistes 
et d’écrivains liés par l’amitié et une esthétique commune. Cette appellation paraît 
inadéquate pour Le Soleil Noir en raison du contexte historique ; il en va de même pour 

la notion de mouvement, la maison d’édition côtoyant des écrivains et des artistes issus 
de divers bords littéraires et artistiques comme la Poésie action, le Surréalisme ou encore 

 
2 Il est difficile de compter les écrivains et artistes surréalistes des éditions Le Soleil Noir. Faut-il 
considérer les (anciens) adhérents ou les créateurs qui s’en sont inspirés ? Et que faire des ouvrages 
collectifs ? À défaut d’avoir trouvé une solution satisfaisante, nous préférons nous abstenir de dénombrer 
les « surréalistes » publiés au Soleil Noir. 
3 Le nom d’artiste, Giovanna, se substitue aux nom et prénom Anna Voggi. 
4 Le Surréalisme emprunte ce concept au Romantisme allemand, précisément au roman de Goethe, Les 

Affinités électives, paru en 1809. 
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la Figuration Narrative. Quel sort faire à l’amitié placée au centre du Soleil Noir ? Comme 
le démontre Mercklé (2004), l’amitié, y compris dans l’art, est un écueil sociologique qui 
peut contrecarrer des prédéterminations liées, par exemple, à un milieu et à un capital 
socio-économique. Relation singulière, elle suppose la liberté du sujet à entretenir un lien 
consensuel avec une ou plusieurs personnes, et se fonde sur l’élection et la confiance 
placée en l’autre. Cette disposition sociologique du Soleil Noir s’appuie sur les réseaux 
de sociabilité des intellectuels et artistes, microcosmes à part entière dans le champ 
littéraire, tels que définis par Racine et Trebitsch (1992). 

À l’écart du Surréalisme et des avant-gardes, Le Soleil Noir mobilisa des librairies et 
des galeries d’art comme Nicaise, La Hune, La Balance, Édouard Loeb et Delpire, des 
imprimeurs, relieurs et typographes comme Beresniak et Georges Girard, des ateliers de 
gravures comme le prestigieux Lacourière-Frélaut, par exemple pour le tirage des pointes 

sèches de Toyen pour La Forêt sacrilège de Jean-Pierre Duprey (1970) et les eaux-fortes 

de Jorge Camacho pour Faire signe au machiniste de Joyce Mansour (1977). L’atelier 

Bernard Duval fabriqua et monta les livres-objets de série A et de série B. Avec le relieur, 
François Di Dio constitua un véritable « laboratoire » de recherches autour de ses 
créations co-créatives (Mei, Gatard 2012, 101). 

Paris se révéla un écosystème favorable à l’installation du Soleil Noir qui débuta ses 
activités au 29, rue de l’Échaudé avant de déménager au 6, rue des Filles du Calvaire, puis 
au 7, rue Notre-Dame-de-Lorette et enfin au 2 rue Fléchier. Ce furent sans aucun doute 
la rencontre avec Paul Éluard et la naissance de la collection « Le Soleil Noir » qui 
permirent au jeune éditeur de tracer son chemin bien singulier : en se plaçant dans la 
queue de la comète du Surréalisme. 

2. La création de la collection « Le Soleil Noir » 

En 1947, Di Dio se rendit à l’exposition « Le Surréalisme en 1947 » à la galerie 
Maeght. Elle lui fit grande impression, en particulier lorsqu’il vit son catalogue 
d’exposition : une œuvre collaborative de Duchamp et de Donati. Orné d’un sein féminin 
en mousse portant l’invitation « Prière de toucher », le lecteur fut invité à le caresser, à 
loisir, dans un geste pleinement sensuel. S’apparentant à un blason, cette création 
érotique inspira l’éditeur, qui considéra avoir été, pour la première fois, face à un livre-

objet, du fait de sa dimension haptique. Parallèlement, la réédition du Surréalisme et la 

peinture de Breton et l’édition d’Arcane 17 par la maison d’édition américaine Brentano’s 
firent découvrir au jeune éditeur des artistes comme Brauner, Matta et Calder. En 
revanche, il dut attendre 1949 pour rencontrer Breton, et ce grâce à Nora Mitrani. Di Dio 
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lui présenta ses deux livres de dialogue5 : Le Berger d’Écosse de Paulhan et L’Invité des 

morts de Kafka (1948), tous deux accompagnés par des pointes sèches de Wols. 
La co-création cristallisée par les livres-objets transparaissait déjà dans le choix du 

support qu’est le livre de dialogue ; l’éditeur ne désigna pas ses premières publications 
bibliophiliques sous son égide. Anachronique, le terme de « livre de dialogue » rend 
compte du travail collaboratif qui associait un écrivain à un artiste autour d’une œuvre 
livresque. Le livre de dialogue se développa à la fin du XIXe siècle, l’exemple le plus 

représentatif étant Le Corbeau (1875) d’Edgar Allan Poe traduit par Stéphane Mallarmé 
et illustré par Édouard Manet. Au XXe siècle, des livres de dialogue virent le jour avec des 
éditeurs comme Ambroise Vollard, Albert Skira, PAB ou encore Claude Givaudan. Avec 
ces deux œuvres, François Di Dio rendit hommage à cette tradition bibliophilique, qui 
l’exhorta à créer ses livres-objets. Cadavres exquis, tableaux-objets et poèmes-objets 

influencèrent sa conception du livre qu’il souhaitait avant tout bouleverser. À l’instar des 
jeux surréalistes, l’aventure éditoriale n’eut rien d’une entreprise solitaire. C’est ainsi que 
l’éditeur reçut l’approbation totale d’André Breton, qui l’encouragea à créer la collection 
dont il caressait l’idée : « Le Soleil Noir ». Parallèlement, l’éditeur écrivit à Paul Éluard, 
avouant méconnaître les conflits qui l’opposèrent à Breton. L’éditeur raconta lors d’un 
entretien l’enthousiasme qu’il éprouva lorsqu’il fut reçu à son domicile, rue de la 
Chapelle, à Paris : 

Je lui racontais comment nous avions reçu Une seule pensée à Alger, comment nous l’avions diffusé – 
plus tard, il l’intitula Liberté. Il nous avait galvanisés dans les combats mais je lui avouais que, la liberté 

recouvrée, c’était son œuvre antérieure qui agissait de nouveau sur moi comme un aimant, 
m’interpellait, remuait chair et sang. J’en avais appris par cœur de longs passages (Carré d’art, 17). 

Paul Éluard endossa le rôle de conseiller. En 1949, il encouragea François Di Dio à 

éditer dans la version de 1791 Justine ou les Malheurs de la Vertu de Sade. Il lui prêta les 

deux volumes en sa possession. L’éditeur refusa de publier l’ouvrage sous le manteau, 
parvenant à contourner la censure. Il dut se résoudre, en cours d’édition, à abandonner 
le tirage de luxe accompagné du frontispice obscène de Bellmer ; il se protégea des 
retombées juridiques grâce à la mention « strictement réservé aux souscripteurs ». Seul 
le bibliophile put ainsi se procurer cette version. Le tirage fut réparti en 900 exemplaires 

 
5 Créée avec le souci de désigner ces types d’ouvrages, la notion de « livre de dialogue » a été abordée 
par Yves Peyré (2001), puis a été admise globalement dans l’histoire du livre afin de remettre en cause la 
féodalité de l’image à l’égard du texte, sous-entendue dans le livre illustré. Originellement de tradition 
bibliophilique, le livre de dialogue repose sur la collaboration d’un écrivain et d’un artiste autour d’un 
livre co-créatif et parie sur la complémentarité, et non la hiérarchie, entre le texte et l’image. Le livre de 
dialogue réinterroge autrement la co-référentialité vertueuse du texte et de l’image par leur échange 
fécond et leur réciprocité. 
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sur vélin plumex dont 30 sur bible véritable accompagnés du burin de l’artiste. L’ouvrage 
fut réimprimé en 1952, dénué de l’illustration problématique. 

 

Ce frontispice rejoint l’iconographie pornographique et sadique chère à l’artiste, 

célèbre pour sa Poupée (1936) et Les Jeux de la poupée (1936-1938). Ici, Bellmer se 
détourne du mannequin pour lui préférer le céphalopode, comme le prouve le 

Céphalopode à la rose rouge (1946), qui ressemble en presque tout point à l’illustration de 

Justine6. Entre le mollusque et l’être humain, la plasticité de l’animal est privilégiée par 
l’artiste en raison du pouvoir analogique qu’il lui offre. Le céphalopode du frontispice 
joue de la réversibilité des genres et des orifices. Il ressemble tantôt à une femme 

échevelée, tantôt à un homme exhibant des testicules ou une paire de fesses. Dessinés 
avec davantage de reliefs, les yeux et l’anus de la créature androgyne sont placés 
parallèlement, sur un même axe. Le regard du spectateur est attiré inexorablement par 
l’anus confondu en œil. La bouche ouverte, la créature tire la langue, semble lécher une 
forme phallique évoquant l’éclair qui foudroie Justine à la fin du roman. L’analogie 

« sexe-œil » issue de L’Histoire de l’œil de Georges Bataille, d’ailleurs préfacier de cette 

édition de Justine, est ici remobilisée par Bellmer, en un geste laudatif. Entre l’agonie et 

l’extase, il semble difficile de trancher tant la créature semble se tordre et hurler dans le 
silence de la page rose. 

 
6 Destinées pour L’Anatomie de l’image, ces esquisses furent reprises pour le frontispice du Soleil Noir, 

telle L’Enculée (juin 1946). Voir les reproductions dans l’ouvrage de la Beaumelle (2006). 

F

Figure 1. "Justine ou les Malheurs de la vertu", Hans Bellmer, © 

Adagp, Paris, 2025. © Photographie personnelle, Paris, BnF, RES 

P-Z-1552 (1) 
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La publication valut acte de rébellion. Elle célébra la naissance en 1950 de la 
collection « Le Soleil Noir ». Pour une jeune maison d’édition, la publication d’un texte 
sulfureux fut un moyen provocant (et certain) de s’établir dans le champ éditorial. Di Dio 
n’eut pas à rougir de la notoriété du préfacier et de l’artiste, lui offrant une chance de 
fidéliser des amoureux du livre chevronnés, des surréalistes et d’autres avant-gardes. 

Après Sade, ce fut au tour du recueil Derrière son double de Duprey la même année d’être 

publié, annonçant cet intérêt pour cette nouvelle génération de surréalistes. L’occultisme 
caractérisa la maison d’édition qui souhaitait, à son tour, parcourir les terres inexplorées 
du « continent noir ». En guise de talisman, chaque ouvrage de cette collection revêtit 
en quatrième de couverture ce propos d’Éliphas Lévi, tiré de La Clef des grands mystères, 
découvert par Di Dio grâce à Arcane 17 (Breton 2014, 97) : « Le téméraire qui ose 
regarder le soleil sans ombre devient aveugle et alors pour lui le soleil est noir7 ! » (Lévi 
2016, 245). Le Soleil Noir alla plus loin dans l’hommage rendu au Surréalisme. Il 
alimenta un débat entre Camus et Breton, et dénonça la peine de mort. 

3. Le Soleil – Noir Positions : la révolte et la torture en perspective 

La publication en février 1952 du premier cahier trimestriel, Le Soleil – Noir Positions, 

sous-titré La Révolte en question8, signala cette volonté de « questionner ». En effet, si 
Paulhan et Magritte, sollicités pour répondre à l’enquête, y virent un coup de publicité, 

Di Dio et Autrand, directeurs de ce cahier, considérèrent que cette opposition entre 
Camus et Breton avait le mérite de réinterroger socialement, esthétiquement et 
littérairement la notion de révolte. 

« L’Affaire Camus » opposa deux lectures de Sade, de Rimbaud et de Lautréamont. 
La polémique débuta avec un texte de Camus, intitulé « Lautréamont et la banalité » 

paru dans Les Cahiers du Sud, puis avec l’ouvrage L’Homme Révolté en 1951. Camus 
soutenait que la révolte conduisait à la servitude et risquait de conduire paradoxalement 
le sujet à une impuissance pleinement assumée. Outré par cette lecture qu’il considéra 
ponctuée d’inexactitudes, de partis pris et de contresens, Breton rétorqua vivement avec 

le tract « Sucre jaune » le 12 octobre 1951. 
Il existe un décalage temporel entre la brouille et la publication du premier numéro 

du Soleil Noir – Positions. Dans les faits, il semble que la brouille n’ait été, en réalité, qu’un 
prétexte. Ce cahier remotive le modèle de l’enquête utilisée par les revues d’avant-garde 

 
7 Plusieurs variantes de l’expression “le soleil est noir” existent. La maison d’édition recopie la citation 
avec des capitales intensifiant son opacification. 
8 La revue connut aussi un tirage de luxe : 50 exemplaires sur papier Alfa numérotés de 1 à 50 avec un 
« microbe en couleur » de Max Ernst. Pour le second numéro, les 50 exemplaires luxueux sont 
accompagnés d’un pochoir de Hérold, signé et sous étui. 
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et surréalistes : outil heuristique, elle se fait sismographe des mentalités. Elle se change 
tout autant en espace d’expérimentations textuelles et graphiques. Formellement, en 
revanche, le potentiel transgressif et graphique de la revue reste relativement balbutiant, 
préférant une esthétique d’une extrême sobriété. Cependant, les questions soulevées par 

les deux premiers numéros du Soleil – Noir Positions attestent d’une prise de risque. Le 
premier cahier expose les interrogations suivantes : « 1- La condition d’homme révolté 

se justifie-t-elle ? 2 - Quelle serait, d’après vous, la signification de la révolte face au 

monde d’aujourd’hui ? » (Di Dio, Autrand 1952a, 7) Sous-titré Le Temps des assassins en 
l’honneur d’Arthur Rimbaud, le second numéro s’enhardit à « soumettre à la question » 
la peine de mort dans un contexte où elle demeurait effective, et ce jusqu’à son abolition 

en 1981 : « 1- Si une exécution au mépris des lois s’appelle un “assassinat”, quel nom peut-
on donner à une exécution conforme aux lois ? 2- Plus généralement, peut-on légitimer 

le pouvoir de coercition qu’exerce l’homme sur l’homme ? » (Di Dio, Autrand 
1952b, 122) Dans un entretien avec Jérôme Duwa, Jean-Michel Goutier rappelait l’enjeu 
de cette revue : 

Au sommaire du numéro 2 des Cahiers du Soleil Noir – Positions, Le Temps des assassins, de juin 1952, 
figure Benjamin Péret qui, à lui seul, donne, en quelque sorte, un soutien implicite du mouvement 
surréaliste à cette entreprise avec sa rigoureuse condamnation de la société capitaliste. Sont présents, 
également, à titre personnel Michel Carrouges, Gaston Criel, Pierre Demarne, Julien Gracq, Maurice 
Henry, Jacques Hérold, Marcel Jean, Nora Mitrani, Henri Pastoureau, Stanislas Rodanski qui, à un 
moment ou à un autre, se situèrent dans la constellation surréaliste. Prendre position contre la peine 
de mort a toujours été une noble cause et l’abolir en France, en 1981, n’a pas été une mince affaire 
alors que la majorité de nos concitoyens y était favorable (Duwa, Goutier 2014, 18). 

Dans ce même numéro, Benjamin Péret avait justifié l’exécution lors d’une 
révolution, rejoignant par sa réponse le Surréalisme dont il s’était éclipsé. Il soutenait que 
les plus privilégiés n’avaient guère besoin de contrat social, contrairement aux plus 

défavorisés, pour garantir un minimum d’équité et conserver leur droit. Leur position 
assurée dans la société leur offrait un lieu favorable à l’exercice de leur pouvoir. En effet, 
selon l’auteur, le droit reposerait explicitement sur des relations hiérarchiques, ponctuées 
d’une violence symbolique, distinguant les dominants des dominés. Le contrat social ne 
serait qu’ « imposé par le plus fort au moyen d’une coercition économique initiale qui 
pèse sur l’immense majorité des hommes [.] » (Di Dio, Autrand, n°2 1952, 70) 
L’exécution serait ainsi un assassinat qu’elle soit légale ou illégale. Benjamin Péret plaçait 
sur le même plan cette oppression des dominés par la société et la torture exercée par les 
forces de l’ordre. Légitime dans le cadre d’une révolution, l’exécution serait une réponse 
naturelle à la violence d’un État régi par les puissants. Elle s’apparenterait, selon lui, à un 
moyen d’octroyer une dignité aux plus démunis et, par le renversement d’un régime 

autoritaire, d’instaurer une société désirée comme égalitaire :  
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L’exécution capitale, au nom de la révolution sociale, est donc entièrement justifiée puisqu’elle est 
conforme non à un droit, mais à l’intérêt essentiel de l’humanité entière qui, pour jouir pleinement 
de sa qualité humaine, exige la disparition d’un état de choses que ce droit tente de justifier. (Id., 71) 

Les détenteurs d’un pouvoir, comme les plus démunis, seraient touchés de plein fouet 
par l’outrage de la coercition. Dans les deux cas, la dignité serait atteinte par ces méfaits. 
Hardi, le propos de Benjamin Péret s’achevait sur la condamnation absolue de la société 
capitaliste dans un éloge feutré d’une révolution souhaitée. En pleine guerre d’Algérie, la 
dénonciation de la peine de mort fut un pari risqué pour l’éditeur François Di Dio et son 
associé, Charles Autrand. Anciens résistants, leur proximité avec l’association Travail et 
Culture (TEC), fondée entre autres par Louis Pauwels, leur offrit un espace pour ces voix 
survivantes. Ce second numéro rendit hommage à Pauwels et Garrigue qui publièrent en 

1946 un pamphlet antimilitariste, Franchise. Une lettre amicale et désabusée du premier 

constitue la postface du numéro, revenant sur l’histoire de Franchise. Cette conception 
de la dénonciation, de l’action sociale et l’usage de l’enquête ne furent pas étrangers aux 

revues surréalistes des années 1920 et 1930. Le Soleil Noir – Positions exposa ainsi les 
tentatives de l’éditeur de fédérer, le temps d’une enquête, plusieurs personnalités proches 

ou éloignées du Surréalisme. Ce furent les livres-objets qui exaucèrent le vœu de 
l’éditeur : celui d’associer créateurs, écrivains et artistes, réunis pour réaliser une œuvre 
d’art à la frontière de l’intime et de l’objectif. 

II. Spatialiser le désir : les livres-objets 

1. Façonnés dans l’étoffe du rêve et du désir 

Inspiré par le Livre mallarméen en feuillets, Georges Hugnet et ses reliures-objets en 
1936, ainsi que par les poèmes-objets surréalistes, Di Dio eut l’idée de réaliser des livres-
objets multiples. Oniriques par essence, ils naquirent pour la première fois de l’un des 

rêves d’André Breton, relaté dans son Introduction au discours sur le peu de réalité en 1924 :  

C’est pour répondre à ce désir de vérification perpétuelle que je proposais récemment de fabriquer, 
dans la mesure du possible, certains de ces objets qu’on approche qu’en rêve et qui paraissent aussi 
peu défendables sous le rapport de l’utilité que sous celui de l’agrément. C’est ainsi qu’une de ces 
dernières nuits, dans le sommeil, à un marché en plein air qui se tenait du côté de Saint-Malo, j’avais 
mis la main sur un livre assez curieux. Le dos de ce livre était constitué par un gnome de bois dont la 
barbe blanche, taillée à l’assyrienne, descendait jusqu’aux pieds. L’épaisseur de la statuette était 
normale et n’empêchait en rien, cependant, de tourner les pages du livre, qui étaient de grosse laine 
noire. Je m’étais empressé de l’acquérir et, en m’éveillant, j’ai regretté de ne pas le trouver près de moi 
(Breton 1992, 277). 
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Cet objet hypnagogique court-circuite les valeurs spéculatives et les critères du beau, 
prêtés initialement à toute œuvre d’art intégrée au marché bibliophilique. Les livres-
objets du Soleil Noir assument leur appartenance à ce milieu éditorial, mais ils mènent 
intrinsèquement une opération de dynamitage salutaire par leur pouvoir de subversion, 
l’emploi de matériaux incongrus (liège, polystyrène, aluminium fondu) et les formes 
qu’ils prennent (tour de cubes, puzzles, attaché-case, paravent…). Œuvres à plusieurs 
mains, c’est un don que l’on fait au lecteur – et un don de soi, puisque chaque créateur 
engagé dans ce processus accepte de céder une part de sa perception singulière. Ils mêlent 

ainsi la « libido sciendi » et la « libido sentiendi » (Carlat 2002, 18) : en somme, ils 
déploient les désirs conscients et inconscients de chaque participant. 

L’objectivation du désir, du rêve et du hasard objectif occupèrent une place 
prépondérante dans la conception et la réalisation du livre-objet. Contrairement aux 
livres-objets, les poèmes-objets surréalistes s’affranchirent de la bibliophilie et du marché 
de l’art pour mieux le bousculer. Initialement, le livre-objet vint corriger une lacune dans 
l’heuristique surréaliste9. Remarquant l’absence du livre-objet aux côtés des objets à 
fonctionnement symbolique et des poèmes-objets, Di Dio façonna des créations 
collaboratives qui associèrent un écrivain à un artiste. La perspective adoptée peut être 

qualifiée rétrospectivement d’intermédiale même si l’éditeur, contemporain de Dick 
Higgins10, ne désigna jamais les livres-objets en ces termes. 

Contrairement à l’unicité du poème-objet, l’éditeur choisit de multiplier les 
exemplaires de tête de série A et B « Club ». L’idéal démocratique du beau livre se 
retrouva ainsi dans les tirages importants des livres-objets. En revanche, il ne vint jamais 

entacher leur préciosité et leur statut d’objet de collection. Décrite dans L’Amour fou avec 
l’exemple du soulier-cendrier Cendrillon qui occupa Breton et Giacometti (Breton 2014, 
46), la rencontre fut associée étroitement au hasard objectif hégélien. Comme cet objet 

érotique qui fédéra l’écrivain et le sculpteur, le livre-objet matérialisa cette rencontre co-
créative – à plusieurs mains – assumant sa part d’aléatoire, ainsi que la nécessité d’une 
telle alliance entre plusieurs subjectivités. 

 
9 Le livre-objet peut être intégré à la classification proposée par Salvador Dalí dans le troisième numéro 
du Surréalisme au service de la révolution : les objets à fonctionnement symbolique, transubstanciés, à 
projeter, enveloppés, les objets machines et les objets moulages. Sa proximité avec cette première 
catégorie est indubitable. Par « heuristique », s’entend la démarche des surréalistes – qu’elle soit associée 
à l’écriture ou aux arts – à agir sur le réel par l’expérimentation et à produire ainsi un ensemble de savoirs 
et de techniques. Au service de cette liberté absolue, au cœur des revendications des membres 
surréalistes, ces recherches sont investies de leurs valeurs (l’amour, la beauté ou encore la révolte). Le 
livre-objet contribue, à sa manière, à ce déploiement scientifique. Sur l’heuristique surréaliste, voir 
Jacqueline Chénieux-Gendron et Marie-Claire Dumas (1993). 
10 Pionnier de cette notion, Dick Higgins l’employa dans le premier numéro de The Something Else Press 
Newsletter (1966). L’intermédialité se fonde sur le dialogue entre plusieurs médiums et pratiques 

artistiques. 
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Mi-livre, mi-œuvre d’art, le livre-objet se révèle merveilleux en ce qu’il est convulsif : il 
lance les dés du hasard, oscille, pose les conditions de la dramatisation de la lecture, 
convoque la surprise et l’ambiguïté de ces mises en situation. Ce plaisir éprouvé est de 
nature esthétique et esthésique ; l’envie de toucher et de comprendre cet objet inhabituel 
anime celui ou celle qui consent à jouer son jeu. Le livre-objet se métamorphose alors en 

lieu de désir et lieu du désir délivré. 

2. Du goût de l’effeuillage : Qu’est-ce que Thérèse ? C’est les 
marronniers en fleurs de José Pierre, Iván Tovar et Konrad 
Klapheck (1974) 

Plongé dans une mise en scène montée de toutes pièces par chaque livre-objet, le 
lecteur participe de son effeuillage. L’un des exemples les plus représentatifs de cette 

sensualité n’est autre que Qu’est-ce que Thérèse ? C’est les marronniers en fleurs de José 
Pierre. Son contenu charrie la métaphore végétale du sexe féminin et déteint, 
immédiatement, sur les deux livres-objets de la série A et série B11. Le tirage est justifié 
comme suit : 99 exemplaires sur Lana royal pur fil avec le livre-objet et des eaux-fortes 

pour la série A sur 30 x 40 x 6 cm ; 300 exemplaires pour la série B « Club », cette fois-ci 
dans un emboîtage en carton, plombé, comprenant une eau-forte de Klapheck et 300 
exemplaires pour la série C. Ces derniers filent la métaphore, lient et délient l’analogie 

jusqu’à son point de non-retour : extatique. 

 
11 Nous tenons à remercier vivement, pour l’utilisation des illustrations de Tovar et Giovanna, leurs 
ayants droit. 

Figure 2. "Qu’est-ce que Thérèse ? C’est les marronniers en fleurs", Konrad Klapheck, 

© Adagp, Paris, 2025. © Photographie personnelle, Paris, BnF, RES P-Y2-2774 
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Le livre-objet de série B se présente comme un emboîtage noir, renfermant le recueil 
accompagné d’une eau-forte de Klapheck. Toutefois, le lecteur-manipulateur est 
confronté à un dilemme cornélien : pour accéder au livre-objet, il faut l’endommager. 
Car, quiconque voudra s’approprier le livre-objet devra le déflorer ; briser le sceau orné 
de l’initiale de Thérèse au bout d’une chaînette cloutée. Dans cette perspective, l’œuvre 
n’est alors que le prolongement du corps de la sulfureuse Thérèse. Quant au livre-objet 
de série A, le « tableau-multiple » de Tovar fait figurer des formes géométriques 
bicolores, qui ne sont pas sans rappeler, schématiquement, des seins pointés ou des pénis 

en érection. Comme le texte, le livre-objet reprend ce principe de réversibilité des corps, 
des genres et des sexes. Il s’affirme comme architecture du désir et lieu de fantasmes 
débridés. Ouvrir le coffret s’apparente à faire effraction dans l’intimité de l’artiste et de 

l’écrivain. Au regard de l’objet-livre, la jaquette rose poudré et les eaux-fortes de l’artiste 
exhibent des nus féminins, des mamelons, des clitoris, des ventres, des dédales, des 

châteaux, des marches, des rampes, des sinuosités torturées. La ville laisse-t-elle une 
empreinte sur les corps ou seraient-ce les corps qui s’en emparent et la façonnent à l’envi ?  

Ces villes construites par Tovar déroutent le spectateur, le laissent se perdre dans ses 
méandres qui, à bien des égards, semblent débitrices des villes métaphysiques de Chirico, 
excepté, sans doute, que les sculptures de Tovar s’imprègnent d’un bestiaire et d’une flore 
sadique : pointes, écailles, dards, épines suscitent un danger irrémédiable et permanent. 
Tout droit sortis des rêves du sculpteur, telle une étoffe, les matériaux déployés semblent 
doués d’une vie propre. Torsions, pliures et ponts paraissent figés dans d’interminables 
imbrications. Les édifices s’embrassent, s’enlacent, font l’amour, quoiqu’en silence, 
immobiles, pris sur le fait par le spectateur confondu en voyeur. Tel un théâtre miniature, 

F

Figure 3. "Qu’est-ce que Thérèse ? C’est les marronniers en fleurs", 

Iván Tovar, © Fundacíon Iván Tovar, 1974. 
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le livre-objet de Tovar est le prolongement matériel, quasi organique, du livre de José 
Pierre. Seul ouvrage appartenant à la collection « L’Héroïsme érotique » du Soleil Noir, 

Qu’est-ce que Thérèse ? se présente, sans jaquette, dénué de titre et de quatrième de 
couverture, entièrement noir. Ce choix chromatique indique la teneur érotique du livre 
et brandit dans le même temps sa confidentialité et sa charge transgressive. 

Roman d’apprentissage inspiré des récits sadiens et de ceux de Pauline Réage, Qu’est-

ce que Thérèse ? est une référence à L’Amour fou. Dans l’œuvre de Breton, le narrateur 
rencontre, par un pur hasard, une femme à Montmartre qui éveille chez lui le désir. 
L’impression éprouvée est décrite comme « le souvenir d’un écureuil tenant une noisette 
verte » et ses cheveux « de pluie claire sur des marronniers en fleurs… » (Breton 2014, 

66) En exergue de Qu’est-ce que Thérèse ?, sont exhibées deux poèmes de Péret et de 

Breton arborant ce même motif. Prenant la forme d’une question et d’une réponse, tel 
un dialogue12, le titre du roman de José Pierre essentialise l’héroïne homonyme, Thérèse, 
double consentant de la Thérèse13 de Sade. La liberté de cette dernière dicte ses faits et 
gestes, contribuant à la définir strictement par le prisme du désir et du plaisir qu’elle 
éprouve et apporte à ses partenaires sexuels. Associer métaphoriquement Thérèse aux 
fleurs de marronniers, c’est faire un sort à l’indiscipline naturelle de la protagoniste. Entre 

 
12 Le titre est accompagné de vagues graphiques en guise de demi-cadratins. Il peut s’agir d’un dialogue 
au sein de la fiction étendu grâce au livre-objet, à l’artiste, à l’écrivain, ainsi qu’au lecteur. 
13 Dans Justine ou les Malheurs de la Vertu, Justine est appelée Thérèse et se voit maltraitée tout au long du 

roman a contrario de la Thérèse de José Pierre, à l’écoute de son désir. 

Figure 4. "Qu’est-ce que Thérèse ? C’est les marronniers en fleurs", 

Iván Tovar, © Fundacíon Iván Tovar, 1974. 
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sujet et objet de désir, Thérèse joue le rôle d’initiatrice auprès des deux frères, Francis et 
Philippe, et, par ricochet, hors de la fiction, auprès du lecteur. 

La collection « L’Héroïsme érotique » est conçue par l’éditeur comme un terrain 
propice à l’exploration artistique et libidinale : de la création et de son envers, la 
destruction. L’écrivain et l’artiste assument leurs choix, quitte à frôler, comme Thérèse, 

l’hybris. Ce plaisir du risque est décrit en ces termes sur la jaquette de l’ouvrage : « chaque 

nouvelle victoire, dirait-on, la rend plus consciente des limites de sa liberté et la pousse à 
de nouveaux excès, où elle risque tout ce qu’elle aime. » (Pierre 1974). Ici, le livre-objet 
donne au spectateur l’illusion de se rêver démiurge et de s’arroger le droit de bâtir, dans 
la limite du cadre imposé, un espace qu’il personnalise et sur lequel il projette ses propres 

désirs. 

3. Des « émaux14 » et des mots croisés, L’Herbe du diable et la petite 
fumée de Carlos Castaneda et Giovanna (1972) 

Ludique, désirable, gratuit : le livre-objet s’apparente à une trouvaille. Pour 
Giovanna, cela consiste à choisir au hasard une grille de mots-croisés, tirée du numéro 

149 du Nouvel Observateur daté de 1967, afin de répondre au problème n°249. L’artiste 
décida de montrer qu’il n’existait aucun problème, uniquement des solutions. En 

verbicruciste, elle réalisa 250 solutions chromatiques en usant de l’automatisme et du 
détournement qui caractérise, en grande partie, son œuvre. Ces 250 solutions visent, 
selon elle, à représenter 250 visions hallucinogènes engendrées par la consommation de 

peyolt, expériences possiblement vécues par l’ethnologue Carlos Castaneda et le 
collectionneur, dans la même foulée. Les carrés noirs remplacent la lettre attendue par le 
cruciverbiste de la même manière que les couleurs se substituent aux mots dans le carré 
blanc. Giovanna s’inspire de Malevitch, de Mondrian et du yin et yang, des motifs qui 
hantent l’inconscient collectif. 

Enthousiasmé par son ingéniosité, Di Dio organisa une projection : les grilles de mots 

croisés furent ainsi exposées à la galerie Delpire le 28 février 1974, à 21h15. Tout ami du 
Soleil Noir pouvait alors les contempler – non les lire – sur fond de Stockhausen (le 
musicien s’amusait également de la liberté offerte par l’aléa). Selon le témoignage de 
Giovanna, ce fut, entre autres, son amie, la plasticienne Claudie Marx, qui se chargea de 

 
14 Expression employée par Giovanna lors de nos échanges par mail (2022-2024). Elle est tirée de la 
préface de José-Pierre pour son exposition personnelle à la galerie Singulier-Pluriel à Bruxelles, en 1976. 

F
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trouver un atelier en mesure d’agrandir les grilles de mots croisés afin d’intensifier les 
solutions dépeintes. 

Ces dessins automatiques bousculent les règles du jeu du mot croisé, et le changent 
en bijou. Ce sont des émaux qui signalent ce rapport précieux et ténu unissant les mots 
aux formes, nos habitudes estompant le plaisir d’agir. L’agrandissement des grilles et leur 
détournement soulignent un double aspect : d’une part, allier la mécanisation à la 
reproduction du motif par la main de Giovanna, l’artisanat se mêlant harmonieusement 
à la machine ; d’autre part, plonger le spectateur, désormais déboussolé, au cœur d’une 
série de grilles de mots croisés – géantes dans le cadre de l’exposition. Giovanna délaissa 
le crayon, s’empara de ses feutres pour surprendre le spectateur par ses constructions 
oniriques. Elle redonna des couleurs à ces grilles devenues austères, évoquant 

malicieusement un tarot revisité, comme celui du Jeu de Marseille surréaliste : un jeu de 
cartes et de cases. Quant au livre-objet15 confectionné par l’atelier Bernard Duval, il 
n’existe pas de tirage luxueux de série A. Seule la série B « Club » adressée aux 
souscripteurs et aux collectionneurs fait figurer dans un emboîtage noir les illustrations 
de Giovanna aux côtés de l’ouvrage sur vélin Édita. 

Du côté de la réception, l’ouvrage de Castaneda rencontra un franc succès à sa 
parution en 1968 aussi bien dans son pays d’origine, les États-Unis, qu’en France. Le 
Soleil Noir fut la première maison d’édition à proposer une traduction en 1972, réalisée 

conjointement par Marcel Kahn et remaniée, par moment, par Henri Sylvestre. Réticent 
à publier ce livre, Di Dio fut pourtant encouragé par Jean-Michel Goutier et le traducteur 

Marcel Kahn. Selon les témoignages de Giovanna, L’Herbe du diable et la petite fumée 
séduisit le lectorat. En revanche, malgré un bon chiffre de vente, Di Dio refusa de publier 

 
15 Ses dimensions sont de 20,5 x 14,8 x 3,6 centimètres. 

Figures 5 et 6. "L’Herbe du diable et la petite fumée", Giovanna, © 

Giovanna, 1972. 
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les autres ouvrages de Castaneda et s’empressa de revendre ses droits à Gallimard. Si 
cette décision semble incongrue d’un point de vue économique, elle démontre le refus 
de Di Dio de créer un modèle éditorial fondé sur la spéculation, qui sacrifierait la qualité 
décrétée d’un ouvrage, ainsi que la liberté de soutenir des textes peu conventionnels, non 
reconnus à l’unanimité. 

III. Conclusion : historiographie croisée et ombres portées 

Jean-Michel et Giovanna Goutier furent des personnalités importantes dans la vie du 
Soleil Noir. Le hasard voulut que le couple emménageât sur le même palier que la boîte 
aux lettres de la maison d’édition. En revanche, tous deux rencontrèrent l’éditeur dans 
son appartement situé rue Notre-Dame-de-Lorette, siège artistique du Soleil Noir. 
Écrivains et artistes s’y réunissaient avec l’éditeur pour des séances de travail collectif. 
Rue Fléchier, Jean-Michel et Giovanna Goutier16 exposèrent une vitrine ornée de livres-
objets du Soleil Noir pour le plus grand plaisir des bibliophiles. 

Cependant, l’originalité du Soleil Noir n’épargna pas la maison d’édition de la faillite. 

Ce ne fut pas, toutefois, un frein pour l’éditeur qui poursuivit l’aventure du Soleil Noir en 
créant une association nommée le Criapl’e17 (1983-1985). Sous son égide, il réalisa deux 

livres-objets : Théâtre de bouche de Ghérasim Luca illustré par une gravure de Micheline 

Catty en 1984 et Le Terrier de Kafka, accompagné de pointes sèches de Dado (1985). 
Dans les années 1990, aux côtés de Jean-Michel Goutier, principal historien du Soleil 
Noir, Di Dio réédita les œuvres complètes de Rodanski et celles de Duprey aux éditions 
Christian Bourgois. Telle une œuvre testamentaire, un dernier livre-objet fut créé à cette 

occasion : une boîte en plexiglas hérissée de clous, ornée d’un immense h en hommage à 

Monsieur H, personnage de Derrière son double, renfermant une photographie du poète 
prise par Élisa Breton. 

Jean-Michel Goutier joua un rôle crucial au sein de la maison d’édition. Il endossa le 
rôle de directeur de la collection « Le Récipiendaire » (1976-1979) et se chargea de la 

publication des Cahiers noirs du Soleil (1967-1970). Avant d’être conseiller éditorial, il 

soutint Di Dio et organisa à ses côtés la manifestation « Liberté de parole » au théâtre 
du Vieux-Colombier les 6 et 7 mai 1969 qui, durant trente-six heures ininterrompues, 
offrit une scène aux avant-gardes, y compris aux surréalistes. Ce bras droit constitua une 
historiographie du Soleil Noir entrelacée au Surréalisme comme l’atteste la rédaction des 
notices parues dans le catalogue de l’exposition de Carré d’Art (1993) et dans le 

 
16 Nous privilégions ici le nom d’artiste (Giovanna) à Anna Voggi dans la mesure où, dans nos échanges, 
l’artiste a toujours signé de son prénom et de son nom. Le nom d’artiste a ainsi subsumé le nom de 
naissance assigné. 
17 Centre International des Arts Plastiques et de L’Écrit. 
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Dictionnaire de l’objet surréaliste (Ottinger 2013). Poète et éditeur, Jean-Michel Goutier 

publia Chanson de geste au « Récipiendaire » (1976), William Blake. « Innocence et 

expérience » d’Anna Voggi, anagramme de Giovanna18, qui s’auto-illustra (1976), ainsi 

que le recueil de Jean-Michel Le Gallo et Jean Bazin, Les Tours d’éther illustré par Tovar 
(1976). 

Se tenir dans l’ombre du Surréalisme comme le fit la maison d’édition n’obscurcit en 
rien son cheminement. Contrairement au proverbe, Le Soleil Noir jeta son dévolu sur 
son ombre pour ses contours merveilleux, ses promesses et pour n’« ouvrir la bouche 
que pour dire “Il y aura une fois…19” » (Breton 2002, 4). 

  

 
18 Dans l’un de nos entretiens avec l’artiste, adepte des jeux de mots, Giovanna précise qu’Anna Voggi est 
une anagramme fondée sur son nom d’artiste, Giovanna, et, inversement, sur son nom de naissance. 
19 « Si, l’esprit désembrumé de ces contes qui, enfants, faisaient nos délices tout en commençant dans 
nos cœurs à creuser la déception, cet homme se risquait à arracher sa propre de mystère au passé ? Si ce 
poète voulait pénétrer lui-même dans l’Antre ? S’il était, lui, vraiment résolu à n’ouvrir la bouche que pour 
dire “Il y aura une fois...” ? » (Breton 2002, 4). 
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