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ABSTRACT: This essay reconstructs Franco Fortini’s complex theoretical, critical, and poetic
trajectory in relation to Surrealism, highlighting the metamorphosis of his judgment over more than
thirty years. Beginning with his early interest in the 1940s and 1950s—culminating in the 1959
anthology published by Garzanti—Fortini engaged with the French avant-garde movement in
multiple ways, both as a critic and as a translator and poet, focusing above all on the relationship
between poetry and politics and on the dissemination (and dissolution) of Surrealism within
contemporary culture. In the 1970s, the shift in historical and cultural conditions led Fortini to
formulate the concept of “mass Surrealism,” describing the transformation of Surrealism into a
depoliticized collective imaginary absorbed by the society of the spectacle and by the mechanisms of
consumption. In this new phase, the author developed a systematic critique of the notion of
immediacy—psychic, linguistic, mnemonic—opposing to it the necessity of voluntary memory,
mediated form, and conscious historical transmission. This stance is also reflected in his poetic
production, which reuses Surrealist procedures—critically—to reveal their limits and move beyond
them. The essay focuses in particular on texts such as L'ora delle basse opere, in which the visionary
dimension is reabsorbed into a clear-sighted representation of bureaucratized horror. In his essays as
well, Fortini arrives at an anti-Surrealist position that requires the abandonment even of masters such
as Proust and Benjamin, in the name of a poetry grounded in conscious remembrance, in fidelity to
the intergenerational pact, and in the ethical-political function of mediation.
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Per comprendere le diverse funzioni svolte dal Surrealismo nella letteratura italiana
del secondo Novecento ¢ particolarmente importante ricostruire la traiettoria specifica
di un poeta, saggista e intellettuale come Franco Fortini, che ha tradotto e interpretato
testi e idee del Surrealismo storico, che ne ha valutato I'importanza e la disseminazione
anche oltre il campo letterario e che I'ha attraversato nella propria pratica poetica; e che
ha costantemente adoperato proprio ‘funzione’ come parola-chiave tra le principali del
suo pensiero critico, come mostra un minimo florilegio di alcune delle frasi piu
importanti di alcuni dei suoi saggi principali:

Una critica che rinunci alla funzione di chiarificazione, di comprensione, di confronto, di trasmissione
fra le parti dell'uomo e del corpo sociale [ ... ], essa veramente & pericolo. (Fortini 1951, 64-65)

A chi finalmente mi chieda quale sia la funzione del critico del nostro paese, dovrei rispondere:
compiere scelte, individuare argomenti, costruire discorsi, impiegare linguaggi che siano scelte,
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argomenti, discorsi e linguaggi tendenzialmente augurabili ad una societa nella quale «il libero
sviluppo di ciascuno condizioni il libero sviluppo di tutti». (Fortini 1960, 18)

La funzione pratico-politica delle opere di poesia, la loro attitudine ad essere legislatrici del mondo, si
da certamente ma al termine di un percorso diverso da quello del discorso pratico-politico. (Fortini
1968, 63).

Non v’¢ dubbio [ ...] che il ruolo comunque sacerdotale o mandarino degli intellettuali debba essere
distrutto o negato. Ma appare chiaro che la sua negazione deve avvenire per una via diametralmente
opposta a quella che & perseguita, di fatto, dagli interessi del tardo capitalismo. Cioé riaffermando
I'esistenza e l'insostituibilita della funzione intellettuale nell’atto stesso in cui si nega il ruolo dei
portatori specializzati di quella funzione, ossia degli intellettuali. [ ...] Credo che la funzione debba
essere opposta al ruolo: I'intellettuale non ha da vergognarsi della sua specializzazione e del privilegio
esplicito (capacita di fare qualcosa meglio di chi non la sa fare) ma solo dei privilegi impliciti che ne
trae o che la societa gli conferisce (collocazione dell'individuo in una gerarchia di poteri invece che
di una funzione in una gerarchia di valori). (Fortini 1971, 71-72)

In una parte non trascurabile, questo intenso e duraturo ragionamento sulla funzione
della critica, della poesia e dell'intellettuale si ¢ fondato su un confronto-scontro con le
avanguardie vecchie e nuove, e in particolare con il Surrealismo. Per ripercorrerne i
passaggi, segnati anche da cambiamenti notevoli ma sempre sorretti da alcuni interessi di
fondo che fungono da guida costante, ¢ necessario pertanto far interagire saggi,
traduzioni e poesie dedicati al Surrealismo con gli snodi dell'intera traiettoria di Fortini.

Un'antologia (1959 e 1977)

Il punto di partenza, non cronologico, deve essere il 1959, quando Fortini pubblica il
suo secondo libro di poesia, Poesia ed errore (Fortini 1959a). E un conseguimento
notevole perché dallimmediato dopoguerra, dopo l'esordio con Foglio di via (Fortini
1946a), Fortini aveva tentato ma non era piu riuscito a pubblicare un volume
complessivo di questa ampiezza, ma al tempo stesso non ¢ il suo risultato poetico piu
sicuro: contiene tante, forse troppe maniere, non trova un’unitd, una struttura forte, al
punto che dopo molti ripensamenti si opta, in stretta collaborazione con I'editor Bassani,
per un percorso cronologico che compone una sorta di diario, “una singolare
autobiografia intima e pubblica insieme”. Cosi ¢ definito il libro da Fortini stesso in quella
che Riccardo Bonavita ha definito la sua “pit1 vera chiave di lettura” (Bonavita 2017, 181-
182), il priére d'insérer, foglietto tirato a parte e inserito all'interno del libro:

Franco Fortini si & formato letterariamente tra il 1935 e il 1939, nella cerchia aristocratica
dell’ermetismo fiorentino, e la sua opposizione all'ambiente d’origine fu in realta, fin da principio,
opposizione e conflitto con una parte di sé insopprimibile, con un antagonista perpetuo: vocazione
di assoluto, tensione esistenziale e “religiosa”, cui contrastava una volonta di intervento immediato,
un rifiuto alla purezza anche letteraria, un pathos razionalistico e politico inconsueto a quei tempi.
[...] questa poesia — la quale anticipa agli anni dellimmediato anteguerra e della guerra quel
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rinnovamento dei contenuti che si tende erroneamente a datare con gli anni del neorealismo - si
pone come necessario tramite tra le due epoche, tra le due Italie opposte e complementari in cui
I’Autore e tutti noi ci siamo trovati a vivere. Si richiama, & vero, alla violenza negativa di certo
surrealismo francese e di certo espressionismo tedesco. Senza mai abbandonare, pero, un terreno di
tradizione italiana e toscana, quel “mormorio chiaro e sereno dei colli” che ¢ di volta in volta il segno
di una grazia e pace e conciliazione irraggiungibili, nonché di uno “studio pitt arduo”: quello di
“contendere al pianto” la fragilita dell'esistenza.

Nell’autorappresentazione della propria formazione, Fortini inscena cosi la sua
opposizione all'ambiente d’origine (nato a Firenze nel 1917, era cresciuto nell'ambito
dell’ermetismo) e il proprio perpetuo conflitto: tra vocazione di assoluto e volonta di
intervento immediato, tra tensione esistenziale e rifiuto della purezza; e anche tra una
tradizione italiana e I'influenza europea. In questo autoritratto dice quindi di richiamarsi
alla “violenza negativa di certo surrealismo francese”, subito associato a “certo
espressionismo tedesco”.

Il riferimento non era certo lasciato cadere alla leggera: nello stesso 1959 Fortini
pubblicava infatti un volume dedicato proprio al Movimento surrealista (Fortini 1959b).
Anche oltre I'apparenza divulgativa — il volume apparteneva alle garzantiane Antologie del
saper tutto — & un libro importante, che viene anche tradotto in spagnolo (Fortini 1962a)
e in portoghese (Fortini 1965), e che risente delle reazioni agli eventi del 1956, che
suscitarono “in Fortini un rinnovato interesse nei riguardi del Surrealismo” (Diaco 2024,
98), per il suo antistalinismo, come esempio di un rapporto organico tra un gruppo
intellettuale e il movimento comunista che non si risolve nella subordinazione o nel
fiancheggiamento da “compagni di strada”. Il XX congresso del PCUS e l'invasione
dell'Ungheria segnarono un momento decisivo del percorso di Fortini “marxista critico”
e anche la sua visione storico-cronologica del Surrealismo ne & condizionata: “a partire
dal 1956 - quando anche gli eventi politici han cominciato a dare in parte ragione alle
posizioni surrealiste — si ¢ meglio riconosciuto il valore della poesia e della prosa di
Breton.” (Fortini 1968b, 129). Per questo, nell'introduzione Fortini sostiene che “alcuni
dei valori tipici della rivolta surrealista — la contestazione mediante 'humour, la
rivendicazione dell’eros, la lotta contro I'etica familiare, contro lo stato ed i miti ufficiali
— non hanno perduta nessuna delle loro ragioni” (Fortini 1959b, 45).

Il volume avra una nuova edizione, ampliata e modificata (Fortini, Binni 1977),
pubblicata sempre da Garzanti, nel 1977 e curata da Lanfranco Binni, in cui si trova una
nuova introduzione di Fortini, molto diversa da quella di una ventina di anni prima.
Molto chiara, fin dalla prima pagina, I'idea di fondo di Fortini, che suggerisce il titolo al
presente saggio:

Nato nel primo quarto del Novecento [dunque durante I'infanzia di Fortini], il Surrealismo ha avuto
la sua vittoria, cio¢ la sua dissoluzione, dopo cinquant’anni. La sua dissoluzione; perché — come i
surrealisti non avevano mai cessato di ripetere e come fin dal 1929 W. Benjamin aveva benissimo
interpretato — il Surrealismo non si era voluto impresa letteraria o artistica o politica ma scoperta e
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appropriazione d’una realta diversa da quella proposta alla coscienza quotidiana. E trasformazione
generale dell'intelletto umano. Tutte le ipotesi di liberazione dalla realta borghese, che erano state
formulate dai militanti surrealisti mezzo secolo fa, sono diventate pratica di massa (questa la
“vittoria” dei surrealisti) ma, in definitiva, strumenti di schiavitii per le masse: dalla abolizione dei
nessi spazio-temporali all'automatismo verbale, dall'uso della droga e dell’erotismo in funzione di
perdita dell'identita e di estasi fino alla scomparsa — almeno apparente — di ogni distinzione fra arte e
non arte. (Fortini, Binni 1977, 7)

Questa nuova introduzione cambia molto rispetto a quella del 1959, dove il
Surrealismo poteva apparire sostanzialmente come un movimento concluso. Quando nel
1959 Fortini si domandava: “Qual & dunque I'eredita surrealista, nella seconda meta del
nostro secolo?”, la risposta era anzitutto “un’eredita di opere di poesia e di arte, che il
tempo sfoltisce e su cui distribuisce luci diverse” e poi “tutto un ordine di esigenze etico-
politiche ancora oggi, pur nei mutamenti di prospettiva, valide” (Fortini 1959b, 47).

I1 1959 in effetti veniva alla fine di quella “eclissi lunga e profonda” delle attivita dei
gruppi surrealisti e dell’attenzione critica internazionale che Fortini stesso, nella
periodizzazione presentata nel 1977, vede dispiegarsi nel periodo 1939-1956:

Si puo insomma dire che se le prime due decadi del Novecento sono quelle delle Avanguardie
cosiddette storiche, gli anni fra le due guerre (1919-1939) vedono emergere fra quelle Avanguardie
il Surrealismo, assumere i suoi caratteri distintivi e progressivamente alterarli e volgarizzarli. Quanto
pit la seconda guerra mondiale si avvicinava, poi durante il suo dispiegarsi sull’Europa e per oltre un
decennio dopo la sua conclusione (1939-1956) tanto le attivitd dei gruppi surrealisti quanto
l'interesse dell’attenzione critica internazionale subirono una eclissi lunga e profonda. (Fortini, Binni
1977,10-11)

Vent’anni dopo, la prefazione della prima edizione (1959) sembra ancora accettabile
nelle linee generali, ma Fortini ora ¢ convinto di essersi sbagliato a pensare il Surrealismo
come un fenomeno definitivamente concluso.

Un passo indietro (anni '40-'50)

In realtd, I'interesse di Fortini per il Surrealismo era iniziato prima del 1959, proprio
negli anni che poi chiamera quelli dell’eclissi, in cui, in Italia, la conoscenza del
movimento era ostacolata dal fascismo o filtrata e depurata dell’aspetto rivoluzionario:

In Italia 'etd fascista aveva ostacolato la conoscenza del Surrealismo, considerato emanazione
sovversiva, fuorché ad una cerchia ristretta di intellettuali autorizzati ad avere rapporti regolari con
Parigi. [...] Il Surrealismo venne accolto semmai nella sua versione “metafisica” (De Chirico) o
“parigina” (Cocteau), traducendolo nel Bontempelli o nel Savinio del cosiddetto “realismo magico”.
Negli anni Trenta 'ambiente fiorentino filtro lo Eluard della poesia d’amore e, piti in genere, un
Surrealismo di destra, che ignorava la dimensione politica a favore di quella orfica e sublime. (Fortini,
Binni 1977, 11)
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Il primo scritto ampiamente e esplicitamente dedicato al Surrealismo ¢ del 1946
(Fortini 1946b), ma gid prima si possono trovare significative presenze. Ad esempio,
parlando di Tommaso Landolfi, Fortini dice che Il mar delle blatte sembra una “somma
dei luoghi comuni surrealistici (parodia dei corsari, fotografia a scomposizioni e
dissolvenze, arbitrio allo stato puro)” (Fortini 1940, 7); e recensendo II fanalino della
Battimonda di Antonio Delfini parla di “pagine surrealiste” e di “Scrittura automatica”
(Fortini 1941). Quindi il movimento era gia conosciuto, gid operante negli anni giovanili,
durante la “preistoria” del Fortini saggista, che nel suo primo libro di saggi (Fortini 1957)
non inserira nulla di tutto questo. Ma soprattutto, negli anni della guerra, dopo I'8
settembre 1943 e l'esilio in Svizzera, Fortini entra in contatto con una declinazione
specifica del Surrealismo:

I versi composti alla macchia dai resistenti francesi, pubblicati dalle Editions de Minuit o ristampati
da tipografie elvetiche come le Editions de la Baconniére. O diffusi perfino in forma di volantini:
Liberté di Paul Eluard viene paracadutata in tutta Europa dagli aerei alleati assumendo un’aura quasi
leggendaria, nel paradossale incontro tra il suo lirismo associazionistico postsurrealista e I'oralita
popolare che le conferi una risonanza epica, corale. La scoperta di libri come Le créve coeur di Louis
Aragon, Poésie et vérité e Au rendez-vous allemand di Eluard, e I'antologia collettiva L’honneur des
poétes non possono che disegnare agli occhi di Fortini la possibilita, prima quasi del tutto ignota, di
un altro approccio a certi procedimenti letterari e stilemi tipici del Novecento poetico. Che prima,
nel contesto italiano, sembravano solo in grado di decorare un otium e una separatezza visti come una
forma di complicita o di colpevole indifferenza nei confronti del regime, mentre qui e ora dimostrano
il loro potenziale etico ed emancipativo nella diretta, dura contrapposizione politica all'antropologia
nazifascista. (Bonavita 2017, 57)

Fortini traduce alcuni di questi testi, che ora si possono leggere anche nella prima
sezione, L'onore dei poeti (1944-1951), della recente raccolta di Traduzioni disperse e
inedite, curata da Luca Lenzini (Fortini 2024). Qui si ritrova anche la parte dedicata a I
surrealisti (1959): Apollinaire, Reverdy, Aragon, Breton, Tzara, Char, Tardieu, Césaire, che
riprende quanto Fortini aveva tradotto per il volume garzantiano del 1959; mentre altre
traduzioni erano tutt’altro che disperse: quelle di Artaud, Jarry e Jacob erano infatti gia
entrate nel Ladro di ciliegie, il libro “ufficiale” delle traduzioni che diventano parte
integrante della opera poetica fortiniana (Fortini 1982).

Tornando a Perché il surrealismo?: si tratta di una recensione della Histoire du
surréalisme di Nadeau (Nadeau 1945), che si puo ricondurre allo stesso mondo scoperto
a Zurigo. Come Fortini ricorda in alcune belle pagine nel tardo libro-intervista Leggere e
scrivere, che ragiona anche sulle sue letture surrealiste: “La scelta era fra il popolarismo
elegantissimo di Aragon, il piu gradito ai sovietici (e il pit puttanesco) e la tradizione
surrealista di Eluard. A Eluard i comunisti perdonavano I'antistalinismo del 1935 ma solo
in nome dell’engagement di dieci anni pit tardi. Non sapevamo allora quasi nulla di tutto
questo né dei rapporti fra Breton e Trockij” (Fortini, Jachia 1993, 44). In quel periodo
Fortini, oltre al libro di Nadeau sul surrealismo, lesse “molto delle avanguardie storiche
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francesi, Jarry, Apollinaire, Reverdy, e di quella in qualche modo legata agli anni Trenta,
alla guerra di Spagna” (Fortini, Jachia 1993, 45; su Apollinaire cfr. anche Fortini 1968b,
73-76).

Poco prima (nel 1944), il Bilancio di Carlo Bo sosteneva che il Surrealismo non vuole
essere un movimento letterario ma un “dato perpetuo di ribellione e di negazione” (Bo
1994, 869), la cui ragione propria & “suscitare senza riposo dentro di noi una domanda
cosi assoluta e profonda” (870-871). Piu che ai singoli risultati delle opere (che pure
apprezza grandemente, in particolare la poesia di Eluard e la prosa di Breton), Bo invitava
a “guardare all'impegno della vicenda totale, al peso della loro domanda”, una “urgenza
che investe tutta la figura umana presa nel giuoco di tutti i mondi possibili”, una “costante
eccitazione della veritd” (882). Insomma, “del surrealismo conteranno sempre di piu le
intenzioni” (883).

Anche Fortini parte dall’eccedenza del Surrealismo rispetto al campo poetico ma in
direzioni diverse da quella di Bo. Da una parte & decisiva la lettura in chiave politica del
movimento: mentre per Bo il “periodo delle ragioni politiche” non era che una pausa, per
quanto utile e illuminante (Bo 1994, 914), per Fortini “il materialismo dialettico, la lotta
di classe e I'auspicata evasione dalla societa erano premesse e fini inscindibili” (Fortini
1946b, 11) dell’azione dei surrealisti. Per questo il partito comunista fu diffidente neiloro
riguardi, in quanto intellettuali estremisti “che mai si sarebbero sottoposti a una rigorosa
disciplina di partito” (Ibidem) ma ben diversi da Rimbaud o Lautréamont: i surrealisti
possono polemizzare con la “Pravda” o con le posizioni dei congressi degli scrittori
sovietici, ma hanno “una persuasione non pit rivoltosa ma rivoluzionaria, fondata, a torto
o a ragione, su di una determinata dottrina o metodo d’indagine economico-politico che
i romantici non avevano” (Fortini 1947b, 4). L’attenzione al nesso poesia-politica pud
essere seguita a lungo nell'opera di Fortini. Cito soltanto uno dei saggi piti importanti in
assoluto: Mandato degli scrittori e limiti dell’antifascismo, dove Fortini traccia con
attenzione il percorso politico dei surrealisti dal 1925, quando “una rivista come Clarté,
fondata nel dopoguerra da Barbusse su posizioni pacifiste, era divenuta ad opera di un
gruppo di autori (come Jean Bernier e Marcel Forunier) la sede dove il gruppo surrealista
sarebbe passato alla diretta partecipazione politica” (Fortini 1964-1965, 119) fino al
Congresso degli scrittori antifascisti del 1935, con il suicidio di Crevel e gli attacchi di
Tzara a Breton, il cui intervento viene letto da Eluard. La posizione dei surrealisti era
“quella di una lotta anticapitalista, antifascista e antistaliniana per ‘mutare la vita’
(Rimbaud) e dunque rivolta contro la patria, la famiglia, la religione, la polizia, ecc.”
(126). Fortini afferma di aver scritto lungamente altrove del significato di queste tesi, con
riferimento proprio alla prima edizione del Manifesto surrealista, ma quello che
maggiormente gli preme ora ¢ sottolineare “I'inesistenza, in quelle loro posizioni, di ogni
mediazione (teorica o pratica, ideologica o politica) tra una analisi che si suppone fatta
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una volta per tutte [ ...] e il fare letterario e artistico inteso come immediato anticipo
sull’avvenire e pratico aiuto alla trasformazione del mondo” (Ibidem).

Dall’altra parte, fin dagli anni Quaranta Fortini & attento soprattutto alla
disseminazione, sia nei suoi aspetti piti positivi sia in quelli negativi: I'influsso del
Surrealismo ¢ entrato

attraverso i piti capillari condotti, dalla moda alla pubblicita, dal giornalismo all'umorismo. Non c’¢
artista rappresentativo che non ne abbia ricevuto gli influssi. Senza il surrealismo non si comprende
Picasso, né l'attuale Eluard. E questo a prescindere dai risultati concreti del surrealismo, vale a dire
delle opere di Aragon, Breton, Eluard, Crevel, Ernst, Tzara, ecc, dal film di Dali e Buiuel, dal
rinnovamento portato non solo nella tecnica della regia, della scenografia, della fotografia, ma persino
nei rapporti di morale e di costume. (Fortini 1946b)

Nello stesso anno, Fortini intervista Eluard per il Politecnico, interrogandolo
sull’attualita di alcune delle “fondamentali affermazioni del surrealismo” (Fortini 1946c,
38); e qualche mese prima, sul numero del 16 febbraio 1946, la rivista si apriva con un
polemico attacco contro Salvador Dali, “pittore e scrittore surrealista”, che aveva “un
autentico ingegno” ma a differenza dei suoi amici “amava troppo i propri comodi” ed &
percid passato a usare il suo surrealismo come “un buon mezzo per stupire i piu
provinciali degli americani”. Il testo ¢ affiancato a una fotografia del pittore abbracciato
al tronco di una statua con un’aragosta sopra le parti intime: “Dali ha dato tutto ai Cesari
peggiori e ne ha ricevuto in cambio il titolo di giullare: eccolo vicino ad una aragosta, il
cibo prediletto dei finanzieri, ben intenzionato a dare loro un brivido di morbido
sadismo”. I trafiletto & anonimo, ma compare nello stesso numero dove la rubrica
Enciclopedia ¢ dedicata proprio al “Surrealismo”, con un pezzo siglato R. I, che nella
bibliografia di Lanfranco Binni ¢ attribuita a “F. Fortini e R. Iacobbi” (Fortini, Binni 1977,
266), e contrappone 'esempio negativo di Dali a quello positivo dell'ex amico Garcia
Lorca, che I'anno dopo Fortini colleghera ancora all'influenza della scuola surrealista
francese: “Poi la poesia di Lorca si ando semplificando di elementi culturali (sotto
l'influenza della scuola surrealista francese) [ ... ] in quel secondo periodo [ ... ] silevauna
violenza profetica e religiosa, di rivolta e di speranza, che gli fa scrivere il bellissimo
‘Lamento’ per il torero ucciso e le poesie di Nuova York” (Fortini 1947a, 3).

Dungque: il discorso critico di Fortini sul Surrealismo, iniziato gia negli anni giovanili,
intensificato con le scoperte del periodo svizzero, entra in stretta collaborazione con la
pratica della traduzione e sconfina nella poetica. Nel 1949 sulla Fiera letteraria parla della
“vergogna della poesia”, richiamando ancora i surrealisti: “I poeti, tuffati e rituffati
sott’acqua dal pugno della cronaca contemporanea (come in una ‘comica’ o in una storia
a fumetti) seguitano, ogni volta che vien loro dato un po’ di respiro, a cacciare le loro
imprecazioni stridule. In realta non si tratta pitl di poeti; ma di difensori della poesia, di
teoremi del poetico. Anche quando bestemmiano la poesia (come i surrealisti) & in nome
di un futuro nel quale non vi saranno pit1 poeti perché tutti lo saranno” (Fortini 1949, 1).
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Il contesto ¢ quello di una crisi in atto della lirica; che lo riguardava direttamente — tanto
da condurre dieci anni dopo alla pubblicazione di Poesia ed errore con tutti i limiti
ricordati sopra — ma & considerata generale e incontra ancora una volta la tradizione del
Surrealismo. Si vede bene dall Introduzione alla pitt impegnativa delle traduzioni poetiche
di Fortini a quest’altezza, culmine di un percorso che lo aveva gia visto cimentarsi con
Poesia ininterrotta (Eluard 1947), ossia le SSS pagine di Poesie di Paul Eluard (Eluard
1954). La sua introduzione non & soltanto un discorso sulla poesia di Eluard, ma anche
sulla traduzione; e soprattutto sulle possibilita della poesia propria e dei suoi
contemporanei italiani. Fortini parla di “lirica agonia”, dovuta a una condizione generale,
connessa ai tempi, al momento storico. L'incipit & perentorio: “La poetica di Eluard non
e la nostra. Questa affermazione preliminare dev’esser fatta e chiarita per comprendere i
motivi della presente antologia. Che sono anche di liberazione da quella poetica” (X1). I
principi poetici di Eluard sono la poetica della poesia contemporanea francese, dei
movimenti dadaista e surrealista, la poesia come “strumento di conoscenza vitale”, che
sara linguaggio di tutti; e non lo & ancora per lo stato presente della societa. La poesia che
lavora per portare alla luce la coscienza profonda degli uomini e quindi per ridurre le
differenze che fra gli uomini esistono; la poesia che, come I'amore, € un concreto anticipo
sulla rivoluzione. Gia qui il problema centrale, per Fortini, ¢ I'assenza della categoria della
mediazione: “La poetica e la poesia di Eluard sono costantemente I'affermazione di un
modo di essere diretto, che ignora la perifrasi e la mediazione, se non sono la perifrasi e
la mediazione amorosa. L'immagine della rivoluzione proletaria, quale & presente in tutta
la seconda meta dell'opera di Eluard, non ¢ altro che I'immagine di una entusiastica
apocalisse d’amanti” (X111).

Surrealismo di massa

Quindi Fortini critico (con il Surrealismo) e traduttore (del Surrealismo), costruisce
una poetica e una poesia (con questa critica e con questa traduzione) e arriva a una
interpretazione complessiva del senso e delle funzioni del Surrealismo che matura in due
modi molto diversi ma sempre articolando due questioni fondamentali: il nesso poesia-
politica e i modi della disseminazione. Il Surrealismo si proponeva di inverare il
programma del Romanticismo tedesco: abolire la distinzione tra alto e basso, razionale e
irrazionale, notturno e diurno. Il sogno — da Lautréamont all'Eluard appena ricordato —
della poesia fatta da tutti nella seconda meta degli anni Settanta sembra ormai realizzato,
ma nel segno di un fallimento della “vita associata” leggibile “nei volti, umani o disumani,
del ‘socialismo realizzato’ e del ‘capitalismo maturo™ (Fortini, Binni 1977, 8). Quindi il
movimento non & scomparso come poteva pensare nel 1959, anzi: “parlare di
Surrealismo equivale a parlare di un’area ideologico-culturale vastissima, che coincide di
fatto con i fondamentali miti di salvazione della societa contemporanea. E sono questi che,
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in definitiva, debbono essere negati, conservati e superati teoreticamente e praticamente”
(Fortini, Binni 1977, 12). Qualche anno dopo, intervistato da Franco Brioschi per
I'Unita, ribadisce chiaramente questa idea di una rinascita del Surrealismo: “era in
sostanza uscito di scena con la guerra di Spagna o subito dopo: quando nel 59 ho
pubblicato un libro sul movimento surrealista, avevo ritenuto di poterlo considerare
un’esperienza ormai chiusa. Mi sbagliavo; e di grosso” (Fortini 2003, 339). Guardando
la cultura francese 1939-1959 il Surrealismo sembrava sepolto dalle critiche teoriche
(Sartre) e dall’attivita di molti ex surrealisti. “Il meglio era semmai passato in certi gruppi
periferici, quali i situazionisti. Invece si ¢ avuta, successivamente, una straordinaria
ripresa a livello mondiale, che dura fino a oggi e coincide, secondo me, con quanto i
situazionisti avevano gia capito: la vittoria e insieme la catastrofe del surrealismo, in
quanto il surrealismo ¢ diventato un fenomeno di massa, e nello stesso tempo non si &
realizzata nessuna delle ipotesi politiche che lo giustificavano” (Fortini 2003, 339). La
“corretta diagnosi” dei situazionisti era gia stata registrata nell’antologia del 1977, dove
trova posto un bollettino dell'Internationale Situationniste, del giugno 1958, che afferma:
“Nel quadro di un mondo che non ¢ stato sostanzialmente trasformato, il surrealismo ha
vinto. Questa vittoria si ritorce contro il surrealismo che si aspettava qualcosa solo dal
rovesciamento dell’ordine sociale dominante” (Fortini-Binni, 170); insomma, “mancata
la rivoluzione, tutto cid che ha costituito per il surrealismo un margine di liberta si &
trovato ricoperto e utilizzato dal mondo repressivo che i surrealisti avevano combattuto”
(171).

Secondo Fortini questa riduzione a fenomeno di massa avviene tramite “I'industria
della musica di consumo, la grafica pubblicitaria e la moda [che] hanno universalizzato
alcuni dei temi del Surrealismo che meglio si prestavano alla imitazione, quali 'estasi da
droga o psichedelica, I'estraniamento esotico, I'erotismo esaltato nei rituali della
perversione e cosi via” (Fortini, Binni 1977, 15).! Quindi il Surrealismo e ’Avanguardia
sono diventati I’Antico, il passato, le accademie e musei della cultura degli anni Settanta:
quando si leggono i primi surrealisti “si rimane attoniti per la somiglianza con quanto
quotidianamente si scrive e si discorre intorno a noi” (20). E un fenomeno connesso al
meccanismo di produzione e consumo dei beni culturali: “Per un verso quella
produzione attinge strati diversi e livelli diversi, nel corso del generale processo di
omogeneizzazione culturale ma, per un altro, ha bisogno che la diversita e scalarita dei
livelli rimangano tali e anzi si accrescano, senza di che verrebbe a mancare un potente

! E interessante confrontare questo sommario con quello che una decina di anni prima Fortini adoperava
per riassumere le attivitd di Breton: “Dalla fine della guerra [...] si dedica interamente a teorizzare,
promuovere, esemplificare e vivere esperienze di dissociazione psichica, di automatismo dell’espressione,
di viaggio ai confini della coscienza, che gruppi e movimenti dell’avanguardia letteraria ed artistica
vengono in quegli anni proponendo” (Fortini 1968b, 147).
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stimolo al mercato, quello della innovazione” (21). I procedimenti fondamentali del
Surrealismo “sono penetrati tanto profondamente ed estesamente nella esperienza cosi
detta quotidiana da dover essere considerati come la sola forma veramente corrispondente
e conseguente alla mutazione tecnologica del nostro secolo” (21). Automatismi psichici e
verbali, sovvertimento dei rapporti spazio-temporali, esaltazione dell’arbitrio, ecc. sono
penetrati attraverso televisione e pubblicita. “La ‘veritd’ dell’'universo tecnologico (di
prodotti, profitti e merci) non consiste, oggi & chiarissimo, nella massificazione
scientistica temuta dai pensatori e dagli utopisti della prima meta del secolo ma nel suo
contrario, nell’onirismo e nell'immediatismo” (22). Anche qui, chiaramente, la critica
principale di Fortini poggia sull'assenza della mediazione, da mettere in relazione con il
pensiero di Lukics, come mostra una conferenza inedita sul Surrealismo, tenuta da
Fortini a Friburgo nel 1971 (citata da Diaco 2024, 100-101), in cui ricorda che “la
magistrale critica delle avanguardie proprio a partire dal concetto di immediatezza e da
quello di mediazione compiuto a suo tempo da Lukacs continua a sembrarmi piu valida
della apologia della negazione avanguardistica sviluppata da T. W. Adorno.”

Il “Surrealismo diffuso e volgarizzato | ... ] agisce come moltiplicatore di desideri e
bisogni qualitativamente non diversi da quelli che il sistema produttivo si dispone a
saziare” (23); ha avuto un “ciclo diacronico” (24), come I'espressionismo, il futurismo e
le altre avanguardie, ma poi ¢ diventato “il fissativo storico dell’Avanguardia, il veicolo
che I'ha portata al di 1a dei suoi caratteri originali, ed ha finito col farla diventare una
contraddizione in termini: ossia ’Avanguardia-Di-Tutti” (24-25). Rimane naturalmente
la possibilita di leggere quello vero: la “grande poesia surrealista, che abbiamo tanto e
giustamente amata per il suo appello di liberta” ma in questa introduzione del 77 non e
pitl'oggetto del discorso: “che ognuno la cerchi e I'ami, se sa, nelle pagine della antologia
e in quelle dei suoi autori.” Il discorso principale ¢ ora quello che rivela che cosa &
diventato il Surrealismo nella verita del capitalismo tecnologico, ossia una forma
decaduta di religione: “Amputato della sua utopia maggiore, il Surrealismo ¢ diventato
religio inferior in una societa divisa in sé stessa”. E pertanto il compito, secondo Fortini, ¢
diventato quello di combatterlo: “Superare definitivamente il Surrealismo e il suo errore
antropologico; l'avanguardia e il suo errore morale; I'utopia e il suo errore
pseudoreligioso: questi sono compiti che troppo si e tardato ad adempiere e che non
debbono pit a lungo farci mancare l'esistenza” (26). La formula che condensa tutto
questo discorso ¢ ‘Surrealismo di massa’, sintesi del mutamento di giudizio di Fortini, che
giustamente Daniele Balicco considera determinato dagli “effetti combinati di boom
economico, industria culturale, nuova tecnologia e terrorismo di Stato” (Balicco 2018,
28).

Una parte importante di questo percorso si esprime nella poesia stessa di Fortini, che
lavora per un anti-Surrealismo fondato perd sul suo attraversamento e la sua
appropriazione, che ha condotto negli anni ad alcuni tra i suoi testi poetici pitt importanti.
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Ci sono esempi molto eloquenti, come il tour de force della Poesia delle rose (Fortini
1962b) ma anche testi pit1 brevi e intensi come L’ora delle basse opere:

E tutto chiaro ormai,

le parole dei libri diventate

tutte vere. Tutti gli altri lo sanno.
T’hanno detto di fare due passi avanti
in mezzo al cortile d’acqua e vento,

di lumi gialli prima dell’alba.

Vedi cani maestri con grembiali di cuoio
scaricare quarti umani per le celle
refrigerate e crusca

sotto i ganci cromati. Gli scontrini

li timbrano alla porta

dove a battenti aperti aspetta un camion.
Era giorno, i postini

sgrondavano gli incerati nelle guardiole.
(Fortini 2014, 223)

Qui il montaggio istituisce una compresenza impossibile di tre tempi, il
“sovvertimento dei rapporti spazio-temporali” sopra ricordati. Si inizia con un presente
ragionativo e saggistico, dove la figura autobiografica di un io che ha un rapporto
razionale e autoanalitico col proprio passato, afferma che quello che era prefigurato,
annunciato nei “libri” si realizza, in modo chiaro, evidente. Questo primo tempo & solo
affermazione intellettuale di qualcosa, non ci sono immagini, non c’¢ azione, non ci sono
sentimenti, non ci sono personaggi. Dal quarto verso, inizia un secondo tempo, non
esplicitato, senza connessioni logico-sintattiche e con un brusco passaggio alla seconda
persona: ¢ la parte centrale, la pili ampia; una visione da incubo, mostruosa eppure
narrata in modo fermo, raggelato. E una visione di esecuzione, con concentrazione su
particolari che assumono una dimensione enorme, angosciante: i “grembiali di cuoio”, i
“ganci cromati”. E in questa lucida visione di incubo, in una dimensione non realistica
descritta con precisione, secondo Luperini ¢ operante “la lezione del surrealismo”
(Luperini 1986, 32), nel suo lato pit crudele. Ma questo mondo d’incubo e violenza &
anche un mondo industrializzato, con tutta la freddezza e la banalita dell’organizzazione
e della burocrazia, di tutti i giorni; sembra ricollegare il mondo amministrato del
neocapitalismo contemporaneo con I'industria dello sterminio nazista: i “cani maestri”
timbrano gli “scontrini”, e scaricano “quarti umani”, e ¢’¢ un collegamento stabile con
altri luoghi tramite i “camion”, che aspettano tranquilli, come se fossero cose che
succedono normalmente, ogni giorno. Infine il terzo tempo (vv. 13-14) pud anche essere
la continuazione del secondo, ma con un sussulto temporale, dal presente dei versi
precedenti all'imperfetto: “era”, “sgrondavano”; oppure siamo passati a un tempo diverso
dai primi due (o ritornati al primo). Anche se si interpreta il finale come prosecuzione
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del secondo tempo, il punto di vista & del tutto cambiato: I'osservazione ¢ ora dall’alto e
dall’esterno, con un ritorno al dichiarativo del verbo essere iniziale: “¢”, “era”. Qualcosa
che succede Una volta per sempre come si intitola il libro che contiene questa poesia
(Fortini 1963).

La diagnosi di ‘Surrealismo di massa’, ma nutrita da un percorso poetico che ha
portato a poesie come questa, conduce ad articolare larga parte dell'impegno di Fortini
negli anni Ottanta in una contrapposizione ad alcuni principi dell'avanguardia storica,
che trascina con sé anche una dichiarazione di abiura di Proust da parte di chi — trale altre
cose — ha tradotto tutto Jean Santeuil e le poesie, e soprattutto un volume della Recherche:
Albertine disparue o La fugitive nell' operazione collettiva einaudiana guidata da Natalia
Ginzburg. Ad esempio in Il controllo dell’oblio (Fortini 1985, 131-137). Fortini dichiara
“assolutamente impossibile” trasmettere ai giovani, ai diciottenni, una “verita non
convenzionale” sul decennio 1962-72 (siamo nel 1982). Fortini si vede allora costretto a
proporre un completo ribaltamento rispetto agli ideali della grande letteratura europea —
di cui la Recherche ¢ la bandiera —, che aveva esaltato 'emersione della ‘memoria
involontaria’: nell’epoca del ‘Surrealismo di massa’, la ‘memoria involontaria’ non & pit
'obiettivo squisito di personali ricerche, ma sono l'industria, il mercato e infine le
fabbriche del consenso a scandire i tempi della vita, e quindi anche quelli della lettura e
dell'attenzione sostenuta. La memoria involontaria per tutti significa creare delle
“adolescenze prolungate”, una vita da sonnambuli (il richiamo a Hermann Broch ¢é
allusivo, ma non meno evidente), che agiscono, ma in sogno: i piu perfetti dei
consumatori. Il drogato — arriva a dire Fortini — ben lungi dall’essere un marginale, ¢
diventato il simbolo di noi tutti. E pertanto necessario rivendicare I'importanza del
ricordo, volontario, contro la memoria involontaria e le emersioni del subconscio, anche
quando questo significhi abbandonare non solo i surrealisti, ma anche Proust e Benjamin,
“due dei miei pit cari e grandi maestri”, lamenta Fortini: “L’espropriazione del ‘ricordo’,
cioé della tradizione, ¢ il vero esito della colonizzazione; perché di questa, in definitiva,
sto parlando” (Fortini 1985, 137).

Alla fine di questa traiettoria, insomma, il Fortini critico, traduttore e poeta approda
a un anti-Surrealismo che del Surrealismo si & nutrito, e che si fonda sulla necessita della
trasmissione, della traduzione e della mediazione (tutto 'opposto insomma dell’Eluard
visto prima: un modo di essere diretto, che ignora la perifrasi e la mediazione). E quindi
non l'associazione inconscia, I'automatismo, la memoria involontaria ma la necessita del
ricordo consapevole, perché il ricordo non ¢ soltanto irrazionale e individuale, ma puo
passare di mano in mano, contiene giudizio e scelta, “esige il patto fra persone e
generazioni; e la fedelta al patto” (Ibidem). Per Fortini ora, fino alla sua morte nel 1994 e
all'ultimo libro Composita solvantur, la strada per un rapporto tra poesia e politica passa
di qui.

46
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 27 (Fall) « 2025



D. DALMAS - Vittoria e dissoluzione

BIBLIOGRAFIA

BALICCO, D. 2018. “Il surrealismo di massa” (2010). In Nietzsche a Wall Street. Letteratura, teoria e
capitalismo, 27-54. Macerata: Quodlibet.

BO, C. 1994. “Bilancio del surrealismo” (1944). In S. Pautasso (eds.). Letteratura come vita, 869-930.
Milano: Rizzoli.

BONAVITA, R. 2017. L’anima e la storia. Struttura delle raccolte poetiche e rapporto con la storia in Franco
Fortini, a cura di T. Mazzucco. Milano: Biblion.

DIACO, F. 2024. L'ingratitudine dell ospite. Fortini e la lirica moderna. Firenze-Siena: Firenze University
Press-USiena Press.

ELUARD, P. 1947. Poesia ininterrotta. Tr. it. F. Fortini, illustrazioni B. Cassinari. Torino: Einaudi.

—. 1955. Poesie. Con l'aggiunta di alcuni scritti di poetica. Tr. it. F. Fortini. Torino: Einaudi.

FORTINI, F. 1940. “Tommaso Landolfi o la disperazione (con una nota)”. Ansedonia, 2: 4-12.

—. 1941. “A. Delfini, Il fanalino della Battimonda”. Ansedonia, 3: 50-S1.

—. 1946a. Foglio di via e altri versi. Torino: Einaudi.

—. 1946b. “Perché il surrealismo?”. La lettura, 2: 11-12.

—. 1946¢. “Ilmondo e le arti: Eluard, la poesia non & sacra”. Il Politecnico, 29: 38.

—. 1947a. “Garcia Lorca. Voce di Spagna”. Avanti!, 51, 122: 3.

—. 1947b. “Cultura comunista?”. Comunita, 2, 23.

—. 1949. “Vergogna della poesia”. La Fiera letteraria, 4: 1-2.

—. 1951. “Per una critica come servizio”, 58-69. In Dieci inverni. 1947-1957. Contributi per un discorso
socialista. Milano: Feltrinelli.

—.1957. Dieci inverni. 1947-1957. Contributi per un discorso socialista. Milano: Feltrinelli.

—. 1959a. Poesia ed errore. 1937-1957. Milano: Feltrinelli.

—. 1959b. Il movimento surrealista. Milano: Garzanti.

—.1960. “Verifica dei poteri”, 11-26. In Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie. Torino:
Einaudi.

—. 1962a. El movimiento surrealista, traduccion por C. Gerhard. México: UTEA.

—.1962b. La poesia delle rose. Litografie di C. Leoni, Bologna: Libreria Antiquaria Palmaverde.
—.1963. Una volta per sempre. 1958-1962. Milano: Mondadori.

—. 1964-1965. Mandato degli scrittori e fine dell’ antifascismo, 102-147. In FORTINI 1989: 102-147.

—. 1965. O movimento surrealista, traducao de A. Ramos Rosa. Lisboa: Editorial Presenca.

—. 1968a. “Avanguardia e mediazione”, 73-83. In FORTINI 1989.

—. 1968b. Ventiquattro voci per un dizionario di lettere. Milano: il Saggiatore.

—. 1971. “Intellettuali, ruolo e funzione”, 68-73. In FORTINI 1977.

—.1977. Questioni di frontiera. Scritti di politica e di letteratura. 1965-1977. Torino: Einaudi.

—.1982. 1l ladro di ciliegie e altre versioni di poesia. Torino: Einaudi.

—. 198S. Insistenze. Cinquanta scritti 1976-1984. Milano: Garzanti.

—. 1989. Verifica dei poteri. Scritti di critica e di istituzioni letterarie. Torino: Einaudi.

—.2014. Tutte le poesie, L. Lenzini (eds.). Milano: Mondadori.

—.2003. Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, V. Abati (eds.). Torino: Bollati Boringhieri.

—. 2024. Traduzioni disperse ¢ inedite, L. Lenzini (eds.). Milano: Mondadori.

FORTINIL F.,JACHIA, P. 1993. Fortini leggere e scrivere, Firenze: Nardi.

FORTINI, ., BINNI, L. 1977. Il movimento surrealista. Milano: Garzanti.

LUPERINI, R. La lotta mentale. Per un profilo di Franco Fortini. Roma: Editori Riuniti.

NADEAU, M. 1943. Histoire du surréalisme. Paris: Seuil

47
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 27 (Fall) « 2025





