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DER PLATZ VOR DEM KESSEL 
Orte des Schreibens in Wolfgang Hilbigs früher Prosa 

ABSTRACT: Wolfgang Hilbig’s literature rarely features conventional writing places. Rather, 
Hilbig’s protagonists write in secrecy, retreating into secluded, often inaccessible places such as 
prison cells, Berlin basements, dilapidated apartments, and smoke-filled bars. A particularly 
significant writing place in the author’s early prose is the place by the boiler. My reading traces this 
locale from the lesser-known story Der Leser, through the more widely recognized narratives Die 

Arbeiter. Ein Essai and Der Heizer, to Hilbig’s debut novel Eine Übertragung to illuminate the specific 

poetics of this writing place, where writing emerges as an act of self-reading. 
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reading. 

Schreiborte sind mehr als nur Orte, an denen Schriftsteller:innen schreiben. In 
Tagebüchern, Briefen, Biographien, Fotobänden oder literarischen Texten rücken 
Arbeitszimmer und insbesondere Schreibtische immer wieder in den Fokus der 
Aufmerksamkeit. Schreiborte üben auf viele Lesende eine Anziehung aus. Durch den 
Einblick in das Arbeitszimmer erhoffen sie sich, Aufschluss über das dort stattfindende 
Schreiben zu bekommen. Sie erwarten, dass „ein Ort, wo Lesenswertes entsteht, […] 
auch sehenswert sein“ müsse (Perrig 2011, 9). Wolfgang Hilbigs Arbeitszimmer wurde 

ebenfalls mehrfach thematisiert und fotografiert. In Herlinde Koelbls Fotoband Im 

Schreiben zu Haus beispielsweise reiht sich Hilbig neben Schriftsteller:innen wie Jurek 

Becker, Sarah Kirsch, Reiner Kunze, Elfriede Jelinek, Herta Müller, Thomas Brussig, 
Ingo Schulze, Günter de Bruyn, Monika Maron, Hans Magnus Enzensberger und 
Christa Wolf ein (Koelbl 1998). In ihrem Vorwort berichtet Koelbl vom 
unterschiedlichen Verhalten der Autor:innen, wenn es um ihre Arbeitszimmer geht: 
„Manchmal hatte ich Glück, und die Türen ins Arbeitszimmer öffneten sich leicht. Aber 
es gab auch schwierige, zähe Annäherungsversuche, lange Briefwechsel, […] 
Drahtseilakttelefonate, Ablehnung“ (9). Auch wenn für zahlreiche Leser:innen eine 
starke Faszination von Schreiborten ausgeht, möchten wiederum viele 
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Schriftsteller:innen ihre Arbeitsstätten nicht zeigen. Für sie unterliegen diese Orte nicht 
selten einem strengen und störungsanfälligen Arrangement, das ihnen das Produzieren 
von Texten erst zu ermöglichen scheint. Der Blick von außen würde, so könnte man ihre 
Zurückhaltung lesen, dieses Arrangement möglicherweise gefährden.  

Trotz einiger Widerstände konnte Koelbl 42 Autor:innen in ihren Arbeitszimmern 
ablichten. Die Kapitel in ihrem Band bestehen jeweils aus einem Interview und mehreren 
Fotografien: ein Porträtfoto, eine Aufnahme des Arbeitszimmers, eine Nahaufnahme der 
schreibenden oder tippenden Hände und Fotos von Details, die die Fotografin im 

Arbeitszimmer entdeckt hat.1 Wenn man Koelbls Bilder von Hilbig jedoch betrachtet, 
werden die Erwartungen enttäuscht. Das Arbeitszimmer, „die Geburtsanstalt, in der die 
Texte das Licht der Welt erblicken“ (Krechel 1996, 6), stellt sich als recht unspektakulär 
und konventionell dar. Auf einem großen Perserteppich, zwischen zwei Fenstern steht in 
Hilbigs Arbeitszimmer ein Holzschreibtisch. Neben ihm auf der rechten Seite befindet 
sich ein weiterer niedrigerer Tisch. Auf diesen beiden verteilt liegen aufgeschlagene 
Bücher und Manuskripte. Rechts und links werden die Tische von vollgestellten 
Bücherregalen gerahmt. Schräg neben dem rechten Regal ist ein Sessel mit einem 
Beistelltisch gestellt – ebenso von Büchern und losen Papieren übersäht (Koelbl 1998, 
202). Die Nahaufnahme zeigt die Hände des offenbar am kleineren Schreibtisch 
sitzenden Hilbig. Seine rechte Hand hält ein vollgeschriebenes Notizbuch und einen 

Füller bereit, seine linke blättert eine Seite um. Auf der einen Seite des Tisches hat er eine 
Schreibmaschine positioniert, in die schon ein Blatt eingespannt ist. Daneben sind, um 
Korrekturen vorzunehmen, vier Tipp-Ex-Fläschchen aufgereiht (201). Eine der 
Detailaufnahmen zeigt einen Teil seines Bücherregals, an dessen Streben drei 
Karteikarten geheftet sind. Die Notizen auf diesen Karten sind lose Bemerkungen mit 
Schlagworten und Seitenzahlen ohne jeweilige Texte, die auch mit Kenntnis von Hilbigs 
Literatur nur schwer zugeordnet werden können (203). Auf der zweiten Detailaufnahme 
sieht man ein Bett, das an der gegenüberliegenden Wand des Schreibtisches steht und 
auf das eine Tagesdecke gelegt wurde (205).  

Ob man nun durch diese Fotografien das programmatische Schreiben Hilbigs 
entdecken kann, ist fraglich, gerade auch deshalb, weil in Koelbls Reihe doch eher 

räumliche Ähnlichkeiten als Besonderheiten der 42 fotografierten Schreiborte 
hervorstechen. Der vermeintliche Blick hinter die Kulissen des Schreibens scheint 
weniger zu verraten, als die Leser:innen erwarten würden. Nichts lässt erahnen, dass in 

 
1 Neben diesem Fotoband veröffentlicht Herlinde Koelbl 2007 einen weiteren Band mit dem Titel 
Schreiben! 30 Autorenporträts (Koelbl 2007). Für diesen wählte sie 29 Autor:innen aus, die sie schon für 

den ersten Band 1997/98 fotografiert und interviewt hatte. Im Vorwort stellt sie voran, dass die 
Interviews gekürzt wurden und sich das Porträt von Günter Grass neu in ihre Reihe der 
Schriftsteller:innen hinzugesellt hat. In Hilbigs Kapitel fallen die Detailaufnahmen weg. 
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Hilbigs Arbeitszimmer Texte entstehen, die graue, verfallene, gespenstische Ruinen-, 
Industrie- und Stadtlandschaften entwerfen, in denen übermüdete, kranke, 
alkoholisierte und von Alpträumen geplagte Protagonisten orientierungslos herumirren. 

Möglicherweise hat Koelbl im Falle Hilbigs den falschen Raum aufgesucht, denn 
Hilbigs Professionalisierung als Schriftsteller und das für diesen Zweck eingerichtete 
Arbeitszimmer lassen häufig Störmomente in seinem Schreibprozess entstehen, wie er 
im Interview mit ihr konstatiert: „Ich bin den ganzen Tag auf der Suche nach dem 
Moment, in dem ich schreiben kann“ (Hilbig zit. nach Koelbl 1998, 203). Hilbigs 

Arbeitszimmer ist demnach in erster Linie ein Warteraum. Zwar findet dort ein 
Schreiben statt, doch ist die verbrachte Zeit nur allzu oft vom Nicht-Schreiben geprägt. 
Diese Momente fallen vor allem, so Hilbig, mit seinem beruflichen Status als 
freischaffender Schriftsteller zusammen: „Ich geriet plötzlich als Autor in Beweisnot, 
mußte meine ganze Existenz auf das Schreiben richten: Es wurde auf einmal zur 
existentiellen Notwendigkeit. Das spürte ich als starken Druck“ (201). Darüber hinaus 
beklagt Hilbig: „Wenn man andauernd als öffentlicher Autor existieren muß, kommen 
so viele Dinge auf einen zu, die nicht unmittelbar zum Schreiben gehören“ (204).  

Die Orte jedoch, an denen er noch vor seinem Schriftstellerdebüt geschrieben hat, 
verlangten weder eine Rechtfertigung noch weitere Verpflichtungen. Im Kesselhaus 
etwa, in dem Hilbig bis 1980 als Heizer arbeitete und nur nebenbei schrieb, stellte sich 

das Schreiben völlig anders dar. „Früher hatte ich nur für mich geschrieben – da war es 
gleichgültig, ob etwas fertig wurde oder liegenblieb, das entschied ich allein“ (201). Dass 
Hilbig im Keller des Kesselhauses schrieb, er lange Zeit in der Doppelexistenz von Heizer 

und Schriftsteller lebte und er in Anlehnung an Koelbls Untertitel Wie Schriftsteller zu 

Werke gehen dort zweifach zu Werke ging, wurde bereits früh und wird bis heute in der 

Forschung vielfach diskutiert. In Der Held und seine Heizung entwirft Susanne Stephan 

mit der „Erkundung der Brennstoffe“ (Stephan 2023, 16) eine spezifische industrie- und 
umweltorientierte Literaturgeschichte, wendet sich ostdeutschen Autor:innen wie 
Werner Bräunig, Angela Krauß, Lutz Seiler, Kurt Bartsch und Franz Fühmann zu und 

räumt Hilbig gleich in zwei Kapiteln eine besondere Stellung ein. In Das Revier des 

Wolfgang Hilbig beschreibt Uwe Kolbe die Ambivalenz, die an diesem Schreibort vor 

dem Kessel entsteht: „Der freiberufliche Schriftsteller wird sich immer zurücksehnen 
nach dem, was er zugleich endlos problematisiert, nach dem Genom seines Schreibens.“ 
(Kolbe 2024, 51-52). Die Schreibsituation am Kessel ist „nahezu ein Gemeinplatz“ 
(Stillmark 2014, 138) geworden: Allein im dunklen, rußigen Keller des Kesselhauses, der 
für das Schreiben völlig ungeeignet war, schrieb Hilbig, wenn er gerade nicht Kohlen in 
den Kessel schaufeln musste. „Der Heizungskeller ist für Hilbig der Ort, an dem 
körperliche Arbeit und zugleich Spracharbeit geleistet wird“ (Opitz 2017, 285). Noch 
Jahre später kam Hilbig immer wieder in seinen Erzählungen, Romanen und Interviews 
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auf seinen einstigen Schreibort zurück. In der Dankesrede zum Georg-Büchner-Preis 
2002 betonte er beispielsweise: 

Wahrscheinlich sind mir dort, in meinem ersten Kesselhaus – an dessen Tür sich ein Schild befand: 
Betreten für Unbefugte verboten! – zum ersten Mal ernsthaftere Überlegungen über meine Zukunft 

angekommen [sic], und vielleicht auch der Gedanke daran, daß ich inmitten einer falschen Umwelt 
lebte – auch wenn sich mir in dieser Umwelt plötzlich ein Refugium aufgetan hatte, in dem ich mir 
solche Gedanken machen konnte –, ich wußte auf einmal, ich wollte schreiben, und zwar nie und 
nimmer etwas anderes als schreiben. (Hilbig 2021, 303)  

Mit dem Verbotsschild an der Tür bot das Kesselhaus für Hilbig einen Raum, der von 
äußeren Blicken geschützt war – einen Zufluchtsort zur Selbstreflexion. Das Kesselhaus 
war ein geeigneter Ort für die Feststellung, dass er dort im Werk und vielleicht auch 
schon in der gesamten DDR fehl am Platz war. Wie viele andere Arbeiter wurde Hilbig 
1961 von der Produktion abgezogen und im Kesselhaus eingesetzt, weil wegen der 
schlechten Bezahlung und den ebenfalls schlechten Arbeitsbedingungen in vielen DDR-
Betrieben ein Mangel an Heizern bestand (302-303). Innerhalb dieser staatlichen 

Maßnahme fand er paradoxerweise sein „Refugium“. Das Kesselhaus war damit ein Ort, 

den es zusammen mit seinem Schreiben vor „Unbefugte[n]“ zu schützen galt: „[E]s war 
ein Geheimnis, das in diesem Keller mit der rostigen Wärmeversorgungsanlage in mich 
eingetreten war. Und das noch immer in mir steckt […]“ (303). Konkretere Details über 
das dort stattfindende Schreiben bleibt uns Hilbig jedoch schuldig. Wenn man es genau 
betrachtet, spricht er in seiner Dankesrede nicht explizit vom Schreiben, sondern von der 
Reflexion darüber, dass er schreiben möchte. Was eigentlich im Keller passiert, hält 

Hilbig auf eigentümliche Weise zurück. Das „Betreten für Unbefugte verboten!“-Schild gilt 

vermutlich noch Jahre später, obwohl er längst nicht mehr dort arbeitete und sein 
Schreiben „ein gelüftetes Geheimnis“ (303) ist. Es scheint so, als ob Hilbig bewusst eine 
Grenze zwischen seinem Schreibort und den Außenstehenden aufrechterhalten möchte. 

Zweifelsohne lässt sich Hilbigs Arbeiten am Kessel in erster Linie in einem 
ökonomischen Sinne erklären, denn er konnte schlichtweg, ohne eine Veröffentlichung 
in der DDR und dem damit einhergehenden Erhalt einer Steuernummer, nicht als 
Schriftsteller arbeiten und musste anderweitig seinen Lebensunterhalt verdienen (Opitz 
2017, 14, 584-585/Opitz 2021, 59-60). Die folgende Lektüre möchte den Platz vor dem 
Kessel jedoch in einem durchaus weitreichenden poetologischen Sinne verstehen. Wie 
sich dort eine spezifische Form des Schreibens einstellt und sich der Schreibort stets – 

wie bereits angedeutet – der Sichtbarkeit entzieht, wird im Folgenden herausgearbeitet. 
Hierfür soll die Spur des Schreibortes von einer sehr frühen und von der Forschung 

bisher wenig betrachteten Erzählung Der Leser hin zu den bekannteren Erzählungen Die 

Arbeiter. Ein Essai und Der Heizer verfolgt werden. In einem letzten Schritt wird der Platz 

vor dem Kessel in Hilbigs Debütroman Eine Übertragung betrachtet, der nicht mehr in 



FOCUS J. KÄSMANN • Ein verlassener Schreibtisch und 

der Platz vor dem Kessel 
 

 

 

63 

CoSMo Comparative Studies in Modernism n. 25 (Fall) • 2024 

einem engeren Sinne als Schreibort fungiert. Diese vier Texte thematisieren implizit oder 
explizit den Heizungskeller als einen geheimen Schreibort.2 An diesem komplex 
funktionierenden Ort, der stets die Textproduktion ermöglicht und zugleich gefährdet, 
formiert sich ein Schreiben in Form einer Selbstreflexion. Diese Introspektionen ähneln 
bemerkenswerterweise denen, die auch Max Frisch in einem seiner Tagebucheinträge 
vorschwebte: „Man hält die Feder hin, wie eine Nadel in der Erdbebenwarte, und 
eigentlich sind nicht wir es, die schreiben; sondern wir werden geschrieben. Schreiben 
heißt: sich selber lesen“ (Frisch 1962, 22).3 Wie ein Seismograph – als Apparatur, die 

schreibend Beben ihrer Umgebung lesbar macht – schreibt der Platz vor dem Kessel an 
Hilbigs Texten mit und gibt die Bedingungen des Schreibens zu lesen.  

Insofern dieser Schreibort in Hilbigs Literatur eine zentrale Funktion für die 
Textproduktion einnimmt, lässt er sich auf Grundzüge der Schreibszenen- und 
Schreibprozessforschung beziehen, die in der folgenden Lektüre den spezifischen Zugriff 
auf Hilbigs Texte darstellen wird.4 Eine Schreibszene ist nach Martin Stingelin „die 
historisch und individuell […] veränderliche Konstellation des Schreibens, die sich 
innerhalb des von der Sprache (Semantik des Schreibens), der Instrumentalität 
(Technologie des Schreibens) und der Geste (Körperlichkeit des Schreibens) 
gemeinsam gebildeten Rahmens abspielt“ (Stingelin 2004, 15). Widerstände beobachtet 
er an Stellen, an denen „sich dieses Ensemble in seiner Heterogenität und Nicht-

Stabilität an sich selbst aufzuhalten beginnt, thematisiert, problematisiert und reflektiert“ 
(15). Diese Stellen bezeichnet er auch als Schreib-Szenen – eine Bezeichnung, die bereits 
typographisch das Widerständige innerhalb dieser Konstellation ausstellt. Insbesondere 
sollen diese „Ensemblebildung und Rahmung in ihrer begrenzten Geltung und mit ihren 
Rissen“ (Campe 2015, 271) in der folgenden Lektüre von Interesse sein. Sie betrachtet 

in Hilbigs Texten jene Risse, die die Frage, ob „es sich um eine Stelle im Roman handelt 

oder ob nicht vielmehr von hier aus über das Gelingen oder Misslingen, Intention oder 

Schrift des Romans zu entscheiden ist“ (275), verkompliziert und die Beantwortung 
uneindeutig werden lässt. Komplexer wird die Analyse von Schreibszenen bei Hilbig 

 
2 In anderen Erzählungen wie Die verlassene Fabrik, Über den Tonfall, Die Weiber, Die Arbeit an den Öfen 
und Der Geruch der Bücher und den Romanen „Ich“ und Das Provisorium wird der Platz vor dem Kessel 

ebenfalls verhandelt. An bestimmten Stellen im Beitrag werden diese zwar angeführt, sollen aber nicht 
Gegenstand der Lektüre werden.  
3 In „Schreiben heißt: sich selber lesen“. Schreibszenen als Selbstlektüren dient das Zitat aus Frischs 

Tagebüchern Davide Giuriato, Martin Stingelin und Sandro Zanetti als Titel und Ausgangspunkt ihres 
Sammelbandes (Giuriato, Stingelin, Zanetti 2008). 
4 Erstmals entwickelt Rüdiger Campe 1991 das Konzept der Schreibszene (Campe 1991, 759-772). 
Unter anderem führt Martin Stingelin seit 2004 mit seiner Reihe Zur Genealogie des Schreibens diese 
Forschung fort (Stingelin 2004, 7-21). In dieser Reihe erschienen bereits über 30 Sammelbände und 
Monographien. 
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auch deshalb, weil seine Protagonisten häufig selbst Schreibende sind und dadurch 
interne und externe Schreibszenen mit ihren jeweiligen Rahmen und Rissen entstehen. 
An diesen Rissstellen lassen sich Irritationsmomente und topographische 
Unbestimmtheiten entdecken, die Dichotomien von Textinnen und -außen aufbrechen. 

Aufeinander gerichtete Schreib- und Leseszenen 

Noch bevor erste Gedichte und Erzählungen von Hilbig gelesen werden konnten, 
stellte er im Keller des Kesselhauses Überlegungen zu einer der komplexesten 
Bezugsgrößen in der Literatur an: dem Leser. Zwar schrieb er in dieser Zeit schon an 
einigen Texten und schloss sich 1967/68 verschiedenen Zirkeln schreibender Arbeiter 
an, doch seine Verlagssuche blieb lange Zeit erfolglos (Opitz 2017, 251-260, 263, 584). 
Man könnte es also auf den ersten Blick als überraschend oder reichlich ambitioniert 

bezeichnen, dass 1973 die Erzählung Der Leser von einem Schreibenden entsteht, der bis 

dato noch kein Schriftsteller war.5 Erst nach dem Erscheinen einzelner Gedichte in Sinn 

und Form konnte Hilbig 1980 als freischaffender Schriftsteller arbeiten, 1982 

veröffentlichte er dann die Erzählung Der Leser im Prosaband Unterm Neomond beim 
Fischer-Verlag (Opitz 2017, 14, 584-585/Opitz 2021, 59-60). 

Wenn man den Platz vor dem Kessel in Hilbigs frühen Werken sucht, würde man aller 

Voraussicht nach nicht zuerst an die anderthalbseitige Erzählung Der Leser denken. 
Weder lässt sich in ihr ein Kessel entdecken, noch ist der Protagonist ein Heizer. 
Lediglich am Ende verweist die Erzählung auf ein Feuer, das in spezifischer Weise auf das 
Schreiben und Lesen bezogen wird: „Gäbe es den Leser, nur mit den Augen, nein mit 
Feuer und Schwert, nur mit dem Mund spie er all seine Wörter ins leere Buch“ (Hilbig 
1982a, 45). Was sich hier zwischen Lesen und Schreiben sowie zwischen Augen und 
Mund zeigt, erzeugt überwiegend Irritationen, die bis zum Ende der Erzählung nicht 

aufgelöst werden. Der Leser ist, wie es Jörg Bong in seiner detaillierten Lektüre betont, 

„[e]in höchst artifizielles Spiel“ (Bong 1999, 203), das die definitorische Erwartung des 
Titels nicht einzulösen scheint. „Ce texte auctorial par excellence, en ce qu’il met en 
scène le geste de l’écriture à l‘œuvre, prend d’emblée acte de la disparition de l’auteur, 
remplacé par le terme lecteur, protagoniste éponyme du texte, et semble mettre en fiction 
les théories structuralistes sur la ‘mort de l’auteur’“, betont Bénédicte Terrisse (Terrisse 
2019, 311). Die Erzählung „unternimmt mehrere Anläufe, die Vorstellung des Lesers zu 
formulieren, kommt aber […] zu keinem gültigen, vorstellbaren Leser, nur zu Ansätzen, 
die sich aber alle relativieren, widersprechen“ (Bong 1999, 207). Die insgesamt sechs 

 
5 Im Prosaband Unterm Neomond, in dem die Erzählung zum ersten Mal veröffentlicht wurde, ist im 
Inhaltsverzeichnis hinter den Titeln das jeweilige Entstehungsjahr angefügt (Hilbig 1982, 140). 
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Versuche sind als einzelne Sequenzen durch Gedankenstriche typographisch 
miteinander verbunden, zugleich als inhaltlich nicht unmittelbar Folgendes markiert. 
Was innerhalb der Abschnitte und in ihrer Abfolge erzählt wird, konstituiert einen 
Zwischenraum, von dem aus – wie im Folgenden noch zu zeigen wäre – ein Schreiben 
stattfindet. Mit dem ersten Satz beginnt die Erzählung damit, diesen Raum zu entwerfen: 
„Der Leser, gäbe es ihn, wäre folgendes Wesen: ein Mensch, von hinten anzusehen, der 
gebeugt am Tisch sitzt, unter starker Lampe, reglos zumeist, mit oder ohne Brille, mit 
oder ohne Augen, sichtbar oder unsichtbar der Kopf“ (Hilbig 1982a, 44). 

Die Erzählung beginnt mit ihrem Titel. Der Leser als Paratext, als „jenes Beiwerk, 
durch das ein Text zum Buch [hier: zur Erzählung] wird und als solches vor die Leser 
und, allgemeiner, vor die Öffentlichkeit tritt“ (Genette 1992, 10), markiert den Anfang 

der Erzählung, fügt sie in die nächst größere Ordnung des Prosabands Unterm Neomond 
ein und macht das Geschriebene als Erzählung, als begrenztes Lesematerial verfügbar. So 

bildet der Paratext „eine Schwelle“, „eine ‚unbestimmte Zone‘ zwischen innen und außen, 

die selbst wieder keine feste Grenze nach innen (zum Text) und nach außen (dem 
Diskurs der Welt über den Text) aufweist“ (10). Innerhalb dieser Zone findet der 

Wechsel von Textaußen zu -innen statt. Durch den Anfang der Leser-Erzählung dehnt 
sich dieser Bereich jedoch aus. Der Eintritt in den Text wird in seiner Bewegung 
gestoppt. Der von Genette ausgewiesene Schwellenraum vergrößert sich in Hilbigs 
Erzählung.6  

Hinzu kommt, dass sie sich semantisch mit ihrem Titel auf mehrere Textebenen 

zugleich richtet. Liest man die Erzählung Der Leser, die den Leser als eine Figur einsetzt, 
scheint die Erzählung immer schon Figur und Text zugleich zu meinen. In diese 
Unbestimmtheit treten wir, die das Geschriebene lesen, noch hinzu und verkomplizieren 
das vom Text angestoßene Bezugssystem. Die Erzählung adressiert die Figur, sich selbst 
als Text und ihre Leser:innen zur gleichen Zeit (Bong 1999, 203-204). Indes das 
Paratextuelle auf eigentümliche Weise bestehen bleibt und ein Dazwischen herausbildet, 
dehnt die mehrfache Adressierung diesen Bereich noch weiter aus. Innen- und Außen-
Relationen konstituieren sich in dieser Konstellation stets neu, fallen aber durch die drei 
Ebenen auch gleichermaßen in sich zusammen.  

Während die Erzählung mit Titel und Beginn beharrlich in diesem Schwellenraum 
verweilt, verschiebt sie den Leser ins Konjunktivische, ins Mögliche, ins Fiktive; mit der 
Bezeichnung „Wesen“ relativiert sie ihn zusätzlich (203-205). Noch vor jedweder 

 
6 In seiner umfangreichen Analyse von Paratexten und ihrer Raumkonstitution bezieht sich Uwe Wirth 
u.a. auf Jurij Lotman, Michel Foucault, Jaques Derrida, Michel de Certeau und auch Gérard Genette. 
Wirth versteht Paratexte als „Übergangszonen, die durch eine doppelte Geste – die Geste der 
Grenzziehung und die Geste der Grenzüberschreitung – eine Grenze zwischen Außenwelt und Textwelt 
schaffen“ (Wirth 2009, 175).  
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Bestimmung des Lesers schickt die Erzählung den Zweifel an seiner Existenz voraus, 
setzt aber nichtsdestotrotz ihre Definition fort, die sich mit einem Doppelpunkt 
ankündigt.7 Der Doppelpunkt verändert, wie einst Karl Kraus konstatiert, nachträglich 
das Wort, das ihm vorausgegangen ist: „Manchmal lege ich Wert darauf, daß mich ein 
Wort wie ein offener Mund anspreche, und ich setze einen Doppelpunkt“ (Kraus 1990, 
72). Kraus holt in seiner Reflexion das Körperliche – nicht auf eine Person, sondern auf 
ein Wort, auf einen Signifikanten bezogen – ein. In Hilbigs Erzählung ist es der ‚Leser‘, 
der den Mund öffnet und zu reden beginnt. Dieses Wesen spricht als Figur und 

Erzählung zur gleichen Zeit. Die mit dem Doppelpunkt angekündigte Rede, aber auch 
die zweifache Sprechinstanz treiben die relationalen Dynamiken von Innen und Außen 
voran und erweitern den Zwischenraum. Der Textkörper reißt dadurch immer weiter 
auf. 

Gegenstand dieser Rede ist eine zunächst sehr konventionelle Szene am Schreibtisch. 
Die Reihe von Appositionen bewegt die Erläuterungen zum Leser von konkreten 
räumlichen Gegebenheiten über generalisierende Bestimmungen hin zu immer 
abstrakter werdenden Elementen (Bong 1999, 204-205). Ähnlich einem filmischen 
Zoomen wird die Figur zunächst aus einer Rückenansicht beobachtet, um schließlich auf 
die Tätigkeit am Tisch – förmlich über die Schulter schauend – zu fokussieren. Von der 
Körperhaltung und den Bedingungen am Tisch wechseln die Merkmale mit „reglos 

zumeist“ und „mit oder ohne Brille“ zum Allgemeinen einer am Schreibtisch sitzenden 
Figur. Durch das Fakultative von Augen und die Nicht-/Sichtbarkeit des Kopfes 
verschiebt sich die Figur weiter ins Irreale, denn es verschwinden offensichtlich gerade 
diejenigen Körperteile, die für das Lesen notwendig sind.  

Die Erzählung inszeniert „die Vorführung des Lesers: des Lesers, der liest“ (207), 
indem sowohl Text- als auch Figur aufreißen und sich ihre körperliche Einheit allmählich 
aufzulösen beginnt. Der dreifache Bezug lässt den Signifikanten ‚Leser‘ im Laufe der 

Erzählung semantisch uneindeutig werden. So akzentuiert Bong: „Der Leser macht den 

Leser dem Leser dunkel, unklar, undeutlich“ (206). Das Lesen, so führt es uns der erste 
Satz der Erzählung vor, ist immer an der Schwelle zwischen Textaußen und -innen, 
zwischen Text- und Figurenkörper und zwischen Signifikant und Signifikat. Der Leser – 
Erzählung, Figur und wir – bewegt sich geisterhaft in dieser Zone.  

Der Bezug zum Körperlosen, zum Immateriellen wird auch an anderer Stelle der 
Erzählung hergestellt: „[N]ie hat er eine Seite umgeschlagen, er ist vielleicht 

 
7 Nach Hans Ulrich Gumbrecht zählt der Doppelpunkt eher zu der „anarchischen und nicht-
grammatikalischen Familie von Satzzeichen, welche man statt ‚anarchisch‘ natürlich auch ‚rhetorisch‘ 
nennen kann, sofern unterstellt wird, dass ‚Rhetorik‘ ein Bereich in der sprachlichen Profilgebung ist, in 
dem es sich der Sprechende oder Schreibende leisten kann, Freiheit walten zu lassen“ (Gumbrecht 2009, 
63). 
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eingeschlafen, oder er ist der sitzengebliebene Schatten dessen[,] der aufstand vom 
Stuhl, durch seine Farbe schimmert das Schwarzweiß der Seiten“ (Hilbig 1982a, 44). Der 
Körper des Lesers ist bewegungslos. Entweder ist er ein Schlafender oder – und das 
scheint angesichts des Leseprozesses besonders interessant – ein Schatten von 
jemandem, der sich vom Tisch entfernt hat. Der Körper wird durchlässig ähnlich einem 
Papier, in seinem Schatten blitzen die beschriebenen Seiten leicht hervor. Kontraste von 
Schwarz und Weiß einer Buchseite nehmen im Lesen immer wieder ab und zu, weil es 
fortwährend von Signifikant zu Signifikat wechselt. Die Materialität der Buchstaben 

weicht der Diegese und tritt wieder hervor. Die Buchstaben, deren Spur man verfolgt, 
bleiben schummrig bestehen. 

Entgegen diesen Uneindeutigkeiten und noch immer im ersten Anlauf der Leser-
Definition tritt die Figur im zweiten Satz der Erzählung umso deutlicher hervor: 

Ein liniiertes [sic] Heft vor sich auf dem Tisch, füllt er mit schnellen Schriftzügen, behende die Seiten 
umblätternd, Zeile um Zeile, bis er, endlich am Ende, die Stirn auf das vollgeschriebene Heft sinken 
läßt; ein tiefer Seufzer, der sagt, daß nichts es ermöglichen kann, das einmal Geschriebene wieder zu 
löschen. (44) 

Irritierenderweise ist die Figur in der ersten Szene der Erzählung nicht – wie es zu 
erwarten wäre – ein Leser, sondern ein Schreiber. Dieser ist keineswegs reglos, sondern 
schreibt hektisch und obsessiv ein „liniiertes Heft“ voll. Die Textproduktion wird zu 
einer körperlich strapazierenden Arbeit, die erst mit dem erreichten Ziel, dem 

Vollschreiben des Hefts, beendet werden kann. Mit seinem tiefen Ausatmen regt sich 
beim Leser ein Bedauern darüber, das gerade Geschriebene nicht vernichten zu können. 
Die sehr klare und von Gegenständen geleitete Schreibszene verdrängt die Irritationen 
über die vorangegangene Ambiguität des ersten Satzes. Indes wir als Leser:innen diese 
Körperlich- und Gegenständlichkeit willkommen heißen, hat der Schreiber hingegen 
sofort den Wunsch, das geschriebene Material zu vernichten, was er aber nicht zu tun 
vermag. Man fragt sich sogleich, warum dies ein Problem darstellt. Es wäre doch ein 
Leichtes, das Heft zu zerreißen oder es – hier bereits etwas vorgreifend – gar zu 
verbrennen. Diese Frage bleibt zunächst unbeantwortet.  

Parallel zu dieser Schreibszene der ersten Sequenz lässt sich in der Erzählung eine 
ebenso obsessive Szene finden, die ausschließlich den Leseprozess darstellt. 

Und der Leser sitzt über dem Buch und seine Hand blättert, blättert die Seiten um. Ruhig zuerst, 
zwischen je zwei Seiten eine Zeit geduldig wartend, dann ungeduldiger, schneller blätternd, schneller 
Seite um Seite, schlägt er um, […] mit geballten Fäusten wie rasend ganze Bündel von Seiten 
umschlagend, mit den Schultern, mit gesenktem Kopf, […] schiebt und stößt und drückt er die zu 
Wänden wachsenden weißen Seiten beiseite, aber kein Wort, keine einzige Letter findet er auf den 
leeren Blättern. (44-45) 
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Ähnlich hektisch wie beim Schreiben ist die Figur auch beim Lesen. Dabei scheint es 

nicht darauf anzukommen was, sondern wie gelesen wird. Der körperliche Vorgang – das 
Blättern, das Wandern der Augen usw. – rückt in den Fokus. Während zu Beginn die 
Lektüre noch recht normal verläuft und anzunehmen ist, dass der Leser gemäß der 
Geschwindigkeit seines Blätterns tatsächlich die Buchseiten liest, wird das Lesen 
unvermittelt beschleunigt. Immer schneller schlägt er die Seiten um, bis er dann unter 

erheblicher Kraftanstrengung und „mit geballten Fäusten“ sichtlich wütend gegen die 
Seiten-Wände ankämpft. Die zunächst metaphorischen Wände werden mit dem 
Eintreten des Lesers in die Diegese zu buchstäblichen Wänden. Das Geschriebene wird 
im Lesen, im Fortschreiten der Fiktion zu einer Architektur, die sich nur noch schwer 
verändern und durchdringen lässt. In der Leseszene schreitet von Wort zu Wort, von 
Seite zu Seite der Übergang von Extra- zur Intradiegese voran, die den Protagonisten 
einzuschließen droht. Es lässt sich keinerlei Buchstabenschimmer mehr erblicken. Das 
mag auch der Grund dafür sein, dass die Buchseiten unbeschrieben sind, denn die 
Materialität der Buchstaben ist bereits in die Fiktion übergegangen. Der Leser hingegen 
bleibt wegen seines Status auf drei Ebenen vor diesem Auflösen bewahrt. 

Stellt man nun die Schreibszene der ersten und die Leseszene der fünften Sequenz 

nebeneinander, so wird deutlich, dass beide Prozesse in die Diegese übergehen, die 
Bewegung aber zu verschiedenen Momenten stoppen. Im Rahmen beider Szenen lassen 
sich Rissmomente finden. An diesen Stellen konstituiert sich ein Schwellenraum 
zwischen Intra- und Extradiegese. Sowohl der Schreib- als auch der Leseprozess bewegen 
sich in diesem Dazwischen. Sie erinnern an Hilbigs Dankesrede zum Büchner-Preis, in 
der er in Anlehnung an Hans Erich Nossack konstatiert: 

Tatsächlich, der Platz der Literatur ist der Monolog: es gibt da einen einsamen Schriftsteller […], 
der das Verbot des Alleinseins übertritt und seine Gedanken zu Papier bringt. Er mag dabei wohl an 
einen Leser denken, aber er kennt den Leser nicht. Wenn daraus ein Text oder ein Buch wird, so 
gelangt dies […] an einen ebenso einsamen Leser, der den Monolog liest, er mag dabei wohl an den 
Schreiber des Monologs denken, aber er kennt ihn nicht wirklich, […] wenn die Sache gutgeht, dann 
entwickelt sich im Kopf des Lesers ebenfalls ein Monolog. (Hilbig 2021, 306-307) 

Schreiber:in und Leser:in können sich nur durch Imagination einander annähern, 
beide verbleiben aber in den Monologen ihrer eigenen Vorstellungen. Allenfalls entsteht 
zwischen Schreibenden und Lesenden eine „Zwiesprache“ (307), in der beide dennoch 
den Vorstellungsraum des jeweils anderen nicht betreten. Was sie hingegen übertreten, 
ist „das Verbot des Alleinseins“. Wie jedoch Schriftsteller:innen und Leser:innen, ohne 
in den Raum des anderen hineinzukommen, dieses Verbot brechen, wie dieses 

Paradoxon aufzulösen ist, scheint Hilbigs frühe Leser-Erzählung in der Schreib- und 
Leseszene vorzuführen.  
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 Sie inszeniert diese Monologräume, die aufeinander gerichtet sind: Die erste 
Sequenz der Erzählung wechselt fortwährend zwischen dem Bezug zum Körper, den 
Gegenständen und ihrer jeweiligen Auflösung. Nachdem im ersten Satz der 
Figurenkörper – insbesondere der Kopf – allmählich durchlässig wird, ist im zweiten Satz 
das Schreiben hektische körperliche Arbeit. Im Moment des Auflösens, demnach im 
Abgleiten in die Vorstellung nähert sich der Schreiber in seinem Monolog dem Leser an. 
In der fünften Sequenz tritt die Figur lesend und schnell umblätternd in ihre Vorstellung 
ein, sodass die umgeschlagenen Seiten zu Wänden werden und sie sich auf den Schreiber 

des gelesenen Buches zubewegt. Getrennt werden die jeweiligen Annäherungsversuche 
durch den Gedankenstrich, er stellt sich als Begrenzung dar. Als die „typographische 
Figur der artikulierenden Lücke und zugleich die Brücke, die der Artikulation Gestalt 
und Halt gibt“ (Poppenberg 2017, 91) thematisiert die Erzählung damit auch ihr 
Geschrieben-Sein, ihre außerhalb des Textes stattfindende Schreibszene und den 
Schreibort von Hilbig, von wo aus der zwar angezeigte, aber abwesende Gedanke 
herkommt. Das wechselseitige Imaginieren von Schreiber und Leser konstituiert ein 
geisterhaftes, spekulatives und konturloses Dazwischen, kann sich aber bis zuletzt nicht 
von den Monologen, von der Buchstäblichkeit des Textes lossagen. Die durch Schreib- 
und Leseszene produzierten Paradoxien stellen die Unmöglichkeit aus, die 
Monologräume zu verlassen, dennoch bleiben beide Szenen durch die kontinuierliche 

Annäherung aufeinander gerichtet.  

Intertextuelles Feuer 

Die scheinbar so deutliche Begrenzung der Monologe, die Hilbig in seiner Rede 
formuliert, weicht er im Interview mit Koelbl zumindest hinsichtlich des Schreibens 
wieder auf. Auf die Frage hin, wie sich Hilbig als Autor und Mensch unterscheidet, räumt 
er ein: „Das Schreiben umkreist alle Dinge, es zieht alles in sich ein. […] Was es sonst 

noch gibt, das dient entweder dem Schreiben, oder es stört das Schreiben. Ich habe kein 
zweites Leben mehr“ (Hilbig zit. nach Koelbl 1998, 201). Der Rahmen des 
Monolograums, den er im Schreiben produziert, reißt demnach auf. Der wuchernde Text 
bewegt sich durch die Risse hindurch und erfasst Hilbig und seine außertextuelle 

Umgebung. Diese Form des Schreibens deutet sich schon in seiner frühen Leser-
Erzählung an. Die Auflösungsprozesse sowohl des Figuren- als auch des Textkörpers 
entgrenzen den Text, sein Äußeres wird durch die dreifache Adressierung des Lesers in 
den Text gezogen. Im Zuge dessen ist der bereits in Teilen zitierte, eigentümliche Schluss 
der Erzählung neu zu betrachten.  
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Gäbe es den Leser, nur mit den Augen, nein mit Feuer und Schwert, nur mit dem Mund spie er all 
seine Wörter ins leere Buch. Unverlöschlich bliebe sogar der den endlichen Abschluß der Arbeit 
krönende Seufzer der Freiheit. (Hilbig 1982a, 45) 

Das Konjunktivische des Lesers bleibt bestehen. Die Augen, die vorher optional 
waren, werden vom Mund, der als „Feuer und Schwert“ fungiert, ersetzt. Der rezeptive 
Vorgang des Lesens wird vom Kampfinstrumentarium verdrängt, aber nicht passiv wie 
zuvor kämpft er gegen die Seitenwände an, sondern er geht aktiv auf das „leere Buch“ los. 
Mit dem Mund beginnt er speiend zu sprechen. Die Worte, die der Leser ausstößt, sind 
aber keine vorgelesenen, denn das Buch ist unbeschrieben. Es sind seine eigenen. So fügt 

sich in Anlehnung an Hilbigs unveröffentlichtes Gedicht Die Sprache eines Feuerfressers, 

die dieser Zeitschriftausgabe als Titel dient, die eines Feuerspeiers hinzu.8 Zum Ende der 
Erzählung scheinen sich Schreib- und Leseszene vollends zu überlagern. Ob die Figur 
nun im Prozess des Speiens schreibend liest oder lesend schreibt, ist nicht mehr zu 
unterscheiden.9  

Der Seufzer, der zu Beginn der Erzählung das Bedauern darüber markiert, dass der 
Protagonist das Geschriebene nicht auslöschen kann, weicht einem unverlöschlichen 
„Seufzer der Freiheit“, ein Ende der Arbeit gefunden zu haben und von dieser befreit zu 
sein. Da Hilbigs Erzählung mit diesem unverlöschlichen Feuer endet, scheint sie auch 
ebenfalls den Leser auf den drei Ebenen des Textes zu entfachen: Die Figur verbrennt 
aus eigener, von innen herkommender Kraft den Text, ihren Ursprung, löst sich aus 

dieser Gebundenheit und bewegt sich geisterhaft im Schwellenraum zwischen 

Textinnen und -außen, der im Laufe der Erzählung konstituiert wurde. Der Leser als 
Erzählung zerstört sich mit dem Einsetzen einer Figur und dem Feuer speienden 
Schreiben selbst. Ebenso wir verschwinden in unserer Funktion, denn die Erzählung 
endet mit diesen zwei Sätzen und damit auch unser Dasein als Leser:innen.  

Nun stellt sich die dringliche Frage, woher dieses zerstörende Feuer stammt, dessen 

Erzeugen die Arbeit des Lesers war. In Der Leser lässt sich auf den ersten Blick kein 

Zusammenhang herstellen, der dieses Feuer plausibel machen würde. Es scheint von 

woanders her zu stammen. Verlässt man den Schreibtisch der Leser-Erzählung und 
schaut – motiviert durch das entgrenzende Schreiben – außerhalb des Textes, dann 

findet man im Prosaband Unterm Neomond zwei Erzählungen Die Arbeiter. Ein Essai und 

Der Heizer, die Feuer thematisieren und anschlussfähig an die bisherige Lektüre sind. Die 

 
8 Das Gedicht wurde im ersten Band der Hilbig-Gesamtausgabe veröffentlicht (Hilbig 2008, 297-299). 
9 In ihrer Leser-Lektüre nimmt Terrisse – wie Bong – Bezug auf Barthes Der Tod des Autors und führt sie 

mit Überlegungen zum „livre“ von Mallarmé zusammen. Zum Ende ihrer Betrachtung resümiert sie: 
„‘Der Leser‘ montre la fondation paradoxale d’une légitimité auctoriale moderne dans le doute et 
l’absence d’autorité garante“ (Terrisse 2019, 315). 
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Arbeiter- geht der Leser-Erzählung sogar voraus und legt – so eine erste Vermutung – ein 
intertextuelles Feuer, das auf die weiteren Texte übergesprungen scheint. 

In Reflexionen über Betriebshierarchien unterstreicht Die Arbeiter die Prekarität der 

Heizer gegenüber den gut gestellten Arbeitern und noch besser gestellten Ingenieuren: 
„Die Heizer wenden ein, daß sie […] die anerkannten Ergebnisse der Arbeit der Arbeiter 
überhaupt erst ermöglichen“ (Hilbig 1982b, 33). In der Isolation von der oberirdischen 
und daher sichtbaren Arbeitswelt und durch die fehlende Anerkennung ihrer Leistung 
denkt einer der Heizer darüber nach, was passieren würde, wenn er hier unten im Keller 
keine Kohlen mehr schaufle, wenn das Feuer in den Kesseln kleiner und kleiner würde 
und die Arbeitsräume über ihm auskühlten. 

[D]ie Hände sind schon an den Telefonen, um dem Heizer den Kampf anzusagen, er erwartet es in 
seinem dumpfen, in Reif und Feuchtigkeit glimmenden Keller, abgewandt vom Feuer, dessen Reste 
seinen Zorn genährt haben, wütend bleibt er sitzen, Aschestaub auf den halbgeschlossenen Lidern, 
mit dem letzten Licht auf der Stirn beobachtet er seinen an der Wand niederbrechenden Schatten. 
Der Schatten bewegt sich und vervielfältigt sich, als wolle er aufstehen in mehrfacher Gestalt, doch 
die Last des Turms hält ihn fest auf dem Stuhl, Gedanken sind in seinem Kopf, die der einstürzenden, 
düster durchglühenden Kohle ähneln, Funken fliegen auf, ach, direkt unter dem Turm der Macht, 
im Keller lauern die pläneschmiedenden Aufrührer, sie drehen und wenden die Wörter, die drohend 
und symbolisch klingen wie Parolen. (37-38) 

Im Keller wartet der wütende Heizer auf die Reaktionen über ihm. Im letzten 
Feuerschein dreht er sich vom Kessel ab und beobachtet seinen Schatten an der Wand. 
Dieser scheint sich, ohne dass beschrieben wird, ob sich der Heizer bewegt, in gewisser 
Weise zu verselbstständigen. Der Schatten windet sich und versucht, sich vom Stuhl zu 
erheben. Der Druck des Betriebes jedoch lastet ebenso auf ihm und fesselt ihn an diesem 
Ort. Die Werkshierarchie (oben die Ingenieure, in der Mitte die Arbeiter und unten die 
Heizer) manifestiert sich metaphorisch in der Architektur des Turms.10 Nichts scheint 

diese Hierarchie zu erschüttern, bis auf vielleicht das ausbleibende Heizen der 
Arbeitsräume. 

Unweigerlich erinnert dieses Schattenspiel an die Leser-Erzählung und den am 
Schreibtisch sitzengebliebenen Schatten, durch den das Schwarz/Weiß einer Buchseite 

schimmert. In Die Arbeiter wird ebenso der Zusammenhang zur Schriftlichkeit 
hergestellt – wenn auch nicht so plakativ. Während der Heizer das Schattenspiel 
beobachtet, fügen sich Gedanken als appositionelle Hinzufügung an, ohne dass direkt 

die Kohärenz zwischen Schatten und Gedanken deutlich gemacht wird. Die Szene am 

 
10 Bei der ganz ähnlichen Turm-Architektur in Hilbigs Heizer-Erzählung stellt Angelika Winnen einen 

„symbolträchtige[n] Zusammenhang zwischen dem tatsächlichen Ort der Heizer im ‚unterirdischen 
Kesselhaus‘ und ihrer sozialen Position auf der untersten Stufe der Betriebs- und Gesellschaftshierarchie“ 
(Winnen 2006, 252) fest.  
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Kessel scheint für eine gewisse Zeit Frischs seismographischem Schreiben zu 
entsprechen. Das Feuer des Kessels wirft das Licht auf den Körper des Heizers, das Feuer 
‚liest‘ den Körper. Der von hinten angestrahlte Körper wiederum wirft einen Schatten auf 
die Wand, er ‚schreibt‘ sich selbst an die Wand, was wiederum vom Heizer gelesen 
werden kann. 11 Dieser Schatten sagt sich zum Teil vom Körper des Heizers los, indem er 
sich potenziert. Er kann sich dennoch nicht gänzlich vom Körper und den räumlichen 
Bedingungen lösen. Diese Form der Textproduktion stellt sich erst durch die 
spezifischen Konstellationen im Keller des Kesselhauses ein, von denen das Schreiben 

aber gleichzeitig bedroht wird, denn es ist nur für eine gewisse Zeit möglich. Sobald das 
Feuer verglimmt, verschwindet auch der Schatten. Neben dem Druck des Turms 
begrenzt ihn ebenso die Wand des Kellers. Innerhalb der Komposition der fragilen 
Schreibszene konstituiert sich diese Form des Schreibens, zugleich dringen die 
räumlichen Bedingungen als Widerstände in den entstehenden Text ein. 

Fügen wir mit Blick auf die Entgrenzungs- und Auflösungsprozesse von Text- und 

Figurenkörper das Feuer-Schreiben aus Der Leser und das seismographische Schreiben 

aus Die Arbeiter zusammen, durchdringt das Feuer aus dem Kessel den Figurenkörper 

und schreibt auf eine Seite des Buches, die anders als die Wand im Keller verbrennt. Die 

Kellerwand in Die Arbeiter wird dadurch in ihrer Begrenztheit aufgebrochen. 
Unzerstörbar bleibt daher auch „der den endlichen Abschluß der Arbeit krönende 

Seufzer der Freiheit“ am Ende der Leser-Erzählung. So plausibel das Zusammenlesen 
dieser Erzählungen auch erscheinen mag, funktioniert die Lektüre jedoch über 

Übertragungsprozesse von Heizen und Schreiben. Diese Operation selbst wird kaum 
sichtbar.  

Auf das Undurchsichtige der Übertragung verweist die Erzählung implizit an einer 
anderen Stelle: „Die Arbeit des Heizers […] ist Gedankenarbeit, sie trägt in all ihren 
Verrichtungen den Keim zu einer eigenen Sprache“ (Hilbig 1982b, 36). Die sichtbare 
Tätigkeit des Heizens läuft routiniert – einem erlernten Automatismus folgend – ab, 
daraus entsteht thermische, nicht sichtbare Energie. Das Schreiben funktioniert mit 
umgekehrten Vorzeichen: Vorstellungen entstehen im Kopf und sind nicht einsehbar. 
Im Schreiben gilt es diese Vorstellung in Schrift zu überführen. Das Heizen steht 
demnach chiastisch dem Schreiben gegenüber. Durch das Heizen entsteht eine 

 
11 Unter dem Titel Bilder vom Erzählen sammelt der Maler Johannes Heisig einige seiner Bilder, die auf 

unterschiedliche Art und Weise auf Hilbigs Literatur Bezug nehmen. Das Bild Heizen zeigt eine 
Konstellation am Kessel, die die hier angeführte Stelle aus Die Arbeiter aufruft. Der dunkle und nur 
schemenhaft dargestellte Heizer hat dem Kessel, in dem ein Feuer lodert, den Rücken zugedreht. Vor 
ihm ist eine rot-orange Fläche zu sehen, die der Farbigkeit der Flammen aus dem Kessel ähnelt, aber nicht 
diesen Ursprung hat (Heisig 2023, 97). Man könnte diese Darstellung als den Moment des 
seismographischen Schreibens lesen. 
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Bewegung, die eine mögliche Anleitung zum Schreiben bietet. Entgegen der 
„Sprachlosigkeit der Arbeiter“ (36) hat der Heizer daher immer schon die Möglichkeit, 
sich von „der Sprache der Ingenieure“ (36) zu emanzipieren.12 Das Arbeiten am Kessel 
schafft aus sich heraus Potenzialität, die aber nicht genutzt werden kann. In der 
botanischen Metaphorik bleibend: Der Keim der Heizer-Sprache fängt nicht an zu 
sprießen. Der Übertragungsmoment vom Heizen zum Schreiben bleibt aus, denn „die 
leeren Stellen in seinen Gedanken bleiben ein weiteres Mal ungeschlossen“ (Hilbig 
1982b, 36). Heizen und Schreiben bilden zwar einen Chiasmus, doch der Moment der 

Überkreuzung ist für den Heizer und damit auch für uns nicht einsehbar. Er bleibt eine 

Leerstelle, die nicht ausgefüllt werden kann. Erst mit dem Bezug zur Leser-Erzählung und 
die Metaphorik des Keims als eine Art Ansteckung verstehend konstituiert sich der 
Schreibprozess als Feuer-Speien. 

In Bezug auf die Selbstlektüre im Allgemeinen sprechen Davide Giuriato, Martin 
Stingelin und Sandro Zanetti von „Übersetzungsschwierigkeiten zwischen 
verschiedenen Objekt- und Metaebenen, wie Fremd- und Selbstbeobachtungen – 
gerade beim Schreiben – sich gegenseitig bedingen beziehungsweise voneinander 

abhängig sind und wie genau beziehungsweise wie genau sie begrifflich tatsächlich 

unterschieden werden können“ (Giuriato, Stingelin und Zanetti 2008, 10). Diese 

Übersetzungsschwierigkeiten scheinen die Leser- und Arbeiter-Erzählung in spezifischer 

Weise auszustellen. In Die Arbeiter bildet sich eine seismographische Konstellation am 
Kessel heraus, innerhalb der sich der Schatten vom Heizer lossagt, der aber im Licht der 

kleiner werdenden Flammen allmählich verschwindet. So explizit diese Szene in dieser 
Erzählung auch dargestellt wird, ist der Bezug zur Sprache deutlich weniger augenfällig. 

Eine Verbindung dieser Aspekte bietet die Leser-Erzählung, ohne diesen Zwischenraum 
gänzlich zu schließen. Ihre Figur kann sich zwischen Textinnen und -außen bewegen und 

Feuer speiend schreiben. Die Leser-Figur, von dem die Leser-Erzählung ausgeht, ist 
daher weniger auf eine externe Person, vielmehr auf sich selbst bezogen. Wie jedoch der 
Raum zwischen Fremd- und Selbstbeobachtung entsteht, wird im Folgenden noch zu 

klären sein. 

 
12 Die in Hilbigs Untertitel verwiesene Textsorte des Essays und seinen Bezug zum Selbstversuch, wie es 
Michel de Montaigne praktizierte, betrachtet Michael Haase und betont: „Zugleich ist das Schaufeln der 
Kohlen in die Flammen als ein Vorgang, der nie zum Ende kommt, […] der Denkbewegung des Ich 
vergleichbar, welche im Sinne Montaignes immer vorläufig bleibt und damit gegenüber dem starren 
Aufeinanderbezogensein von Arbeiter und Ingenieur eine Alternative darstellt. Heizen ist so eine 
Metapher der immer von neuem ansetzenden Versuche, das eigene Ich aufzuklären“ (Haase 2001, 213). 
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Rauch, Ruß, Kohlestaub und Asche 

Ähnlich wie Hilbig schreibt der Protagonist namens H. in Der Heizer heimlich neben 

seiner Arbeit im Keller des Kesselhauses und möchte unbehelligt seiner Heiz- und 
Schreibtätigkeit nachgehen.13 Er wird nicht von äußeren Bedingungen seines 

Schreibortes gestört, die er mit einem „Betreten für Unbefugte verboten!“-Schild an der Tür 
verbannen könnte, sondern die Störungen entstehen durch die schlechte technische 
Ausstattung. Durch „die alte, vor Jahrzehnten installierte Kesselanlage[,] [die] in ihrer 
Kapazität nicht mehr hinreichte“ (Hilbig 1982c, 122), muss er mehr Kohlen in die Kessel 
schaufeln, um die Temperatur zu halten. Das Fallen der Temperatur ist keine bewusste 

Vernachlässigung des Feuers wie bei Die Arbeiter, sondern der veralteten Ausstattung des 

Betriebes geschuldet. Der heimliche Schreibort des Heizers wird dadurch gestört und 
tritt notgedrungen in den Bereich des Politischen. Dementsprechend rückt zwar etwas 

ins Zentrum, das sich schon in Der Leser mit „Feuer und Schwert“ angedeutet und explizit 

mit „pläneschmiedenden Aufrührer[n]“ in Die Arbeiter aufgerufen wird, das aber in der 

Heizer-Erzählung eigentlich keine Aufmerksamkeit erhalten soll. Die Umstände zwingen 
diesen Heizer zu handeln, damit der Platz vor dem Kessel für ihn wieder als geheimer 
Schreibort funktionieren kann.  

Um einen Wechsel des Arbeitsortes beispielsweise „am Ferndampf“ (108) mit 
wesentlich geeigneteren Bedingungen für seine Nebentätigkeit zu erzwingen, ohne dass 
andere von seinem Schreiben erfahren, beschließt H. im Büro seiner Vorgesetzten einen 

„Eklat [zu] inszenieren“ (108). Nach einer Nachtschicht fährt er hierfür von seinem 

Werk 6 mit einem Bus zu den Büros seiner Vorgesetzten, um „ein Exempel zu statuieren“ 
(105), indem er von seiner noch abzuholenden „Jahresendprämie“ (99) keine 
„Solidaritätsspende“ (126) leistet. Im Zuge dessen möchte er die Forderung, seinen 
Arbeitsort zu verlagern, vorbringen. Einer der Vorgesetzten legt nach Ankunft des 
Heizers „die Prämienliste auf den Tisch“ (111), auf der H. sofort lesen kann, dass seine 
Prämie höher als die der anderen Heizer ausfällt. Die Flasche Kognak und der Kaffee, die 
zusätzlich auf den Tisch gestellt werden, lassen den übermüdeten Heizer schon zu 
Beginn „korrumpiert“ (111) in das Gespräch starten, denn er – wie er selbst bemerkt – 
lebe „in einer Gesellschaft, in der man nicht eine Tasse Kaffee annehmen konnte, ohne 

 
13 Eine detaillierte Lektüre zu Hilbigs Heizer-Erzählung und deren Verhältnis zu Kafkas Prätext legt 
Angelika Winnen vor (Winnen 2006, 223-279). Neben dem Kafka-Diskurs der DDR stellt sie vor allem 
die Verschränkungen von Erzähler- und Figurenebene heraus. In Reparierend(es) Schreiben. „Der Heizer“ 

von Wolfgang Hilbig führe ich ihre Lektüre weiter, setze aber den Fokus auf die implizite Schreibszene, 
die durch typographische Besonderheiten wie Kursivierungen lesbar wird (Käsmann 2022, 37-50). Die 
folgende Lektüre knüpft an diese Überlegungen an. 
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bestochen zu sein“ (111).14 Es werden also Utensilien auf den Schreibtisch gestellt, die 
den geplanten Eklat bereits zu Beginn in keine erfolgsversprechenden Bahnen lenken.  

Der Eklat als zentraler Begriff in Der Heizer zeigt Parallelen zum Feuerspeien aus der 

Leser- und zu den politischen Dimensionen aus der Arbeiter-Erzählung. Etymologisch 

lässt der Eklat den politischen Protest mit dem Anheizen des Kessels zusammendenken. 
Entlehnt aus dem Französischen bedeutet das intransitive Verb ‚éclater‘ im Deutschen 
explodieren, platzen oder zerspringen. So lässt sich das Hervorrufen eines Eklats im 
engeren Sinne als regulärer Heizvorgang verstehen, bei dem im Befeuern der Kessel 
thermische Energie freigesetzt wird. In einem weiteren Sinne ist Eklat die demonstrative 
Verweigerung, von seiner Prämie die übliche Spende innerhalb der volkseigenen 
Betriebe zu zahlen, bei der politische Energie entsteht. Passend dazu bemerkt der Heizer, 
dass der Eklat „ein Ereignis mit einem gewissen politischen Geruch“ (Hilbig 1982c, 107) 
sein müsse. Diese etymologischen Aspekte von Eklat haben den Effekt, dass Wolken von 
Rauch, Ruß, Kohlestaub und Asche freigesetzt werden, die den Schreibort einhüllen. 

Zudem wird das eigentliche Ziel des Heizers verdeckt, sichtbar wird nur seine Rede, die 
für die Vorgesetzten nicht als Kalkül wahrgenommen werden kann. Das französische 
‚éclatant‘ wiederum, das lodernd, glänzend und strahlend bedeutet und unverändert ins 
Deutsche überführt wurde, scheint dieser Verdunklung der am Kessel freiwerdenden 
Substanzen entgegenzuwirken. Der Ausdruck ‚eklatant‘ korrespondiert einerseits mit 
dem leuchtenden Feuer im Kessel, andererseits mit der drohenden Sichtbarwerdung des 
heimlichen Schreibortes durch H.s Protest.  

Dass die Geheimhaltung seines Schreibortes notwendig ist, wird ersichtlich, als er 
sich noch vor der Ankunft im Büro vorstellt, er würde seinen Vorgesetzten berichten, 
dass er neben seiner Arbeit zu schreiben begonnen hat, was in einem Land, das gemäß 
des Bitterfelder Wegs den schreibenden Arbeiter als idealen Kunstschaffenden 

propagiert, durchaus wünschenswert wäre. Sie würden laut H. sofort hellhörig werden: 
„[E]s besteht kein Zweifel, daß ein Tagebuch, das die Lösung der Aufgaben im Werk, in 
der jetzigen prekären Situation, aus der Sicht eines Beteiligten dokumentiert, unser 
Interesse finden muß“ (109). Das Schreiben würde zum einen sofort in den 
dokumentarischen und damit politischen Dienst genommen werden, jede ideologische 
und kulturpolitische Abweichung würde zum anderen sofort bemerkt – ein Dilemma, in 
das sich H. nicht begeben möchte. 

Neben der Ahnung, was die Aufdeckung seines Schreibens verursachen würde, gibt 

es in Der Heizer eine eigentümliche Szene der Selbstbeobachtung, die die Facetten des 

 
14 In der Betrachtung der Unterschrift, die der Heizer unter die Prämienliste setzt, stellt Terrisse den 
Bezug zwischen der Entstehung von Autorschaft und dem Pakt mit dem Teufel in Form der 
kulturpolitischen Verpflichtung im Schreiben: „Le récit ‚Der Heizer‘ […] est le premier texte en prose 
de Hilbig qui mette en parallèle l’auctorialité et le modèle du pacte avec le diable“ (Terrisse 2019, 247). 
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Eklats weiter ausfaltet. Während des Gesprächs mit seinen Vorgesetzten bricht 
unvermittelt eine Kesselszene in die Erzählung ein. Auslöser dieser gedanklichen 
Abschweifung ist der Vorschlag von einem der beiden Meister, „einen zweiten Mann für 
das Kesselhaus Werk 6“ (120) einzusetzen. Zeit für das Schreiben hätte er – wie es H. 
sofort in den Kopf schießt – nicht gewonnen, sondern sie „täglich aufs nutzloseste 

verplaudert mit einem Menschen, der nichts von den Aufgaben seines zweiten Lebens 

wußte oder begriff“ (120). An diese Befürchtung schließt sich eine eigentümliche 
Außenperspektive auf sich selbst an. 

Nie zuvor hatte er sich sehen können im Kesselhaus Werk 6, arbeitend in der Katakombe des alten 
Kohlebunkers … in der jetzigen Verfassung war es ihm plötzlich möglich, sich deutlich zu sehen. – 
In den Beschreibungen seines Lebens lag deutlich ein zwanghafter Zug […]; der Boden, auf dem 
dieses beschriebene Leben sich bewegte, war ein vorbereiteter Boden, vorbereitet für Explosionen, 
in den Ausdünstungen, Aufwirbelungen über diesem Boden, und in dem Lärm, der die 
Stimmwerkzeuge des Heizers mit einem erdenen Belag zu verschließen drohte, formte sich ihm jedes 
beliebige Wort zu einem Aufschrei, beliebige Sätze schlossen sich zusammen zu Expertisen für die 
Stiftung eines Brands. (121) 

Der vorher noch verdeckte Schreibort wird nun dadurch sichtbar, dass der Vorschlag 
seines Meisters eine Selbstlektüre des Heizers evoziert. Während das Sich-Sehen-
Können zunächst die Perspektive auf sich selbst in einer Art Fremdbeobachtung 

eröffnet, fokussiert sie sich im darauffolgenden Sich-Deutlich-Sehen (Käsmann 2022, 
42). In dieser Konstellation stellt sich das seismographische Schreiben ein, das erst die 
„Beschreibungen seines Lebens“ ermöglicht. Das Heizen am Kessel lässt sich hier (wie 

auch schon in der Arbeiter-Erzählung) als Schreibapparatur verstehen, die einerseits das 
Arbeiten am Kessel lesbar macht, andererseits gemäß der Entwicklung des Feuers 
schreibt.  

Anders als bei der Arbeiter-Erzählung findet das Schreiben nicht über Schatten statt, 

sondern hat einen direkteren Bezug. Während in Die Arbeiter dem Heizen der Keim einer 

Sprache immanent ist, sind die beiden Vorgänge in Der Heizer zusammengezogen, ohne 
dass ihre reziproke Funktionsweise erkennbar wird. Das Heizen lässt sich als 
metaphorisierende Anleitung für das Schreiben fassen. Im Wissen von der „Stiftung eines 
Brands“ gelingt es dem wortkargen Heizer, sich selbst eine Stimme zu verleihen und 
einen „Aufschrei“ zu konstituieren, der an den Eklat und damit auch auf die gesamte 
Erzählung verweist (43). Was jedoch den Heizer körperlich und seine Rede sprachlich 

bedroht, sind Rauch, Ruß, Kohlestaub und Asche, die mit dem Heizen einhergehen.15 

 
15 In Hilbigs Literatur stellt Asche ebenso den Zusammenhang zum Nationalsozialismus her. Während 
der NS-Zeit wurden Außenbereiche des Konzentrationslagers Buchenwald in Meuselwitz errichtet, dies 
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Diese Rauchschwaden verdecken trotz der Perspektive auf den Schreibort ebenfalls die 
Prozesse des Schreibens, was angesichts des Anlasses dieser Selbstlektüre plausibel 
erscheint. Der Platz vor dem Kessel muss – in einem hohen Grad komponiert – die 
Balance zwischen dem Anfachen des Feuers und dem Noch-Sprechen-Können halten, 
ohne dass H.s Schreiben einsehbar wird. Das Heizen ermöglicht daher den Raum des 
Sprechens und reduziert ihn zugleich.  

In dieser Szene gewinnt man immer mehr den Eindruck, dass der Platz vor dem 
Kessel keineswegs ein Schreibort im konventionellen Sinne ist, denn trotz der 

Selbstlektüre stellt die Kesselszene nicht aus, dass der Heizer den Stift in der Hand hält 
und ihn über das Notizbuch führt. Im Laufe der Szene, in der der Vorgang des Heizens – 
ganz im Gegensatz zum Schreiben – in aller Ausführlichkeit dargestellt wird, wächst 
vielmehr der Zweifel, ob dort überhaupt ein Schreiben möglich wäre. 

In den schwarzen, mit jedem Schwung der Schaufel aufschießenden, von der niedrigen Decke 
zurückflutenden Wolken von Staub war der Heizer kaum sichtbar, nur sein nasser Gesichtsfleck mit 
dem geöffneten, blutrot erscheinenden Mund tauchte nach jeder der Drehungen seines Oberkörpers 
einen Augenblick in das rote Licht der geschwärzten Glühbirnen. (Hilbig 1982c, 121) 

In der Selbstbeobachtung tritt deutlich hervor, dass der arbeitende Heizer vor seinem 
Kessel kaum etwas sehen kann. Der Raum ist heiß und kaum beleuchtet. Glühbirnen 
spenden nur wenig Licht, nur so viel, dass man für einen Moment in einer bestimmten 
Körperdrehung sein verschwitztes Gesicht sehen kann. Wie bei einem Scheinwerfer auf 

der Bühne wird vor allem der Mund und mit ihm das Sprechen an diesem Ort ins Licht 

gerückt oder gemäß dem intertextuellen Feuer der Arbeiter- und Leser-Erzählung beginnt 
der Heizer, genau in diesem Moment Feuer zu speien. Wenn H. nach dem Anheizen über 
seinen Schreibheften hockt, scheinen die Lichtbedingungen so erschwert, dass die 
Linien der Schrift unleserlich werden müssten. Aufgrund der Schmutzwolken und 
Lichtverhältnisse ist dieses dort stattfindende Schreiben kaum sichtbar – sowohl für den 
Schreibenden als auch für den Betrachtenden.16  

Gemäß der Lektüre der drei Erzählungen in Unterm Neomond lässt sich der Platz vor 

dem Kessel vielleicht weniger als ein herkömmlicher Schreibort betrachten, vielmehr ist 

er ein poetologischer Ort des Schreibens, der sowohl im Sinne eines genitivus subjectivus 

als auch eines genitivus objectivus zu verstehen ist. In der Korrelation von Heizen und 

 
verarbeitet Hilbig in verschiedenen Texten. „Auf Begriffe wie ‚Asche‘ und ‚Rauch‘ lastet eine Geschichte 
des Mordens“, wie Stephan hinsichtlich des unvollendeten Blaue Blume-Manuskripts von Hilbig 
konstatiert (Stephan 2023, 374). Das Schreiben nach den NS-Verbrechen verhandelt unter anderem 
auch Hilbigs letzter Roman Das Provisorium (Göbel 2016/Pabst 2021). 
16 Gillian Pye zeigt in der Lektüre von Die Kunde von den Bäumen, wie sich Müll zwischen Metonymie 
und Metapher bewegt und damit als kritisches Erinnerungsmedium fungiert (Pye 2008, 261-278). 
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Schreiben scheint sich der Ort in seismographischer Art und Weise selbst in die Texte 
mit einzutragen. Wie die Lektüre an vielen Stellen aufzeigen konnte, ist der Ort ein 

schreibendes Subjekt. Der genitivus objectivus ist weniger eindeutig und eröffnet eine 
Varianz von semantischen Möglichkeiten. In Hilbigs Erzählungen lässt sich der Genitiv 
in verschiedenen präpositionalen Verbindungen an den Kessel knüpfen: Es ist ein Ort 

für das Schreiben, in dem Sinne, dass der Heizer diesen für die Anfänge seines 

schriftstellerischen Arbeitens wählt. Zudem kommt der Heizer erst von diesem Ort aus 

zum Schreiben.17 Ebenso stellt er sich als ein zentraler Ort über das Schreiben, über 

Literatur dar. Dort sammeln sich eine Fülle an Intertexten wie Franz Kafkas Der Heizer, 

Volker Brauns Rimbaud. Ein Psalm der Aktualität oder B. Travens Das Totenschiff. Nicht 

zu vergessen ist der starke Bezug zu Novalis, der in vielerlei Hinsicht in der Forschung 
nachvollzogen wurde (u.a. Stephan 2024, 372-373/ Ehler 2017, 157-165). 

Die Genitive in ihrer Ambiguität scheinen die Übersetzungsschwierigkeiten der 
verschiedenen Ebenen in der geschriebenen Selbstlektüre auszustellen. Den Platz vor 
dem Kessel in den Erzählungen umgibt als Schreibort das Diffuse, Widersprüchliche und 
Abseitige; er lässt sich dadurch nur schwer verorten. Er ist von der oberen Arbeitswelt 
isoliert. Unter der Voraussetzung, dass die Temperatur der Arbeitsräume nicht fällt, gibt 
es keine Veranlassung in den Keller hinabzusteigen. Wenn jedoch eine Person dort unten 
zu schreiben beginnt, erregt das Aufmerksamkeit. All diese Umstände, die jenseits des 

Platzes am Kessel liegen, werden von den Heizern der Erzählungen antizipiert. An keiner 
Stelle wird der Ort tatsächlich von Externen als geheimer Schreibort entdeckt. Die 

Selbstlektüren sind vermeintliche Fremdbeobachtungen, die der Protagonist in Der 

Heizer vorweggreift. Durch ephemere Substanzen wie Rauch, Kohlestaub, aber auch 
Ruß- und Asche-Rückstände, die ohnehin beim Heizen entstehen, entzieht sich das an 
diesem Ort stattfindende Schreiben daher nicht nur dem fremden, sondern auch dem 
eigenen Blick.  

Ein Kessel, aus dem diffuse Texte entstehen 

In seinem Debütroman Eine Übertragung scheint die zeitgleiche Werkserzeugung von 
Energie und Literatur zwar weitergeführt zu werden, doch ihre Abläufe sind auf 
mehreren Ebenen gestört. Protagonist dieses Romans ist ein Heizer namens C., der 

 
17 Terrisse bietet hinsichtlich der Doppelgänger-Szene am Ende der Heizer-Erzählung zwei Lesarten an: 
„Il est aussi possible de considérer que la lettre conjugue deux énoncés performatifs : le premier valant 
démission et le second attestant la naissance d’un auteur. Mais cette deuxième dimension s’abolit dans 
l’incertitude au moment même de sa proclamation, car la naissance de l’auteur dépend entièrement de sa 
réception et de la reconnaissance accordée à cette affirmation“ (Terrisse 2019, 248). 
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ebenfalls neben seiner Arbeit am Kessel der „Schwarzarbeit des Schreibens“ (Hilbig 
2011, 58) nachgeht. Diese mehrdeutige Bezeichnung knüpft an die herausgearbeiteten 

Facetten des Kesselplatzes in der Heizer-Erzählung an und komprimiert sie: Das 
handschriftliche Schreiben lässt sich in einem sehr allgemeinen Sinne als das Führen 
eines zumeist dunklen Stifts über ein weißes Blatt Papier verstehen, was zunächst nahezu 

jede Form der Texterzeugung betrifft. Das Schreiben der Protagonisten in der Arbeiter- 

und Heizer-Erzählung findet zudem im Dunkeln, Verborgenen des Kesselkellers statt, wo 
es vor fremden Blicken geschützt wird. Neben den schlechten Lichtbedingungen 
umschließen diesen Ort schwarze Substanzen wie Rauch, Ruß, Kohlestaub und Asche, 
sodass selbst der Schreibende kaum etwas sehen kann. Durch diese Staubpartikel 
entziehen sich die Vorgänge der Sichtbarkeit. Das dort stattfindende Schreiben wandelt 
sich zu einer schwarzen, potenziell illegalen Handlung, da er – so könnte der Vorwurf 

lauten – seine eigentliche Arbeit vernachlässige und „die unüberprüfbarsten Dinge“ 

(Hilbig 1982c, 124), wie es in Der Heizer heißt, ausbrüte, die wiederum für die 
Staatssicherheit interessant werden könnte. Nach dem Scheitern des Eklats wird das 

Schreiben daher auch zum Ende der Heizer-Erzählung zu einer überwachten Tätigkeit.18  

In Eine Übertragung fügt sich ein weiterer Aspekt der „Schwarzarbeit des Schreibens“ 

an, der sich bereits in den frühen Erzählungen andeutet, im Roman aber weiter 
ausgefaltet wird. Er beginnt mit einer Schreibszene, in der C. eines Morgens im 

November 1980 eine Zeitungsnotiz über eine verschwundene „ledige Postzustellerin“ 
(Hilbig 2011, 13) liest, die er plötzlich panisch sofort „zerknüllt und in der Heizung 
verbrannt hatte“ (12). Die nur noch aus dem Gedächtnis rekonstruierte und in der Notiz 
formulierte Bitte um „sachdienliche Hinweise“ (12) veranlasst C. dazu, seine 
Vergangenheit aus den letzten zwei Jahren niederzuschreiben: Sie scheinen in einer für 
C. noch nicht erklärbaren Weise mit der verschwundenen Postzustellerin in 
Zusammenhang zu stehen. Was diese von ihm benannte „Rückschau“ (11) zudem ans 

Licht bringt, sind verschiedene Geschichten über eine vermeintliche Brandstiftung, 
einen Gefängnisaufenthalt und eine anschließende Reise nach Berlin. Diese lösen die 

reziproken Übertragungsprozesse aus, die einander bedingen und sich widersprechen.19  

 
18 In der späteren Erzählung Die Arbeit an den Öfen wird der Schreibort am Kessel detaillierter 
beschrieben: „Wenn C. seine Schicht hatte, war auf dem Tisch ein Halbkreis freigewischt, groß genug, 
daß er den Schreibblock und seine Ellenbogen darin unterbringen konnte“ (Hilbig 1994, 7). Zudem weiß 
sein Vorgesetzter um das heimliche Schreiben: „Die Stimme des Ingenieurs drang durch den Hörer: […] 
Da Sie im Augenblick sowieso nicht wissen, was Sie schreiben sollen, schlage ich vor, daß wir die Kessel 
reinigen […]“ (9-10). 
19 Pabst führt die entstehenden Widersprüchlichkeiten zwischen den verschiedenen Geschichten 
dezidiert aus (Pabst 2014, 270-271). 
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Einen Rahmen für diese diffusen Geschichten bildet die Heiztätigkeit: Nachdem C. 
zu Beginn in einem Werk in M. als Heizer tätig ist, nimmt er nach einer Weile die Arbeit 
in der „Dampfversorgung der Wäscherei“ (Hilbig 2011, 13) mit dem Namen 
„‚Blütenweiß‘“ (331) zum Ende des Romans hin wieder auf. Ursache für die 
Geschichten, so könnte man es angesichts der Lektüre der vorangegangenen 
Erzählungen formulieren, sind der nicht mehr geeignete Schreibort am Kessel. 
Infolgedessen weicht er mit seiner Nebentätigkeit auf den Küchentisch in seiner 
Wohnung aus. Der Auslöser der ersten Geschichte, an die die anderen anschließen, ist 

das Zuspätkommen von C. während seiner Zeit in M., denn er hat es sich zur 
Gewohnheit gemacht, sonntags in der Spätschicht „von der um halb zehn beginnenden 
Arbeitszeit ein paar Stunden“ (102) zu nutzen, um zu schreiben. Durch seine Erfahrung 
konnte er die geforderte Arbeitstemperatur zu Schichtbeginn der anderen Arbeitenden 

garantieren. Der Pförtner, der „mit der Partei verheiratet“ (103) sei, tolerierte dieses 
Verhalten bis dahin, doch eines Tages tut er das aus unerfindlichen Gründen nicht mehr. 
Plötzlich klopfen Polizisten an seine Wohnungstür und nehmen ihn zum Verhör auf die 
Wache in Gewahrsam.  

In der Zwischenzeit – zwischen dem schmutzigen Arbeiten am Kohlekessel in M. und 

dem wesentlich sauberen Arbeiten am Dampfkessel in der Wäscherei – begegnet der 
Protagonist den Figuren seiner in der Rückschau entstehenden Geschichten wie zufällig. 
Sie treten unvermittelt an unterschiedlichen Orten auf und verschwinden ebenso 
schnell. Als er über die fragmentarischen Erinnerungen nachdenkt und deren sich stetig 
einstellende Irritationen reflektiert, kommt er in spezifischer Weise auf den Kessel 
zurück.  

[I]ch sah Gesichter, von denen ich mich plötzlich schon jahrelang verfolgt glaubte, und wenn ich 
mich zusammenriß und mir sagte, ich habe all diese Leute noch nie wirklich gesehen, so 
argumentierte mein Wahn, daß meine Wahrnehmungen schon immer gestört gewesen seien; 
trügerische und verfehlte Wahrnehmungen hatten mich fortwährend darüber getäuscht: ich war 
umgeben von einem Kessel von Zusammenhängen […]. (351) 

Im Schreiben kann C. Gesichter vor sich sehen, die Déjà-vus in ihm auslösen. Er hat 
jedoch keine Möglichkeit, diese zu überprüfen, weil ihm schon seit Längerem Lücken in 
seinen Erinnerungen aufgefallen sind: „[I]ch hatte kein Vertrauen, nicht in meine 
Erinnerungen, noch in meine Wahrnehmungen, denn mir war etwas Gespenstiges 
geschehen“ (19). In dieser Hinsicht ist die Verschiebung von Fokalisierung und Stimme 
zwischen den frühen Prosatexten und dem ersten Roman interessant: Während die 

Leser-Erzählung extern-fokalisiert ist und extradiegetisch erzählt wird, sind die Arbeiter- 

und Heizer-Erzählung in Momenten der Selbstlektüre intern-fokalisiert, haben jedoch 

ebenso einen extradiegetischen Erzähler. Eine Übertragung emanzipiert sich mit der 
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rahmenden Schreibszene weiter, intern-fokalisiert lässt sich im Roman ein 
autodiegetischer Erzähler finden. Die auf C. zentrierte Fokalisierung und Diegese 
evozieren zahlreiche Irritationsmomente, die sowohl für den Protagonisten als auch für 
die Leser:innen nicht aufgelöst werden können. Als autodiegetischer Erzähler hat C. 
keine Möglichkeit, Abstand zu seinem Geschriebenen zu gewinnen und seine 
Erinnerungen zu überprüfen.  

Um den Zugang zu seinen Erinnerungen zu verdeutlichen, wählt C. die Metapher des 
Kessels: Der Schreibende steht nicht mehr vor dem Kessel, sondern befindet sich nun 

zusammen mit seinen Geschichten in seinem Inneren. Wie Flammen – so lässt sich diese 
Metapher ausfalten – schlagen die Geschichten hoch, lodern für eine Zeit und erlöschen, 
nachdem das Kohlestück, das sie entfachte, verbrannt ist. Dabei wird nicht nur ein 
Kohlestück in den Kessel geworfen. Es sind gleich mehrere, die unterschiedliche 
Geschichten hervorbringen. Im Feuer fügen sie sich zusammen und lassen sich daher 
nicht mehr klar voneinander abgrenzen. Der Platz vor dem Kessel dient nicht mehr als 
ein Schreibort, sondern als Ort über das Schreiben, der die verschiedenen Geschichten 
literarisch für C. zu verräumlichen versucht. Das seismographische Feuer-Schreiben, das 

in der Leser- und Arbeiter-Erzählung abgeleitet wurde, scheint sich im Roman zu 

verändern. Die Abstände vom Kessel zum Schreibenden und vom Schreibenden zum 
Schatten an der Wand, zwischen denen sich das seismographische Schreiben einstellt, 

wurden nicht wie in der Heizer-Erzählung reduziert, sondern sind im Roman völlig 
aufgelöst. Alle Komponenten dieses Schreibens fügen sich nun im Kessel zusammen. Die 

Auflösungserscheinungen, die mit der Leser-Erzählung begonnen haben, sind nun so 
weit fortgeschritten, dass Kategorien von Textaußen und -innen völlig obsolet geworden 

sind. Es scheint evident, dass der Beginn und das Ende von Eine Übertragung durch zwei 
Kessel gerahmt werden. Der Erste dient als Katalysator für den Beginn des Romans, der 
Zweite markiert sein Ende und den potenziellen Beginn eines neuen Textes. 

So plausibel die Kessel-Metapher für das Auftauchen der Figuren und ihrer 
Geschichten auch erscheint, die Position von C. ist jedoch rätselhaft: Wenn er inmitten 
des Kessels steht, wer schaufelt die Kohlen, wer versorgt den Kessel, damit das Feuer 
weiterhin brennt? Sind es die Heizer aus Hilbigs frühen Erzählungen, die am Kessel 
zurückgelassen wurden und unermüdlich das Kraftwerk am Laufen halten? Indirekt 
denkt C. ebenfalls über seine eigentümliche Position als Schreibender im Kessel nach: 

Dann waren es Figuren, die mir bekannt waren, ohne daß ich wußte, woher […]. Auch wenn sich 
mir einige dürftige Anlässe für ihr Erscheinen nennen ließen […], so gab es doch noch einen 
weiteren, darüber liegenden Grund für ihr Kommen und Gehen, für welchen in dem engen Kessel 
meines Denkens kein Anhaltspunkt zu finden war. Ich wußte nicht, welche Metapher ich dafür 
wählen sollte: vielleicht war ich bis zu einem bestimmten Akt allein auf einer Bühne gewesen, dann 
aber hatte sich der Raum mit vielen Personen gefüllt, die das Stück nach Anweisungen fortspielten, 
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die ihnen sehr genau bekannt waren, während ich die Anweisungen und auch meine Rolle […] 
vergessen hatte. (357-358) 

Die bisher dargestellten Gründe für das Auf- und Abtreten der Figuren stellen sich als 

behelfsmäßig heraus. Auch die gewählte Metapher des Kesselinneren erscheint 
unzureichend. C. verliert zunehmend die Autorität über sein Geschriebenes: „L’écrivain 
ne se sert pas de l‘écriture mais devient lui-même l’instrument de l’écriture et va jusqu’à 
s’abolir dans et devant l’écrit“ (Terrisse 2019, 270). Die Kausalität für das Auftauchen 
der Figuren ist komplexer. Die vorausgegangene Metaphorik scheint nur noch 
eingeschränkt zu funktionieren, erklärt aber auf einer metasprachlichen Ebene die 
Problematik ihrer Darstellungsweise. Begrenzt durch den Kessel, in dem sich C. mit den 
Figuren und Geschichten befindet, entzieht sich der „weitere[], darüber liegende[] 
Grund“ C.s Gedanken und damit dem sprachlichen Ausdruck. Der „Anhaltspunkt“ der 
Geschichten liegt jenseits des Kessels, jenseits der gewählten Metapher. Doch diese legt 
eine Spur zu dem hin, was sich der Darstellung entzieht. 

Der einstige Schreibort referiert in Eine Übertragung auf „einen Wissensvorrat“ 
(Wellbery 1999, 144), der mit den frühen Erzählungen in Zusammenhang steht. Das 
intertextuelle Wissen über die Spezifik des Platzes vor dem Kessel eröffnet verschiedene 
„Projektionsmöglichkeiten“ (145). Die Kessel-Metapher im Roman offenbart ein 
Wissensrepertoire, das ein vielfältiges und nicht ganz festgelegtes System des 
Schreibortes aufruft, um es auf das weniger bekannte System – die diffusen Geschichten 
mit ihren unvermittelt auftretenden Figuren – zu übertragen.20 Die Metaphern sind 

demnach „punktuelle oder kompakte Modellierungen; sie setzten zwei (oder mehrere!) 

Systeme, jeweils aus Elementen und deren Relationen bestehend, zueinander in 
Beziehung, ohne jedoch alle Elemente und Relationen namhaft zu machen, ja ohne diese 
eindeutig zu fixieren“ (Wellbery 1999, 140). Das Unbekannte, das sich semantisch 
entzieht, soll auf Bekanntes, auf den Platz vor dem Kessel bezogen werden. Die Kessel-

Metapher „verdichtet“ (143) verschiedene Projektionsmöglichkeiten an dem zentralen 
Schreibort, sie faltet sie in sich ein. Ausgehend von den Erzählungen hin zum Roman ist 
die Lektüre „ein Spiel, das darin besteht, die Regeln, denen es folgt, zu (er)finden“ (146). 

In der Bewegung von einem zum anderen System, in der rhetorischen Decodierung 

 
20 In der Hilbig Forschung wird die Metapher von Eine Übertragung in mehrfacher Hinsicht entwickelt. 
So betrachtet beispielsweise Michael Haase die Metapher in Hilbigs Werken als „die Möglichkeit, 
zwischen Literatur und Leben einen Vermittlungszusammenhang zu knüpfen und im Schreiben die 
verborgenen Daseinsmöglichkeiten des Ich aufzuklären“ (Haase 2001, 199). Dabei geht er in seiner 
Lektüre von Eine Übertragung insbesondere auf die Kriminalgeschichte und die Doppelgängerinnen ein 
(227-234, 234-245).  
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fordert die Metapher zum „Aufsuchen von Projektionsregeln“ (141) auf. Sie wird als 

sprachlich Verdichtetes in Eine Übertragung ausgestellt, ohne es auszufalten.21 
Die Verdunklung innerhalb der geschriebenen Texte, die durch den schmutzigen 

Platz vor dem Kessel und die daraus hervorgegangene, unausgefaltete Metapher Einzug 
hält, setzt sich auch nach diesem Roman weiter fort. So zeigt beispielsweise das Cover 

von Hilbigs 1994 erschienener Erstausgabe Die Arbeit an den Öfen Umrisse eines 
Schornsteins, aus dem schwarzer, dichter Rauch aufsteigt (Hilbig 1994a). Der Zeichner 
und Grafiker Horst Hussel lässt den Rauch die gesamte Vorder- und zunehmend auch 
die Rückseite einnehmen. Der Umschlag ist in der Ausgabe nach innen in das Buch 
eingefaltet, so dass der Rauch bereits in das Buch eindringt. Als eine Art Intertext steigen 

Rauch-Wolken aus den vorherigen Texten auf, von den Leser- und Arbeiter-Erzählungen 

über den Heizer-Text und dem Roman Eine Übertragung bis zum Prosaband Die Arbeit 

an den Öfen und breitet sich in Hilbigs Literatur zunehmend aus. In der gleichnamigen, 
ersten Erzählung im Band erweitert sich die Thematik an diesem einst geheimen 
Schreibort. Der Heizer – ebenfalls mit dem Namen C. – muss Unterlagen der Partei 
verbrennen, die die Kessel jedoch verstopfen. Die dadurch entstehenden Rückstände 
werden zum „Sinnbild der Umweltverschmutzung“ (Hilbig 1994b, 6).22 Die SED 

verstopft mit eigenem Material ihre veralteten Kessel: „Die Anlage […] begann aus allen 
Öffnungen und Ritzen zu qualmen; unter der Decke des Kesselhauses stand eine immer 
dichter werdende schwarze Wolkenwand“ (Hilbig 1994b, 17). Die SED scheint sich 
dadurch langsam selbst zu ersticken. Vom Platz am Kessel aus breiten sich die 
Rauchschwaden aus, umhüllen zunehmend seine Umgebung und lassen allmählich die 
gesamte DDR kaum noch atmen: „Draußen vor dem Fenster fiel immer mehr Schnee, 
die Flocken verfärbten sich zunehmend in der Dämmerung des späten Nachmittags, und 
bald senkten sie sich herab wie ein dichtes Netz schwarzer Partikel, das weit in das Land 
reichte“ (28). 

 
21 In seiner detaillierten Lektüre der vier verschiedenen Manuskriptfassungen von Eine Übertragung, von 
denen drei in der DDR und die vierte und letzte Romanfassung nach Hilbigs Ausreise 1985 entstanden, 
pointiert Stephan Pabst auf einer allgemeineren Ebene zur Metapher in Einer Übertragung das, was hier 
mit der Kessel-Metapher ausgestellt wird: „Ein Roman, der die deutsche Übersetzung des Begriffs der 
Metapher im Titel führt, lässt keinen Zweifel, dass es sich hier um die Reflexion auf eine sprachliche 
Praxis handelt. […] Es ist hier nicht von der Wirklichkeit als einer bestimmten Metapher die Rede, derart 
dass eben die Wirklichkeit die Metapher für etwas ist. ‚Die Wirklichkeit ist eine Metapher‘ heißt ganz 
allgemein: Sie ist die im Prinzip infinite Übertragung eines sprachlichen Zeichens auf ein anderes“. Die 
Wirklichkeit wird nicht übertragen auf etwas, sie ist die Übertragung (Pabst 2014, 271). 
22 In ihrer Lektüre beispielsweise von Die Arbeit an den Öfen, Die Kunde von den Bäumen oder Das 

Provisorium verweist Stephan an verschiedenen Stellen auf Hilbigs Auseinandersetzung mit der 
Industriegeschichte der Braunkohle, dem nicht eingelösten Fortschrittsversprechen der DDR und der 
damit einhergehenden Umweltverschmutzung (Stephan 2023, 371-380, 391-393). 
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