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Un héritage moderniste bien dissimulé

Depuis le début des années 2000 au plus tard, le réalisme magique (Magical Realism)
s’est établi comme un mode d’écriture saillant au sein de la littérature mondiale,
cumulant de surcroit reconnaissance populaire et reconnaissance critique. Les derniéres
publications d’ensemble qui lui sont consacré suggérent en outre que la poétique magico-
réaliste fait office de trait d’union entre les écrivaines et écrivains de différentes
générations, ouvrant trés largement sur le XXI° siécle (cf. Sasser et Warnes 2020, Perez
et Chevalier 2020).

Ce processus de reconnaissance a connu une impulsion décisive lorsque
I'historiographie internationale s’est appropriée les modalités d’expression du réalisme
magique héritées du boom de la littérature latino-américaine des premiéres décennies
d’apres 1945 (realismo mdgico ou/et real maravilloso) — dont la visibilité avait déja
culminé avec l'attribution du Prix Nobel a Gabriel Garcia Marquez en 1982. Dans la
foulée, ce mode d’écriture s'est encore davantage ouverte a un large éventail

\

d’esthétiques d’'inspiration post-moderne et a I'ensemble du champ des écritures
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postcoloniales. Depuis I’anthologie de base Magical Realism. Theory, History, Community
(dirigée par Zamora et Faris 1995), le réalisme magique est ainsi défini comme un
« point of convergence between postmodernism and postcolonialism » (Faris 2004, 2).
Dans cette perspective, la vision du monde magico-réaliste se nourrit de sa faculté
fondamentale, a la fois subversive et régénératrice, de déstabilisation du mode de la
représentation réaliste dont 'Occident avait souverainement imposé les conditions a
I'époque coloniale : « Magical realism radically modifies and replenishes the dominant
mode of realism in the West, challenging its basis of representation from within » (Faris
2004, 1).

La critique contemporaine d’un réalisme magique congu a I’échelle mondiale a donc
fondamentalement intégré une dimension interculturelle (cf. en langue frangaise Scheel
2005 ou plus récemment Pillet 2016, 247-306). En effet, les divers procédés narratifs
dont il est question consistent a inclure dans une narration rigoureusement réaliste des
événements fantastiques ou surnaturels — hérités de traditions culturelles différentes —
ceci afin de donner a lire que le merveilleux grandit « organiquement » au sein méme du
réel et de brouiller les limites de celui-ci. La définition de base donnée par Wendy B. Faris
évoque donc un mode d’écriture qui se révelerait indissociable d’'une conscience de la
« nature hybride de la société post-coloniale » (Faris 2004, 1). Et c’est dans cet esprit
trés souple qu’au fil des ans, I'historiographie du réalisme magique a construit un canon
représentatif de trés larges zones de la World Literature, allant de Salman Rushdie a Isabel
Allende, en passant par Ben Okri ou encore Haruki Murakami.

La critique spécialisée peine toutefois a se rappeler que les racines du réalisme
magique remontent en fait a des débats esthétiques contemporains du modernisme
européen et international, tels qu’ils se sont tenus dans les années 1920 et 1930 a la sortie
progressive des avant-gardes. Elle reconnait pourtant que la « paternité » incontestée de
I'appellation doit étre attribuée au critique d’art allemand Franz Roh (1890-1965) et a sa
monographie Nachexpressionismus. Magischer Realismus. Probleme der neuesten
europdischen Malerei [Post-Expressionnisme. Réalisme magique. Problémes de la
peinture européenne la plus nouvelle], publiée en 1925. Rédigée dans un moment de
transition, qui voit 'avant-garde allemande s’essouffler, cette étude identifie — dans le
domaine pictural — un moment « post-expressionniste » sous la forme d’'un méme
courant assimilant les idées de réalisme magique et de nouvelle objectivité (Neue
Sachlichkeit).!

De son propre aveu, Roh s’accommodait bien d’'une forme d’indécision inhérente au
terme « réalisme magique ». Il se contentait de constater, chez lartiste, un double
processus simultané : celui du retour d’un regard réaliste acéré — en particulier dans la
description des objets — parallelement a sa faculté & inscrire la conscience d’une

' Roh fut d’ailleurs conseiller de I'importante exposition Neue Sachlichkeit dirigée par Gustav Friedrich
Hartlaub a la Kunsthalle de Mannheim (du 14 juin au 13 septembre 1925), qui a popularisé cette
appellation.
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dimension irrationnelle du réel dans son ceuvre. Diftérents essais issus de la monographie
de Roh ont circulé en Europe, de sorte que l'idée d’une régénération du réalisme
traditionnel par de tels procédés a suscité un programme intellectuel autour du réalisme
magique, relayé notamment en Italie par I'écrivain Massimo Bontempelli et en
Allemagne dans les essais d’Ernst Jiinger (cf. Roland 2021, Réalisme magique, 89-92).
Toutefois, c’est surtout dans la sphére hispanophone que les textes de Roh firent flores,
via une traduction publiée en 1927 dans'influente revue Revista de Occidente (dirigée par
José Ortega y Gasset),” un important trait d’union pour les liens intellectuels entre les
cultures d’Europe et d’Amérique latine. En passant par les cercles de Buenos Aires, le
discours sur le réalisme magique glissa des arts a la littérature, favorisant au passage une
réception originale de Kafka ou de Cocteau, qui furent mis en avant comme des
précurseurs de cette esthétique. Plus essentiellement, ce transfert culturel réussi fut placé
dés 'immeédiat aprés-guerre sous le signe d'une « re-sémantisation » radicale, mise au
service de la construction d’une identité spécifiquement latino-américaine, ce qui ouvrait
le réalisme magique au champ post-colonial et par extension post-moderne.

Qu'en est-il & présent d'un héritage spécifiquement moderniste dans I'écriture
magico-réaliste, au-dela du fait anecdotique que la toute premiere occurrence du terme
magischer Realismus, préalable a 'étude de Roh, remonte a la date-balise de 1922 (Strich
1962, 29) ? Précisément, le modernisme littéraire constitue en réalité I'élément qui sera
dissimulé par le transfert de 'appellation vers ’Amérique latine. Car en méme temps que
la monographie de Roh était discutée dans les milieux de I'art, une poétique magico-
réaliste voyait le jour dans une prose narrative singuliére, en particulier (mais pas
uniquement) dans le champ de langue allemande. Dans son excellente étude consacrée
a ce sujet, Torsten Leine (2018) a défini le champ du magischer Realismus allemand
comme une Poetik der Mitte [ « poétique du milieu > | soit comme une voie intermédiaire
et éclectique combinant des techniques d’écriture fondamentalement modernistes et un
retour a des formes de narration plus traditionnelles. Ce corpus particulier demeure
ignoré par la critique internationale sur le réalisme magique contemporain, sans doute
parce qu’il n’a pas été suffisamment traduit vers 'anglais ou le frangais. Il a donc trouvé a
s’exprimer entre les années 1920 et le début des années 1960. Dans le prolongement de
I'étude que jai consacrée a la conscience de l'histoire qui le caractérise, forcément
imprégnée par les traumatismes des deux guerres mondiales (cf. Roland 2021, Magischer
Realismus), j’ai appelé cette poétique « réalisme magique historique » afin de mieux le
distinguer du réalisme magique international contemporain.

Trois traits constitutifs me semblent structurer la vision du monde particuliere dont
cette poétique est porteuse : (1) une conscience et une poétique de I'espace convergeant
vers la fluidité paradoxale de « lieux seuils » correspondant a des états physiques aussi
bien qu’ontologiques : passage du jour a la nuit ou vice-versa, de I'état de veille au

? Un extrait de cette traduction espagnole de Roh par Fernando Vela a été traduit (depuis I'espagnol et
pas depuis I'allemand) dans 'anthologie de Zamora et Faris (1995, 15-30).
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sommeil ou a d’autres états de semi-conscience, d'un monde narratif réaliste 4 un univers
fantastique ;* (2) des moments épiphaniques de « clarté de conscience » dont il va étre
question dans la suite de cet article ; (3) un « imaginaire des traumatismes » (traumatic
imagination) comparable a celui qu'a étudié Eugene Arva dans son corpus magico-
réaliste international (Arva 2011 ; voir aussi Arva, Roland 2014).* Un quatriéme critére
emprunté a la critique contemporaine peut également trouver une application ici, celui
des « disruptions of time, space and identity », relevé par Faris (2004, 23-27).

Une combinaison de tous ces critéres — en particulier les aspects d'une temporalité
discontinue et des instabilités identitaires des personnages principaux — s’avére a mon
sens pleinement compatible avec la conscience d'une littérature moderniste. Celle-ci
s’est perpétuée ou méme accrue en Europe et a I'international aprés 1922, comme en
témoigne ce dossier, mais elle a connu un coup d’arrét en Allemagne a partir de 1933,
suite & la « mise au pas » (Gleichschaltung) du régime national-socialiste sur la culture.
Paradoxalement, le cas d’étude particulier dont il va étre question ici, le roman Der Gang
durch das Ried, est bien publié dans ce pays en 1936. En contradiction ouverte avec ce
que promeut le nouveau régime dans sa littérature officielle, il continue bien, dansla pure
tradition moderniste, & raconter le réel sur un mode fondamentalement fragmenté,
reflétant et incarnant la vision d’'une société éparpillée, contraire a I'idée de classes et de
corporations claires, censées structurer la « vision du monde » promue par les Nazis.

Une étude de cas représentative : A travers le Ried d’Elisabeth
Langgasser

Afin d’illustrer mon propos, je vais donc a présent esquisser 'analyse d’'un roman
particulierement représentatif du réalisme magique historique allemand. L’ceuvre de son
autrice, Elisabeth Langgisser (1899-1950), a connu un retentissement certain dans
I'immédiat aprés-guerre grace & son roman Das unausloschliche Siegel [ Le sceau indélébile]
(1946), qui contribua a ce que le prix Georg Biichner lui fut attribué 2 titre posthume en
1950. Une traduction frangaise chez Calmann-Lévy par Gritte Senil en 1951 suscita
également de lintérét dans les milieux francophones, en particulier ceux de
I'existentialisme chrétien, la vision du monde de Langgisser, autrice chrétienne engagée

3 Jai analysé cette sémiotique particuliére de I'espace sur base de textes de Hermann Kasack et Anna
Seghers, a I'aide notamment des écrits de Youri Lotman sur la frontiére et la sémiosphére dans Roland
(2021, Réalisme magique).

*Dans Roland (2021, Magischer Realismus), ’ai appliqué cet imaginaire des traumatismes a celui de textes
du réalisme magique historique allemand déterminés par I'expérience de la guerre : Hermann Kasack,
Ilse Aichinger, Felix Hartlaub, George Saiko ; on pourrait encore y ajouter Ernst Jiinger et Horst Lange.
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(et francophile) convergeant avec les théses du « renouveau catholique » de Georges
Bernanos et de Léon Bloy.”

C’est toutefois un roman antérieur, le singulier Der Gang durch das Ried
(littéralement « La marche a travers le Ried » ), publié juste avant que Langgisser ne soit
exclue de la Chambre des Ecrivains en raison de I'ascendance juive de son pére, qui est
ici au centre de mon propos. Entrée dans I'dge adulte a la fin de la Premiére Guerre
mondiale, Langgisser est l'autrice d'une production littéraire indissociable dun
imaginaire magico-réaliste des traumatismes dont Der Gang met en évidence les
procédés d’écriture. Sous certains aspects, son roman doit donc étre considéré comme
un exemple tardif d’'une esthétique « post-expressionniste », constat surprenant dans la
mesure ot 'ouvrage est publié sousle controéle de la censure national-socialiste, qui aurait
pu y identifier des traits d'une esthétique propre a ce qu’elle appelait « I'art dégénéré ».

Toutefois, contrairement au grand roman du modernisme allemand Berlin
Alexanderplatz (1929) de Doblin, représentant éminent d’une esthétique de la grande
ville, celui de Langgasser fait montre d’un ancrage régional — et en partie rural — fort, celui
du Ried dans le sud de la Hesse (Hessisches Ried), un territoire situé dans le nord-est de
la plaine du Haut Rhin et qui, aujourd’hui, est mis en valeur comme réserve naturelle.
Mais ce n’est pas pour dresser un tableau idyllique de cette région et en faire une apologie
de la vie « saine » de la Heimat (dans le sens de la propagande du régime nazi) que
Langgisser fait sans doute de cet espace le protagoniste principal du récit. Au contraire,
elle donne a en ressentir son caractére profondément tourmenté, a une époque ou les
marécages n’avaient pas encore été domestiqués.

Le mot Ried lui-méme, pouvant étre traduit par « roseau, roseliére, marécage » (Reet,
Réhricht, Sumpf),® évoque le fait que, jusqu’au début du XIXe siécle, la région était
essentiellement dominée par 'eau et soumise aux fréquentes inondations du Rhin et de
son affluent occidental, la Weschnitz. Ce n’est que progressivement qu’il est passé d’'un
paysage naturel marécageux a un paysage cultivé et transformé grace a I'intervention de
I'homme, notamment par des travaux de redressement du Rhin. Au moment méme ou
Langgisser rédigeait son roman, au milieu des années 1930, un vaste plan régional
ambitionnait de drainer les champs humides et prairies de zones inondables pour en faire
un paysage agricole et maitrisé.”

Mais au-dela de cet élément naturel du territoire, la liquidité des marais génére
surtout anxiété et instabilité en raison de la conscience historique particuliere du lieu.
Non seulement la diégese s’inscrit dans le passé immédiat de I'occupation de la Rhénanie

* Cf. encore la critique enthousiaste que Marcel Brion consacra au Sceau indélébile dans Le monde du 22
avril 1952 sous le titre « Une mythologie de I'enfer » :
https://www.lemonde.fr/archives/article/1952/04/22 /une-mythologie-de-l-enfer-le-sceau-
indelebile 2011511 1819218.html [19.09.2023]

¢ Cf. https://www.whr-infiltration.de/das-ried /naturraum, consulté le 03.04.2023.

7 Ibid.
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par I'armée frangaise entre 1918 et 1930, mais I'archéologie de la région est clairement
structurée par les traumatismes successifs déposés par les guerres sur plusieurs siécles,
qu’il s’agisse des guerres napoléoniennes ou des batailles encore antérieures de la guerre
de Trente Ans, dont la région a particulierement souffert :

Fiinf Schuhe tief stecken Silbermiinzen aus den napoleonischen Kriegen. Sieben
Schuhe tief blittern leise die fetten gelblichen Wiirmer zermiirbter Schideldecken
erschossener Spanier, Schweden und deutscher S6ldner um. Zwolf Schuhe tiefer
ruhen Waffen und Schilde aus der eisernen Romerzeit und donnern dumpf in die
Triume dieser iltesten Landschaft hinein (GR 1936, 12).

[A cinq chaussures de profondeur, on trouve des piéces d’argent datant des
guerres napoléoniennes. A sept chaussures de profondeur, on peut doucement
feuilleter les vers jaunatres et gras des calottes criniennes héritées des soldats
espagnols, suédois et autres mercenaires allemands abattus durant la guerre. Douze
chaussures plus bas reposent des armes et boucliers datant de I'’dge de fer romain ; ils
résonnent comme un coup de tonnerre étouffé au milieu des réves de ce plus ancien

des paysages].

La conscience traumatique du Ried reléve clairement de I'idée que la fiction magico-
réaliste de Langgisser — al'inverse du roman régionaliste traditionnel — fait le choix résolu
de perturber les idées regues sur le temps, 'espace et I'identité ,” et ce dés son entame.

Le protagoniste principal du roman est décrit dans un premier temps comme « un
homme,” qui, « 4 la fin de 'automne 1930 [...] [traverse] le camp francais abandonné,
autrefois allemand, qui s’étend entre la capitale de la Hesse, les foréts de sapins et de
bouleaux qui I'entourent et le grand sable ».* Selon toute apparence, « ’homme >,
appelé aussi « le vagabond » (der Wanderer) ou « I'étranger » (der Fremde) (GR 9) est
un ancien soldat de 'occupation frangaise du Rhin. Il a sur lui un passeport, un morceau
de « papier friable et trés taché » portant le nom de Jean-Marie Aladin; lorsqu’il
commence a parler, sa langue « se mélange souvent de bribes étrangéres » (GR 10).°

Le lecteur comprend toutefois rapidement qu’Aladin a vécu Iexpérience
traumatisante de la perte de sa mémoire et de son identité. Son passeport et sa photo sont
déclarés faux et son identité se réveéle fondamentalement incertaine ; lui-méme
« connaissait aussi I'endroit, le passage noyé de rose du bordel militaire, ou il avait
recueilli le papier d'un Arabe, un mahométan sentant le renfermé qui avait voulu se

$ « [Ein Mann, der] im Spitherbst des Jahres 1930 [...] iiber das verlassene franzsische Lager, das
frither ein deutsches gewesen war und sich zwischen der hessischen Hauptstadt, umschliefenden
Tannen- und Birkenwildern und dem groflen Sande dahinzieht ». En I'absence d’une traduction de Der
Gang durch das Ried (repris dans le texte sous I'abréviation GR), j’ai traduit moi-méme tous les extraits
cités dans cet article.

° « [Ein] briichiges und stark beflecktes Papier »; « [als er ins Reden gerit, wird es] plétzlich
untermischt mit fremden Brocken ».
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saouler et avait délesté le défunt Aladin, mort d'une grippe intestinale, de sa carte
d’identité pour une bouteille de schnaps » (GR 15)."

L’histoire a (re)construire se développe alors, ainsi que I'explique un compte rendu
de I'époque, comme celle d'un homme « qui, aprés avoir traversé un dédoublement et
un brouillage de la conscience, revient péniblement a la saisie de lui-méme » (cité d’apres
Roland 2021, Magischer Realismus, 167). Dans la suite du roman, Aladin (si nous
continuons a 'appeler ainsi) quitte donc son statut initial d’errant, de sans-abri, pour étre
employé comme saisonnier dans une ferme dirigée par un fermier brutal et tres
conservateur, qu'on appelle Erlenhifer (car il réside au lieu-dit Erlenhof, toujours
identifiable aujourd’hui)

En méme temps que la description de la vie dans le Ried est rendue sur un mode
quasiment naturaliste, ce sont bien des techniques d’écriture fondamentalement
modernistes, inspirées par le principe de discontinuité dans la construction, qui font
progresser le récit. Par exemple celles portant sur la thématique de I'identité incertaine
rendue dans la scéne censée révéler les « vrais » nom et prénom d’Aladin, qui se donnent
3 lire comme un moment soudain de « clarté de conscience » (Bewusstseinshelle, pour
reprendre I'expression de Michael Scheffel 1996, 172-174) constitutif de la poétique
magico-réaliste. Cette illumination épiphanique se produit alors qu’Aladin est assis dans
une cave a pommes de terre avec des membres d'un groupe politique secret de droite,
supervisé par I'Erlenhdfer et occupé a préparer une conspiration politique violente:

Blitz, Blitz und Blitz fuhr mit blendender Helle und fast metallischem Krachen
gnadenlos durch sein Gehirn. Das Munitionsgebdude im Lager und dieser
Pulverkeller wurden zu Spiegelbildern; wie er, so stand jetzt der Mann von dem
Kalbfelltornister auf und blickte ihn schauerlich an:

“Au clair de la lune
Mon ami Pierrot...”

»1ch heifle Peter,” horte sich Aladin sagen; von dem Gewolbe fiel dieser Name wie
tausendfacher Donner und hatte ihn schon begraben.

“prétez-moi ta plume,
pour écrire un mot! ” (GR, 165)

[La foudre, la foudre et encore la foudre traversérent impitoyablement son cerveau avec une clarté
aveuglante et un fracas presque métallique. Le batiment a munitions a I'intérieur du camp ainsi que

' « Denn Pass und Bild waren falsch; er wusste jetzt auch die Stelle, den rosagetiinchten Durchgang des
Militirbordells, wo er von einem Araber das Papier entgegengenommen, einem muffigen
Mohammedaner, der einmal saufen wollte und fiir ein Flischchen Schnaps den toten Aladin, verstorben
an einer Magengrippe, um seinen Ausweis erleichtert hatte ». Le terme muffig appliqué a une personne
peut heurter.
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cette cave & poudre se reflétérent en miroir; comme lui [Aladin], 'homme 4 la giberne en peau de
veau se leva et le regarda d’un air terrifié:

« Au clair de lalune
Mon ami Pierrot... »
« Je m’appelle Pierre,” s’entendit dire Aladin ; depuis la voute, ce nom tomba
comme mille tonnerres et ’enterra aussitot.

« prétez-moi ta plume,
pour écrire un mot! >

Outre la révélation du nom du personnage de Peter (Pierrot)/Aladin, la critique
spécialisée reléve une allusion a son passé d’agresseur sexuel et de meurtrier d'une jeune
fille (cf. Schifer 2001, 290) : Comme tous les autres hommes, il prend un dernier fusil
restant « entre ses genoux » et « [cJomme §il en avait une preuve entre les mains, il
tourna doucement le canon brillant comme un amoureux tourne sa fille : il faisait partie
de cela, c’était certain. Lui : Peter. Peter. Schaffner... L’aube se levait » (GR 178)."!

A plus dun égard, Peter Schaffner incarne par ailleurs une identité
« transfrontaliére » et « transnationale ». Ses appartenances incertaines le rallient a la
fois a ’Allemagne et a la France mais aussi a la présence de 'Europe dans le « sombre »
continent africain. Cathy Gelbin le décrit en effet comme le fils d'un boucher rhénan,
ayant pris la fuite parce que son pére I'a menacé de lui couper la main et de le tuer. Il se
serait réfugié en France avant de rejoindre la Légion Etrangére en Afrique du Nord, puis
de revenir s’échouer en Allemagne (cf. Gelbin 2001, 81). D’une certaine maniére, on
peut considérer le personnage double Peter/Aladin comme un précurseur du
personnage prototype du réalisme magique de I'ére post-coloniale de Salman Rushdie ou
Gabriel Garcia Marquez, incarnant avant la lettre «l'idée d’une identité multiple et
mobile » ou celle d’'un « sens mystérieux des identités fluides et de 'interconnexion »
(Faris 2004, 25). Et ce méme si, en tant que personnage typiquement d’inspiration
moderniste, il fait en premier lieu I'expérience du déchirement et de la dissociation, ce
qui suscite lirritation profonde du fermier conservateur Erlenhifer, rétif a toute autre
conception raciale et régionale, que celles qui sont incontestables et incontestées. C’est
tout le sens de I'interrogatoire que le paysan fait subir & Peter/Aladin, le sommant de se
positionner par rapport a la double question élémentaire de savoir : « Qui étes-vous et
d’ou venez-vous ? (Wer seid ihr und wo kommt ihr her ?). Deux questions qui renvoient en
réalité intrinséquement a une multiplicité. Suivant le texte original allemand, le pronom
personnel ihr marque en effet explicitement un pluriel du tutoiement impossible a
exprimer en frangais. Pour toute réponse, Aladin se contente de lui mettre son passeport

1. [a]ls habe er einen Beweis in Hinden, drehte er leise das schimmernde Rohr wie ein Verliebter sein

Midchen: er gehorte dazu, das war nun gewiss. Er: Peter. Peter... Schaffner... dimmerte es herauf ».
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sous le nez, ce qui ne fait que renforcer le courroux du Erlenhdfer, ainsi qu'Aladin le
constate sur le visage de ce dernier :

Aladin hielt ihm den Paf} entgegen und sah eine dicke Spinne, die aus Wut und Enttiuschung
gemacht war, von der Stirne des Erlenhéfers bis zu den Mundwinkeln laufen (GR 64-65).

[Aladin lui tendit le passeport et vit une grosse araignée, faite de colére et de déception, courir du
front de I'Erlenhéfer jusqu’aux commissures de ses lévres].

Mais revenons un instant au contexte de la publication d’un tel roman fonciérement
moderniste sous le national-socialisme. On sait que — contrairement a une idée reque —
durant les premiéres années du régime aprés 1933, certaines marges de liberté et
d’indépendance intellectuelle étaient possibles, pour autant que les autrices et auteurs se
gardent d’afficher ouvertement des positions en contradiction avec lidéologie
dominante. On notera également qu'a priori, Langgisser avait affiché un profil
conservateur et aurait peut-étre méme voté pour le parti nazi en 1933, selon certains
témoignages (Hilzinger 2009, 160). Dans sa lecture attentive du roman, Cathy Gelbin
suggére méme de rapprocher Der Gang de certains clichés de la littérature nazie en raison
de «son amalgame de discours entourant la paysannerie et la modernité avec des
discours nationalistes et racialisants concernant les Francais, les Arabes et les Juifs »
(Gelbin 2001, 87). Il est vrai que le terme de muffiger Mohammedaner, cité plus haut (cf.
note 10), est génant, encore faudrait-il considérer depuis quelle focalisation (interne) il
est effectivement prononcé.

De ma propre lecture approfondie de I'ceuvre, j’ai au contraire déduit que Der Gang
durch das Ried se distingue a posteriori par plusieurs éléments politiquement subversifs
qui découleraient d’'une technique du camouflage métaphorique et symbolique,
également propre a I'écriture magico-réaliste. Ainsi en va-t-il, une fois encore, de la
pluralité des identités du personnage de Peter/Aladin. Dans sa réflexion d'inspiration
théologique appliquée au roman, Daniel Hoffmann releve que ce double prénom jette
un pont entre les trois religions monothéistes, qu'il s’agisse du « rocher » (Fels, petra)
Pierre, ou du « commandant de la foi », Aladin en arabe (cf. Hoffmann 1998, 184-185).
J'y ajouterais un rapprochement par consonance des noms Aladin et Saladin, ce dernier
renvoyant au principal personnage musulman de I'ceuvre classique des Lumieres
allemandes, la piéce cecuménique Nathan der Weise [Nathan le Sage] de Gotthold
Ephraim Lessing. Se déroulant aI'époque de la troisiéme croisade, on sait que cette piéce
(interdite dans I'Allemagne nazie) met en scéne la tolérance éclairée du Juif Nathan. La
situation de départ avait mis en scéne le comportement atypique du sultan Saladin, qui,
en temps de guerre, a épargné la vie d'un Templier qu’il aurait dtt condamner a mort ;
mais le regard du Templier avait rappelé a Saladin celui d’Assad, son propre frére défunt.
Les péripéties finales de la piéce révéleront que le Templier est effectivement le fils
d’Assad, qui s’était converti au christianisme, le dernier acte célébrant la réconciliation
d’une famille recomposée au-dela des confessions religieuses.
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Sije pense avoir effectué un rapprochement opportun d’'une scéne avancée du roman
de Langgisser, dans laquelle Aladin trouve un moment a s’intégrer dans la communauté
des personnes vivant dans le domaine du Erlenhifer, avec cette scéne finale de
réconciliation familiale dans la piéce de Lessing (cf. Roland, 172-176), c’est aussi par
analogie avec la situation particuliére de I'autrice au moment de la publication du roman.
Comme on I'a dit, Elisabeth Langgisser craignait une mesure d’exclusion contre sa
personne pour des raisons raciales, a cause de l'origine juive de son pére Eduard
Langgisser. Et c’est ainsi que toute forme d’expression positive a I'égard d’une
communauté régionale ou nationale potentiellement ouverte a la diversité m’a semblé
digne d’attention dans le roman.

A cet égard, relevons encore en marge la présence contradictoire de la diversité et de
« I'hybridité » des forces d’occupation frangaises et de leurs soldats d’origine africaine.
Certes, on a pointé I'image négative du muffiger Mohammedaner, qui pourrait entrer dans
le cadre idéologique d’une littérature d’obédience nazie. Mais une telle lecture, 3 mon
sens trop rapide, passe a c6té du contrepoint positif (2 un autre endroit du récit) de
I'allusion a une armée francaise « dansante », décrite comme « I'armée d’occupation
blanche, jaune, brune, brune foncée de France, d’Alger, du Maroc et des cotes du Sénégal
— fils de Mahomet, fils du soleil et fils de la raison » (GR 267)."* S’y ajoute la double
référence a la chanson Au clair de la lune, qu’on peut associer spontanément au XVIII®
siécle francais et a I’élément de la famille interconfessionnelle recomposée dans le
classique de 'Aufkldrung allemande Nathan le Sage. La cumulation de ces indices textuels
justifie donc selon moi d’inclure la métaphore du soleil et 'idée de « raison » (Vernunft)
enréférence aux « fils de Mahomet » comme une allusion voilée alI'idéal de la civilisation
européenne des Lumiéres, que Langgisser concevrait a présent comme menacé par
I'évolution de la vie politique en Allemagne sous le national-socialisme. '

Modernisme magico-réaliste et écriture du camouflage

Si je me permets de suggérer une interprétation politiquement subversive de la
présence des soldats franco-africains dans le roman du Ried, c’est aussi en raison du
contexte particulier de la biographie de Langgisser. Ce roman est donc le dernier qu’elle

12 “[...] tinzelte nun das Heer: das weifle, das gelbe, das braune, das dunkelbraue Besatzungsheer aus
Frankreich, Algier, Marokko und von den Ufern des Senegal — S6hne des Mohammed, S6hne der Sonne
und Sohne der Vernunft.”

P Il n’est d’ailleurs pas exclu que Langgisser ait eu connaissance de I'expression dénigrante « batard du
Rhin » (Rheinlandbastard), présente dans les textes de propagande nazis pour désigner les enfants de
péres d’ascendance africaine, notamment de soldats de 'occupation frangaise, et de meres allemandes.
Ceci renforcerait le caractére subversif de la description positive que l'autrice donne des « fils de
Mahomet. » (La présence des soldats « négres » de 'occupation frangaise est en tout cas également mise
en épingle dans Mein Kampf)
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publiera avant la guerre, elle qui ne pourra plus se défendre contre I'accusation selon
laquelle son pére était d’origine juive. Se sachant menacée d’exclusion, elle associait
d’ailleurs la couleur de son « arriére-fond noir » (schwarzer Hintergrund) a la fois a son
mode de vie peu conventionnel et a ses origines juives, dans une lettre a son ami
Waldemar Gurian, datée du 6 novembre 1935

Pour autant que I'on accorde du crédit a cette hypothése, Langgisser aurait ici fourni
une contribution 2 cette littérature de « I’émigration intérieure » (Innere Emigration)
qu'on applique aux écrivaines et écrivains qui, restés en Allemagne sous le troisiéme
Reich, ont toutefois pris leurs distances par rapport a la littérature de propagande et se
sont distingués par une prise de distance critique — de nature intellectuelle, artistique
et/ou esthétique — par rapport aux impératifs politiques et idéologiques imposés par la
dictature nazie (cf. Bannasch 2013, 49-72). La valorisation de la couleur noire reléverait
ainsi d’une écriture du camouflage, « cachée » par des moyens esthétiques (verdeckte
Schreibweise), comme sil’autrice regrettait 'exclusion des populations juives et africaines
de la communauté nationale, 1a ou elle avait peut-étre cru initialement que le régime nazi
n’atteindrait pas ce niveau de radicalité dans I'exclusion de I'autre.

L’écriture du camouflage peut finalement trés bien se combiner avec celle d'un
modernisme magico-réaliste de type épiphanique et illuminatoire, tel que Langgisser le
pratique dans la scéne visionnaire de I'éclatement de la cathédrale, tres commentée dans
la critique spécialisée. On y assiste a la transformation de la cathédrale de Worms (une
des trois cathédrales impériales historiques de Rhénanie, avec Mayence et Spire), aprés
qu'Aladin et UErlenhifer ont visité une exposition agricole dans cette ville. La
personnification de la cathédrale se confond a nouveau avec I'archéologie particuliere de
la région et des traumatismes historiques qu’elle a subis dans la longue durée. Un
nouveau moment soudain de « clarté de conscience » fait irruption dans le réel, au
moment ot la cloche de la cathédrale sonne pour faire se transformer et élargir le corps
de I'édifice aux batiments environnants de la ville, puis a la campagne des alentours, celle
dont le sol a été « saturé » au cours des guerres précédentes, en particulier lors de la
guerre des paysans du Palatinat (1525) :

Dann liutete er [der Dom]. Das war, als ob er sich selber aufhob, um sich noch einmal zu erbauen
und alles, was jener Schall bedeckte, in seinen Leib zu verwandeln: die Hauser, welche sich dicht an
seine Flanken dringten, ihre Seufzer, ihr Geschrei, ihre Fliiche, ihre geheimen Laster; dann weiter
drauflen die Briicke, den Strom mit seinen Schleppern; das Ackerland, Kraut und Unkraut, das,
verbrannt, in den Himmel rauchte, und jenes Land, das noch tiefer lag, von keiner Pflugschar beriihrt
und dennoch mit Blut gesittigt, mit Schuld um Schuld beladen... (GR 139)

[Puis elle [la cathédrale] sonna. C’était comme si elle se soulevait elle-méme pour s’édifier encore

' Elle y contraste avec ironie sa propre « noirceur » avec les cheveux blonds et les yeux bleus de leur ami
Reinhold : « Oh, wie gut ist Reinholds blonde, blaudugige Erscheinung fiir meinen schwarzen
Hintegrund! » (cité d’aprés Roland 2021, Magischer Realismus, p. 169)
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une fois et transformer dans son propre corps la résonnance de ce son : les maisons qui se pressaient
contre ses flancs, leurs soupirs, leurs cris, leurs malédictions, leurs vices secrets ; puis, plus loin, le
pont, le fleuve et ses remorqueurs ; les terres cultivées ; les herbes et les mauvaises herbes brtilées qui
fumaient dans le ciel ; et ces terres plus profondes encore, qu’aucun soc de charrue n’avait touchées
et qui étaient pourtant saturées de sang, chargées de faute puis d’'une autre.... ]

La suite de la métamorphose continue de participer dun imaginaire des
traumatismes, qui gagne a présent I'intérieur d’un batiment qui s’est peuplé de plantes et
d’animaux hybrides, faits de tétes d’oiseau (Vogelkipfe), de « pieds de colombe »
(Taubenfiifle) ou de « corps de chevaux » (Pferdeleiber). Tandis que la cloche continue
de sonner, un grand cerceau s’éléve au sein de la nef de I'édifice. Il se configure lui-méme
en couronne et se tortille a la maniere d’un serpent aux yeux rouges, de couleur rubis.
C’est alors qu’au milieu d'un grand fracas, les personnes et animaux présents dans la
cathédrale se sentent pressés de toute part par les mouvements de la couronne.

Der Bauer lief3 jetzt nicht locker; gleichzeitig fiihlten sie beide [der Bauer und
Aladin], wie sie von hinten her niher geschoben und von der Seite herangepresst
wurden; das Gedringe war nun so fiirchterlich, dass die Vogelkopfe zu schrillen
begannen und der Léwe ein Murren ausstief3, das wie Donner durch das Gewdélbe
lief. In diesem Augenblick bewegte sich die Krone; sie fuhr zusammen, umklammerte
alles und presste Menschen und Tiere in ihr metallenes Rund — gleichzeitig schossen
die Tiergesichter, durch den furchtbaren Druck genétigt, aus dem umspannenden
Reif. Aladin wurde als letzter in die Krone hineingestoflen, dann schlug sie wie eine
Pforte zu, die ihm die Ferse wegnahm, es dréhnte noch einmal von auflen dagegen,
der Ton verzitterte, summte — — — die Domglocke hatte ausgeldutet, Aladin fithlte nun
erst, dass ihn der Bauer umklammerte — [ ... ]. (GR 140-141)

[Le paysan ne lichait pas prise ; en méme temps, ils se sentaient tous deux [le
paysan et Aladin] poussés par derriére et pressés de coté ; la bousculade était
maintenant si terrible que les tétes d’oiseau commencérent a pousser des cris
stridents et que le lion poussa des grognements qui se répandirent comme le tonnerre
A travers la votite. A cet instant, la couronne bougea ; elle se rétracta, enserra tout et
comprima hommes et animaux dans sa ronde métallique - tandis qu’en méme temps,
les visages des animaux, contraints par la terrible pression, jaillirent du cerceau qui les
entourait. Aladin fut le dernier a étre poussé dansla couronne, puis celle-ci se referma
comme un portail qui lui arracha le talon, un autre grondement vint de I'extérieur, le
son frémit, bourdonna — — - la cloche de la cathédrale avait fini par se taire, Aladin
sentit alors seulement que le paysan I'étreignait — [...]].

Jai envisagé par ailleurs dans une proposition d’interprétation détaillée (Roland
2021, Magischer Realismus, 144-148) la possibilité d’une nouvelle lecture allégorique au
service d’une écriture du camouflage dans cette scéne magico-réaliste, qui trouve encore
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un prolongement aprés qu’Aladin, le paysan et bon nombre de figures animales se sont
retrouvés a I'extérieur du batiment, au moment ot la neige commence a tomber. Jy
suggere que le serpent aux yeux rouges (couleur du rubis mais aussi du sang) pourrait
évoquer la violence politique du nouvel empire allemand, occupé a mutiler les personnes
qui ne s’intégrent pas parfaitement au modéle de la nouvelle communauté - Aladin
perdant son talon, lorsque la couronne se referme. Le régime enverrait alors sur les routes
de I'exil les animaux angoissés dont les traces du départ s’entremélent dans la neige, celles
des voitures collectives mais aussi des sabots des chevaux ou des pieds d’oiseau.

Conclusion

L’exemple du roman Der Gang durch das Ried illustre la permanence d’une littérature
d’inspiration moderniste tolérée en marge dans le champ éditorial de I'’Allemagne
national-socialiste, du moins dans les premiéres années qui ont suivi l'accession d’Hitler
au pouvoir, lorsque le carcan idéologique du régime ne se faisait pas encore sentir de
manijere aussi contraignante que par la suite. La littérature du réalisme magique
historique a ainsi pu allier des techniques d’écriture directement inspirées des avant-
gardes a une allégorisation du réel, interrogeant ainsi de fagon critique les dérives
totalitaires en cours sur le mode du camouflage.

Certes, la logique symbolique de cette allégorisation ne peut pas non plus se réduire
a une simple « clé » de décryptage des événements historiques et politiques. C’est bien
la conscience esthétique moderniste d’'une autrice comme Langgdsser qui prévaut dans
la construction de son roman et génére ainsi un propos tellement pétri d’ambivalences et
d’indéterminations qu’il ouvre le sens du récit davantage qu’il n’en fait le support d’'une
littérature « engagée ». Il n’'empéche que le contexte particulier de la genése du roman
du Ried met bien en lumiére que le réalisme magique historique de langue allemande
annonce aussi cette conscience politico-historique que I'on attribue plus volontiers a son
successeur latino-américain et que son vecteur d’expression principal demeure bien
ancré dans un modernisme littéraire qui précede le credo postmoderne et postcolonial
considéré comme présupposé du réalisme magique international.
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