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Una conversazione singolare di Walter Serner

ABSTRACT: After abandoning Dada, Walter Serner, a Bohemian Dadaist writer who had drafted
the influential Zurich manifesto Letzte Lockerung, began writing short stories with a criminal setting.
The break from Dada marks a caesura in Serner’s production; however, his short stories still move
within the conceptual perimeter of the avant-garde, albeit with clear parodic intentions, aiming at
ridiculing Dada itself and its adherents, in particular Tzara. This explains, for example, the
modifications to the manifesto from the second draft, the adherence to the stylistic and formal
canons of the New Objectivity, and the decision to entrust its ‘message’ to the human type of the
‘Confidence-man’, which already had illustrious antecedents in Germany at the time. In order to
explain the paradox of the totality of Serner’s work that takes place within the confines of continuity
and discontinuity, the present paper proposes an analysis of the short-story Eine eigenartige
Konversation (1921), with the depiction of its writing phases, its philosophical-cultural influences, its
elements of continuity with the manifesto and the main divergences from it.
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Walter Serner. Tipico dadaista atipico

Pacifista della prima ora, Walter Serner (1889-1942) — nato a Karlsbad da padre
ebreo, confessione da cui si allontana a vent’anni convertendosi al cattolicesimo — & una
delle personalita piti enigmatiche del Dadaismo zurighese. Era giunto in Svizzera da
Berlino nel 1914 per sfuggire alla chiamata alle armi e alle conseguenze per aver favorito
la diserzione dell'amico e poeta espressionista Franz Jung. A Berlino Serner aveva
collaborato fin dalla primavera del 1912 alla rivista espressionista Die Aktion di Franz
Pfemfert, intrattenendo rapporti con le personalita piu in vista della cultura della capitale
del secondo Reich. Ma prima ancora di approdare all'ambiente espressionista berlinese,
aveva collaborato al giornale diretto dal padre, la Karlsbader Zeitung, con feuilletons
appassionati, in particolare celebrando in Karl Kraus il paladino della verita. Gli anni
giovanili a Karlsbad si concludono con i primi grandi gesti di insolenza verso i
rappresentanti del mondo di ieri, soprattutto di Vienna, dove Serner aveva proseguito gli
studi di giurisprudenza (per inflessibile volonta del padre) fino al 1912. A Berlino Serner
compie un salto di qualita poiché, lontano dalla severa disciplina paterna, sprovincializza
il proprio giudizio, ridimensionando Kraus (il quale di li a poco avrebbe diffidato gli
avanguardisti ad apporre il suo nome sulle loro battaglie artistico-culturali) e
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avvicinandosi a Nietzsche. A Zurigo, dove si era stabilito dal febbraio 1915 e dove aveva
ritrovato vecchie conoscenze del precedente periodo berlinese, tra cui Hugo Ball che,
come lui, si occupava di critica d’arte, Serner collabora ad alcune riviste: I'antimilitarista
Der Mistral — cui partecipa, tra gli altri, anche Ball — e Sirius. Monatsschrift fiir Literatur
und Kunst, una rivista che rompe gli schemi tradizionali sia della critica letteraria che
artistica, anticipando cosi I'affrancatura dal senso che sara propria dell'avanguardia. A
Zurigo conosce anche il pittore Christian Schad, che diventera una delle sue amicizie piu
strette. Sono proprio i mesi che coincidono con le attivita del Cabaret Voltaire promosse
da Ball e dalla moglie Emmy Hennings, con l'intenzione di “scuotere” il comune
borghese con Ieffetto shock” dell’arte d’avanguardia per strapparlo alla pigrizia
intellettuale; invano, secondo Serner, poiché le radici di tale pigrizia rimangono intatte.
Quando percio nel 1918 egli scende apertamente in campo, si assume il compito di
rinnovare le modalita del pensiero e del fare arte (Schad 1999, 26).

La parabola biografica di Serner registra in questi anni un grande dinamismo, non
solo mentale: da Zurigo va a Ginevra, dove Schad nel frattempo aveva preso domicilio,
poi si trasferisce a Lugano, dove redige il Manifest Dada, pubblicato due anni dopo con il
titolo di Letzte Lockerung. Insieme a Schad intraprende anche un viaggio in Italia, a Roma
e Napoli. L'Italia esercita una forte attrattiva su dilui, lasciandogli una serie di impressioni
successivamente rielaborate nei racconti criminali. L’abbandono definitivo del Dada nel
1920 segna pero solo apparentemente una cesura nell’attivita letteraria di Serner, che da
quel momento in poi viene annoverato, come Schad, tra i rappresentanti della Nuova
oggettivita (Lethen 1994, 150-162). Tra il 1920 e il 1927, infatti, Serner da alle stampe le
sue prime Kriminalgeschichten, molte delle quali redatte gia nel periodo ginevrino (Peters
1995, 168), un romanzo, La tigre (Die Tigerin, 1925) e una commedia, Posada (1927).
Gli anni Venti, caratterizzati in Germania da instabilita politica, economica e sociale,
segnano per Serner una fase all'insegna della precarieta: la nomea di impostore — creata
negli anni svizzeri a scopo promozionale per aderire al bon-ton dada' — lo accompagna
ancora, avvolgendolo di un alone di sospetto e costringendolo a frequenti viaggi in
Germania e in Europa, spesso anche in incognito; riesce cosi a ottenere nel febbraio 1925
un passaporto ceco. Nei tardi anni Trenta, Serner ¢ domiciliato nel ghetto di Praga e
lavora come insegnante di Lettere (tedesco). A seguito della richiesta inevasa dell'ufficio
del Landrat di indicare la sua cittadinanza nel decennio 1920-1930, viene dichiarato
apolide. Nel dicembre 1940 viene tuttavia accolta la domanda di un certificato di buona
condotta per emigrare insieme alla moglie Dorothea Herz a Shanghai, ma i due coniugi
non faranno in tempo a servirsene, perché le truppe di Hitler — che nel frattempo hanno
occupato Praga — irrompono nel ghetto e li deportano dapprima a Therensienstadt e poi

' Di Mauro (2005, 64-65) afferma come I’elemento liberatorio e antifunzionalistico dell’Antiarte Dada si
presentasse come attivita dilettantistica e spensierata, al punto da trasformare molti suoi adepti in
autodidatti.
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a Riga, dove li assassinano in una delle prime fucilazioni di massa nel cuore della foresta
di Bikernieki.?

2. Il manifesto dadaista di Walter Serner tra “totalita” e “cesura”

I1 1922 ¢ un anno “singolare” per il panorama culturale e artistico-letterario tedesco:
ad Hannover ¢ da poco uscita una raccolta di 33 Kriminalgeschichten intitolata Zum
blauen Affen (Alla scimmia blu’, 1921), pubblicata da Serner dopo il suo “divorzio”
dall’'esperienza Dada, che fa seguito alla pubblicazione della Letzte Lockerung (lett.
Ultimo affrancamento, tr. it. Manuale per aspiranti impostori in Serner 2020). Si tratta del
pill corposo manifesto Dada di lingua tedesca, dallo spiccato carattere internazionale,
redatto nel 1918 in “religioso” isolamento a Lugano e pubblicato in frammenti gia I'anno
seguente sulla rivista “Antologie Dada” - e in volume presso il Paul Stegemann Verlag di
Hannover nel 1920 - quale compiuta testimonianza del contributo sovversivo e
distruttivo nei confronti di un’avanguardia che egli riteneva ormai prossima
all'implosione. Se con i militanti dadaisti a Zurigo Serner aveva condiviso fin dal 1915l
“rifiuto della guerra, della societa borghese e dei suoi falsi ideali umanistici” (Forte 1976,
20), oltre che la vanita e vacuitd di ogni discorso sull’arte, con la redazione del suo
manifesto egli intende neutralizzare la borghesia e la sua modalita di fruizione dell’arte,
divenuta di maniera e unicamente orientata al profitto. Del Manifest Dada (con questo
titolo parti di esso erano state lette nelle serate di Zurigo) tra il 1920 e il 1922 si sono
susseguite alcune riedizioni d’autore, che segnano una svolta nel modo in cui Serner
intende il dibattito intorno all’arte, in netta opposizione rispetto alle intenzioni di Tzara.
Le ristampe si aprono infatti a suggestioni provenienti dalla cultura di massa, e sono
contrassegnate dall’osservazione attenta del “costume” borghese ritratto nel suo
quotidiano, cosicché da celebrazione dell’affrancamento dal senso, quale il manifesto era
in origine, a partire dal 1921 (Serner 1992, 144) esso muta gia — dapprima solo nel titolo,
poi in maniera piti sostanziale anche nell'approccio ideologico-filosofico — nella parodia
di un “manuale per intenditori d’arte,” cioé un manuale per impostori dal carattere
provocatoriamente istrionico, ma al contempo anche provocatoriamente pedagogico. E
lo scrittore Karl Eugen Schmidt (1866-1953) a fornire a Serner lo spunto per il passaggio
da un’epistemologia fondata — per Serner — sull’autonomia del campo letterario a una
“antropologia della finzione” nel quotidiano, e quindi I'occasione per voltare pagina, nel
segno della Nuova oggettivita, che caratterizza I'arte e la cultura della Germania
interbellica. Schmidt infatti nel 1906 aveva pubblicato un saggio intitolato I perfetto
intenditore d’arte. Vademecum per intenditori d’arte e per coloro che vogliono diventarlo
(Serner 1982, 144, trad. it. S.U.). Lo stesso vocabolo “Lockerung” contiene gia le

* Cfr. <https://www.walter-serner.de/newpageSeaa8d3e>, Ultima consultazione 10.2.2023.
3 All’'epoca, un noto bordello di Lipsia.
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premesse per una simile svolta semantica, poiché I"“affrancamento” puro e intransigente
dello spirito Dada si ammorbidisce in “rilassamento,” trasformando l'invettiva del
manifesto in un invito alla fldnerie (Serner 1988, I, 37° e I, 317°). Fin qui sembra che la
“svolta” di Serner avvenga ancora sotto I'egida dell'avanguardia. A partire dalla seconda
edizione del manifesto, compare gia il sottotitolo che avrebbe assicurato all’'opera
successo e fortuna editoriale — specie con la pubblicazione nel 1927 della seconda parte,
il cosiddetto “manuale pratico” — “Manuale per impostori e coloro che vogliono
diventarlo, redatto dal famigerato impostore internazional-continentale Dr. Walter
Serner” — per fornire un “aggancio” concreto alla parte precedente, definita “teorica.”
L’intenzione di Serner, nel 1921, ¢ quella di parodiare Tzara, il quale aspirava “a far
coincidere I’Antiarte Dada con la vita [...] in nome dell’assoluta simbiosi tra arte e vita”
(Di Mauro 2005, 77). L'impostore era infatti proprio il tipo umano che poteva davvero
mettere in atto tale simbiosi, purché in forma rigorosamente parodistica.’ La
fenomenologia “teatrale,” alla quale I'agire dell'impostore ¢ informato (591°: “Il mondo,
si sa, vuole essere ingannato. Ma se non lo fai, andra davvero su tutte le furie”; Serner 2020,
208),° permette non solo di conciliare “essere” e “apparire” in una maschera (di chiara
ispirazione nietzschiana; Bazarkaya 2017, 311) e in un ruolo che crea paradossalmente
distanza, ma anche di promuovere I'abilita del soggetto nell’adattarsi alle circostanze,
come gia aveva postulato Nietzsche ne La gaia scienza (1882). Posto a confronto con le
riflessioni del padre del nichilismo tedesco, Serner spinge all’estremo “I'intimo desiderio
[umano] di calare in una parte, in una maschera, in un’apparenza” (Nietzsche 1967,
236), applicando tale massima all'ambito concreto dei rapporti interpersonali. In tal
modo, Serner persegue un fine che si muove ancora nel solco del Dada, il quale prevedeva
“Tattivita coproduttiva del pubblico” (Di Mauro 2008, 25). D’altro canto — e qui risiede
il paradosso del manuale pratico — Serner augura a ogni lettore, in omaggio a Nietzsche
(Bazarkaya 2017, 315), il coraggio e la franchezza di divenire cio che & (Serner 2020, I,
534°), un impostore appunto. La volonta che contraddistingue quest’ultimo ¢ la “volonta
di potenza,” unico valore degno di sopravvivere alla trasvalutazione dei valori. Nietzsche
infatti definisce “pathos della nobilta e della distanza” (Nietzsche 1968, 175; 225) quel
senso di superiorita e di distinzione che autorizza il soggetto a creare i valori,
discriminando il bene dal male. Lo stesso Serner rappresentava quel pathos, stando a
quanto ricorda di lui Hans Richter (1966, 42):

*“Handbrevier fiir HOCHSTAPLER und solche, die es werden wollen VERFASST von dem kontinental
beriichtigten internationalen Hochstapler DR. WALTER SERNER”; Serner 1992: 24, (maiuscolo
nell’originale).

S Anche Thomas Mann nel Felix Krull (1954) tiene fede all'intenzione parodistica narrando 'abilita
dell'impostore nel conciliare arte e vita (autobiografica). Tale simbiosi entra perd drasticamente in crisi
quando le possibilita di tale conciliazione si esauriscono e il personaggio si getta a capofitto nel mondo
reale. Cfr. Frizen 2021, 822.

¢ Corsivo nell’originale.

7 Corsivo nell’originale.
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Il portamento, i vestiti consunti, il modo impeccabile di esprimersi, I'intelligenza notevole, la
mentalita aristocratica — e i modi, talvolta da uomo delle caverne, verso le signore — facevano di lui
un barone tra la soldatesca Dada.

Cosi, se nel “manuale teorico” Serner sfiducia I'etica poiché inadeguata a condurre
alla verita, con il “manuale pratico” egli crea una nuova etica fondata sulla non
coincidenza tra realta e verita (vita e arte), tra essere e apparire, tra il soggetto e la sua
maschera.

Tutt’altro che informato al principio della tabula rasa perseguito da Tzara, bensi in
continuita con la tradizione culturale prebellica (viennese ed europea) e post-bellica
(europea e berlinese), nel Manuale per aspiranti impostori (Serner 2020) emerge uno
spaccato della cultura di massa metropolitana del tempo, che non era stata permeata
dallo spirito delle avanguardie, ma era piuttosto dominata dall’atmosfera e dagli stilemi
artistico-letterari della Nuova oggettivita, con uno sguardo — tra autenticita e finzione —
volto alla delittuosita urbana e al gergo ad essa familiare (come fara nel 1929 Déblin in
Berlin Alexanderplatz). Della commistione di fonti e generi, da conto Helmut Lethen
(1994, 152; tr. it. S.U.) quando afferma che “in esso il culto dadaista dell'indifferenza si
mescola alla teoria della maschera di Nietzsche con ironica allusione all'imperativo neo-
oggettivo di agire “praticamente.” La forma ¢ mutuata dall’'Ordculo manual di Baltasar
Gracidn, gia riconosciuto dai suoi contemporanei.”

Lo sguardo di Serner attualizza le riflessioni critiche sul linguaggio che avevano gia
permeato la cultura tardo-ottocentesca e che nel 1925 avrebbero trovato un efficace
portavoce in Wittgenstein, adattandole pero al mutato contesto interbellico: non pit
quindi il dibattito sull'arte di un’élite culturale sovversiva che intendeva criticare
“l'amministrazione ideologico-borghese del linguaggio” (Forte 1976, 73), ma il milieu
underground e criminoso della massa, costantemente in balia della violenza sociale e
politica, in procinto di cadere nella rete ammaliatrice delle destre. Serner inoltre proviene
dalla cultura austriaca e condivide con gli Jungwiener da una parte la stessa sfiducia nelle
possibilitd comunicative del linguaggio, nota grazie alla Lettera di Lord Chandos (1902)
di Hofmannstahl, dall’altra la puntuale e maniacale azione di commento fatta da Karl
Kraus (1874-1936) nei confronti della vita sociale, culturale e politica della Vienna dei
primi decenni del Novecento (Oswald 2007, 273-274). Quando infine durante gli anni
berlinesi e zurighesi comprende — a differenza di Kraus — I'impossibilita di fissare la verita
per mezzo del linguaggio, Serner si avvicina a Nietzsche, mostrando interesse per la
scrittura aforistica e la cultura del frammento (Bazarkaya 2017, 322 e Puff-Trojan 1998,
76), utili a riportare 'umanitd in sintonia con la materialita dell’esistenza, anziché
insistere sull’illusione estetica, mutatasi ormai in pura apparenza e quindi in inganno.
Anche gestualita e mimica, anziché portare alla verita, diventano strumenti di finzione e
inganno, proprio come il linguaggio. Da qui nasce limpostura e, di conseguenza, il
bisogno di “educare” gli impostori (ted. Hochstapler) ad impadronirsi della lingua
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“suprema” (Serner 2020, I, 27°) per intuire “dionisiacamente” la veritd, alla quale essi
possono avvicinarsi pitl di qualsiasi altro tipo umano.

Dunque, da Karlsbad a Zurigo, passando per Vienna, Berlino, Ginevra e Lugano fino
ad Hannover: questa la parabola che Serner descrive nel decennio 1912-1922. Hannover
¢ la sede del Paul Stegemann Verlag, I'editore che ha accolto la “missione” di pubblicare
le opere dadaiste di lingua tedesca. Anche il “manuale teorico” esce come pubblicazione
autonoma per i tipi di Stegemann nel 1920, lontano dall’humus svizzero che T'ha vista
nascere. Esso rappresenta percio una cesura, un cambio di passo rispetto all’avanguardia
nel cui seno & nato. Il dada, infatti, aveva stretto un “patto” con il campo letterario,
fortemente segnato dalla collaborazione tra autori dadaisti; ne sono testimonianza i fitti
carteggi e i comunicati stampa, che sono a tutti gli effetti fugaci e informali esposizioni di
poetica, anteprime di manifesti, pillole di critica estetica. Se tuttavia i suoi adepti
intendevano rompere con I'identificazione esclusiva tra autore e opera — il dada aspirava
ad “abolire I'autonomia dell’arte verso un trasferimento di questa nella prassi della vita”
(Di Mauro 2005, 77) — Serner ambisce piuttosto a guidare incontrastato la cellula
dadaista svizzera (Serner 1982, 209), rivendicando per sé il ruolo di “influencer” (Di
Mauro 2019), salvo poi mostrare che anche “l'influencer” ¢ destinato a cadere sotto la
scure della sua stessa capacita persuasiva. In tal modo egli sconfessa nei fatti e
apertamente la volonta innovatrice dell'avanguardia — I'abbattimento dell'individualita
dell’artista che fluisce cosi nel caos della vita — specie dopo essersi sentito oggetto di
plagio da parte dello stesso Tzara. Prima di rompere i rapporti con il poeta rumeno, il 9
aprile 1920 Serner gli scrive: “Je ne veux pas que vous mettez mon nom au-dessous des
choses qui ne sont pas de moi” (Serner 1982, 147), facendo riferimento alla di lui
traduzione in francese del Manifest Dada, giudicata approssimativa e fuorviante. Alla
cesura tra I'identificazione stretta dell’autore con la propria opera, preconizzata da quella
tra autore e pubblico fortemente voluta dal Dada in nome dell'innovazione artistico-
culturale, segue quindi la rottura tra Serner e Tzara e il drastico rifiuto dell’avanguardia.®
Per Serner, infatti, la vera innovazione non sta nella tabula rasa, bensi nel rendere cultura
e tradizione innocue, se non addirittura risibili. Alternativa alla serieta, percio, non puo
essere il nonsense, giacché entrambi sono fondate su presupposti analoghi, benché di
segno contrario: contro la serieta ¢ efficace solo la risata, la burla.”

Nel periodo che va dal 1921 al 1927 tuttavia, Serner si trova in una “zona grigia,” nella
quale, a dispetto della ferma volonta di praticare una cesura rispetto al Dada,'’ la sua

® Sull'incompatibilita della personalita di Serner e di Tzara e la ricostruzione del contesto storico in cui
avviene la rottura, cfr. Di Mauro 2023.

? Cfr.l'articolo del Prager Tageblatt, successivo al Gran Bal Dada a Ginevra del marzo 1920 (Serner 1982,
S. 140).

'® All’atto pratico, tale cesura si manifesta con la cancellazione del vocabolo “dada” dalla Letzte Lockerung,
sostituito gia a partire dalla riedizione del 1921 con il vocabolo “rasta”, abbreviazione del francese
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produzione narrativa é fortemente segnata dalla continuita con 'avanguardia. Fin dai
racconti criminali di Zum blauen Affen, troviamo esempi di stretta relazione tra la
concezione astratta che egli aveva dell’arte Dada e la concretezza espressa dalla Nuova
oggettivitd. Sono esempi che testimoniano, in evidente paradossalita, a favore di una
totalita della scrittura di Serner, incentrata sulla complementarieta delle riflessioni
teoriche contenute nel manifesto e I'applicazione pratica delle stesse rivolte alla massa; si
comprende cosi il valore parodistico dell’'opera, che muta I'intento pedagogico, appunto,
in scherzo. Il principio dell'opera d’arte totale di ispirazione wagneriana viene
completamente rovesciato dai dadaisti, cosicché gli strumenti che essi adoperano “non
sono monumentali o assemblati in maniera addizionale, quanto piuttosto prodotti in un
processo di genesi interna, per via di interazioni di natura analogica e di contrasto” (Di
Mauro, 90). Infatti, I'ambizione di Serner di fornire con il manuale teorico
un’impalcatura metodologica e organica al nonsense Dada realizza quella tensione verso
la totalita proprio mediante la disgregazione, I'implosione, la scomposizione — anche
sillabica e fonematica — del pensiero:

Le interiezioni sono la cosa piti calzante. (Ah! I cari piatti di porcellana bianca!) ... Questi anfibi,
questi batraci che si ritengono troppo bravi per essere somari, vanno riportati alla ragione.
Allontanandoli! Fustigandoli! Quest’orripilante blu da cartolina, piti grande del naturale, che questi
deprimenti dada/rasta hanno furbescamente appioppato al ca-co-cu-(come prego?)-cielo va
strappato via. [ ... ] Va fatto. Va fatto ora! Teremtete! (11°: Serner 2020, 58)

E solo alla luce di una concezione aporetica di totalit, fondata sul principio della
cesura, che il Manuale per aspiranti impostori mostra la sua piena coerenza con il
manifesto che lo precede: continuandolo, integrandolo, aprendolo alla vita con le sue
contraddizioni, e percido contraddicendolo ma anche attualizzandolo. La cesura si
manifesta inoltre nell’aver abbracciato nei primi anni Venti la carriera - quanto mai
tradizionale, ma solo apparentemente reazionaria — di prosatore. E per questo motivo
che insieme alle riflessioni metodologico-filosofiche del suo manifesto, Serner si dedica
quasi in contemporanea alla scrittura delle Kriminalgeschichten, una vera apoteosi di
“cocottes, protettori, perdigiorno, criminali, sadici, masochisti, cocainomani...” (Serner
1984, 43; tr. it. S.U.), dove criminale & piuttosto il milieu che non I'adesione agli stilemi
di un genere narrativo molto di moda ai tempi, ma quanto mai logoro.

Le storie criminali — non detective-stories tradizionali, ma brevi bozzetti narrativi di
ambientazione noir — puntano proprio sull’effetto umoristico che scaturisce dal cinismo
nichilista e ironico gia sperimentato nel manifesto. La cesura, del resto, ¢ evidente fin dal
cambio di forma — la Fiktion al posto del trattato teorico-aforistico d la Nietzsche — con
cui tuttavia intrattiene un singolare dialogo, come a voler ribadire, in silenziosa polemica
con il dada superstite a Parigi e in Germania, che ogni rivoluzione culturale

“rastaquouére”, “impostore”, diffuso fin dal 1866 in ambito letterario e migrato, trent’anni piti tardi, anche
in Germania.
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inevitabilmente si radica nella tradizione, in questo caso la novellistica. Cosi, se il Dada
gravitante intorno a Breton e Picabia sfumava nel Surrealismo, Serner consacra la propria
svolta realistico-pragmatica con il crisma della Nuova oggettivita. In tal modo, egli
realizza davvero la simbiosi di arte e vita prospettata da Tzara, ma pur sempre in forma
parodistica, poiché affidata al milieu criminale che prolifera nei bassifondi metropolitani.

3. Una conversazione singolare'!

Una simile compresenza di continuita e cesura ¢ rintracciabile fin dalle prime
Kriminalgeschichten, mostrando come la produzione narrativa di Serner non sia
un’attivita “minore” o marginale, ma del tutto complementare alla precedente, evidente
gia dal breve racconto Eine eigenartige Konversation (Una conversazione singolare, Serner
2000, 36-39). La “singolaritd” evocata nel titolo fa riferimento alla dialettica esistente tra
la loquacita della voce narrante e il silenzio dell'interlocutore, per effetto del quale la
conversazione assume a tutti gli effetti i tratti di un monologo, pronunciato dall'anonimo
protagonista sotto la finestra di un rivale in amore mentre si reca da una donna
corteggiata da entrambi, una prostituta. Per tre quarti il testo procede per associazione di
idee; si ha quindi limpressione di leggere una pagina della Letzte Lockerung.
L’irrazionalismo nietzschiano che i dadaisti volgevano contro gli strumenti della logica,
porta alle estreme conseguenze anche la parabola dell’affrancamento dalla scienza, di cui
illinguaggio & cruciale manifestazione. In “Conversazione singolare,” tuttavia, la parabola
& mostrata con un esempio (una parabola, appunto) di contraddizione del linguaggio,
per suscitare anche un effetto umoristico. La “parabola autodistruttiva” si serve percio
della forma narrativa della parabola tradizionale per mostrare in che modo I'approccio
cinico e nichilista della riflessione estetica ha travalicato i confini teorici ed & approdato
alla narrativa. La narrazione infatti ruota attorno alla ripetuta contrapposizione di
elementi antitetici, spesso servendosi della figura retorica dell'ossimoro (“Di certo la
stupira che in pieno giorno vaghi fin nel cuore della notte”),"? e realizzando in tal modo
quella logica del paradosso che i dadaisti usavano contro il procedimento dialettico
hegeliano (Di Mauro 2005, 84-87). Nel corso di tre dense pagine, il narratore -
attraverso la voce del protagonista — passa in rassegna i luoghi comuni al tempo pit diffusi
sulle donne (“Per una donna [prostituirsi, S.U.] & pitt che un diritto da quattro soldi. E il
suo obbligo piu profondamente etico”),'® sugli ebrei (“conosce famiglie ebree? Oh, ne
vedra delle belle! Questa famiglia & I'emblema di ogni guaio!”),"* sull'eros (“se non ci

"' Le traduzioni in italiano tratte dal presente racconto sono tutte di chi scrive.

12 “Sie wundern sich wohl, daf8 ich mittags zu nachtschlafender Zeit herumgeistere?” (Serner 2000, 36).

Y “GewiB3, sie hurt. Das ist mehr als ein billiges Recht des Weibes. Das ist seine schwerst ethische
Verpflichtung” (Serner 2000, 37).
'* “Kennen Sie judische Familien? O, Sie werden Tolles erleben! Diese Familie ist fiir jeden Unfall

exemplarisch!” (Serner 2000, 37).
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fossero malattie veneree, il coito sarebbe sicuramente un gioco di societa amato da
tutti”),'* proponendo anche alcuni divertenti giochi linguistici (“conoscevo una signora
che mi tradi con il suo coniuge, quando la possedette un anarchico. Amabile!”),'¢ che
richiamano passi dal Manuale, sia teorico (cfr. Serner 2020, I, 43°) che pratico (cfr. Serner
2020, 11, 162°,218°). Il testo inoltre porta alla ribalta temi gia cari a Serner fin dal 1915,
quando scriveva per la rivista “Mistral,” ad esempio la noia — qui tuttavia intesa come
costante della condizione femminile, a differenza del pathos politico che assumeva nella
rivista (“le si scaccia la noia, il grande male ereditario con il quale ogni donna ¢ alle prese
in ogni sfumatura”;'” Serner 2020, in part. I, 16°-19°) - I'illusione (Serner 2020, I, 28°),
o la rivista Sirius, in cui il racconto era gia comparso, benché con intenti del tutto
differenti;'® ma anche gli articoli redatti per la Karlsbader Zeitung, ad esempio Goethe und
Napoleon (“anche Goethe era geniale quasi in ogni cosa, e poiché I'indovinello scherzoso
“chi & l'imperatore d’Europa?” ha come pronta risposta “il luogo comune, [...],”* in
Serner 1981, 165-167); oppure ancora incipit quale “da lob ich mir...” (“sia lode al
papavero!”;*® Serner 2020, I, 20°), adattandoli al nuovo contesto socio-culturale che
prende corpo con la narrazione. Come poi era accaduto per il “Gran Bal Dada” di Ginevra
(Richter 1966, 96), anche in questo caso I'epilogo & rovinoso: il protagonista, richiamato
da un fischio improvviso emesso dal muto interlocutore seduto alla finestra, inciampa su
un gradino e rotola git1 dalle scale, rompendosi il naso. I rivale ottiene quindi i favori della
donna, lasciando il suo loquace quanto misogino interlocutore a bocca asciutta.

Se il pensiero nietzschiano aveva indotto i dadaisti a criticare la concezione
illuministica della storia come progresso, in cui I'umanita avrebbe realizzato la propria
natura secondo i criteri di una logica perfetta, in Conversazione singolare la realizzazione
della natura umana (non a caso condotta sul modello maschile) & invece quella piccolo-
borghese, fatta di luoghi comuni che danno origine alla fine rovinosa e ridicola del

protagonista. Tale fine & possibile poiché I'impostore (rasta) finisce per coincidere con il

" “wenn es keine Geschlechtskrankheiten gibe, wire der coitus sicherlich ein allgemein beliebtes

Gesellschaftsspiel” (Serner 2000, 38); cfr. in proposito anche gli ultimi versi della lirica di Serner Bestes
Pflaster auch roter Segen, cit. in Richter 1964, 36 (tr. it. in Richter 1966, 44).

'¢ “Ich kannte eine Dame, die mich mit ihrem Gatten betrog, als ein Anarchist sie besa88. Lieblich!”
(Serner 2000, 38).

' “man vertreibe ihr die Langweile, das grofle Erbiibel, an dem jedes Weib in allen Nuancen laboriert”
(Serner 2000, 37).

'8 La prima versione, intitolata Gesprich, era uscita nel n. 7 (1. 4. 1916); Serner 1981, 224-231. Nel
monologo, in cui sono riconoscibili molte delle battute del testo successivo, parla “I'homme
épouvantable” di Baudelaire (Le Miroir, 1869) che si appellava alle leggi della Rivoluzione francese
rispecchiandovisi. Ma 'uomo di Serner, a differenza del suo modello illustre, non si vede nella bruttura
della suabassezza e vilta, cosainvece inevitabile per il suo muto interlocutore il quale, colto dalla vergogna
e dal ribrezzo, piange; Puff-Trojan 1998, 76-77.

' “auch Goethe war kaum bei jeder Verrichtung geistvoll, und da die Scherzfrage, wer der Kaiser von
Europa sei, prompt mit >die Phrase< zu beantworten ist, [...]” (Serner 2000, 36).

2 “dalob ich mir die [sic] Mohnenstamm!” (Serner 2000, 38).
S1
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perdente (raté) (Puff-Trojan 1998, 78), ed & anticipata in una riflessione autoriale
presente nel testo, con la quale Serner giustifica il “pathos della distanza” nietzschiano,
rovesciando i rapporti di potere in atto: “Fintanto che laristocrazia intellettuale gira
intorno al problema quotidiano di come si fa a scroccare un caffé, ¢ meglio che
continuino a regnare i feudali o i lavoratori dell'industria.”*'

Ma ¢ soprattutto lo stile che omaggia il manifesto dadaista: numerosissime sono le
interiezioni, in forma di aggettivi/avverbi** o di vere e proprie asserzioni,* tanto criticate
nel manifesto e ora semplicemente messe alla berlina. Spesso, poi, si tratta di veri e propri
insulti (“Che imbecilli!”; Serner 2020, 1, 20°), mentre le domande retoriche (“Ma...per
caso I'annoio? Fa niente...”; Serner 2000, 38), anch’esse disseminate nel testo e dovute
in gran parte alla taciturnita dell'interlocutore, fanno da contrappunto alla ridondanza
delle interiezioni. Il contrasto tra facondia e mutismo che caratterizza i due personaggi
della vicenda viene introdotto da una riflessione sul silenzio, che parte dal noto proverbio
“Schweigen ist gold” (Il silenzio ¢ d’oro) e tocca il contrasto veritd-menzogna,
culminando nella constatazione della relativita di ogni punto di vista (Serner 2020, I, 67°
el, 76°):

Mm, il silenzio. E d’oro, certo. Ma gli antichi proverbi hanno purtroppo il vantaggio che la loro verita
nonvaoltre la forma delle loro scarpe. Intendo dire che iniziano a essere falsi dal calzolaio in su. Tutto
¢ relativo. Anche il silenzio. (Serner 2000, 37; tr. it. S.U.)

e alludendo al seguente aforisma del Manuale per aspiranti impostori:

52° [...] Quando dico: “Io nego la veritd,” mi pongo con quest’affermazione tra i poli del vero e del
falso, poiché nego l'esistenza della verita: rivendico dunque la verita di questa frase. La
contraddizione perfetta: il contenuto della frase viene contraddetto dalla frase stessa. Pertanto, ogni
frase & falsa, perché quella che nega la possibilita che qualcosa possa essere vero, non puo essere
vera... Quisi comincia a vacillare un po’. Sirutta. E si diventa in un certo qual modo gialli d'invidia....
Si ha sempre torto. Sempre. Chiunque. Sempre. Chiunque. Sempre chiunque... (Serner 2020, 85)

Alla luce delle considerazioni sul binomio verita-menzogna,* anche i luoghi comuni
presenti nel monologo assumono un diverso valore, giacché vengono negati dalla loro

! “Solange die Geistesaristokratie an dem taglichen Problem kratzt, wie ein Kaffee zu erschieben ist,

bleibt es noch immer besser, wenn die Feudalen herrschen oder die Industriejobber” (Serner 2000, 37).
*>“Fantastico!” [...] “Meravigliosa! Carne di primissima scelta!” Cfr. Serner 2000, 36; “Che imbecilli! Che
idiotial cubo!” [...] “Un corno!” [...] “Oh, ne vedra delle belle!” Cfr. Ivi, 37; “Amabile!” [...] “Per davvero!”
[...] “Quale onore! Ma pur sempre raccapricciante!” [...]’Al diavolo!” [...] “Ardua perfezione! La cosa piut
ardua!” Cfr. Ivi, 38.

* “Fuma? Un rimedio a lungo sperimentato contro i succhi gastrici inappagati!” cfr. Serner 2000, 37;
“Gia, sia lode al papavero! Sono tutti grandi ammiratori di questo commercio!’[..] “E tutto
addestramento, uniformazione, educazione!” [...] “Oh, guardi lassu, altri esemplari!” cfr. Ivi, 38; “Dio
mio, al giorno d’oggi se ne vedono di tutti i colori!” cfr. Ivi, 39.

* In esse riecheggiano le riflessioni di Nietzsche esposte nel saggio Su veritd e menzogna in senso
extramorale (1873, cfr. Nietzsche, 2015).
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stessa formulazione. Anche in questo caso, Serner affida all’ilare epilogo la dimostrazione
del loro basso grado di attendibilita.

Con la negazione dell’esistenza di ogni verita e lo sdoganamento della menzogna
quale principio di vita pratica (Serner aveva usurpato il titolo accademico, copiando
interamente una tesi di dottorato presentata quattro anni prima da un altro candidato) >
inizia una nuova fase non solo della vita di Serner, ma della tragica storia della cultura
tedesca ed europea, culminante nella furia nazista — incapace di ridere della disgregazione
dei valori, come invece aveva fatto Serner — che avra tra i primi obiettivi della Propaganda
la messa all'indice di tutte le opere giudicate antitedesche, comprese le sue, e la loro
conseguente distruzione nei roghi di Bebelplatz.
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