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ABSTRACT: This paper shows how the publishing year 1922-1923 coincided with the debut of
several modernist poets in the novel (Cocteau, Delteil, Radiguet or Soupault). Looking beyond the
canonical cases of Joyce and Proust (who disappeared in 1922), it primarily focuses on a text by Louis
Aragon in order to examine the effervescence of francophone novel revivals. The article thereby
highlights the extent to which the genre became an object of intense emulation within the Parisian
networks.
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Lorsqu’elle écrit 'histoire du roman moderne ou moderniste, I'histoire littéraire
retient généralement I'année 1922 pour n’en faire valoir que quelques titres canoniques,
et en particulier deux : Ulysse de Joyce et A la Recherche du temps perdu (dont le tome 11
de Sodome et Gomorrhe parait au mois d’avril) de Proust. Et pourtant, on s’en doute, la
production a été beaucoup plus importante, ne serait-ce que du c6té frangais. Que I'on
relise pour s’en convaincre « Une année de romans (1922-1923) », un article rédigé par
Louis Aragon pour Jacques Doucet dans la deuxieme moitié de I'année 1923. Le jeune
écrivain y parcourt tout un pan de la production romanesque contemporaine, sans jamais
citer Joyce, mais en passant en revue des romans signés Jean Cocteau, Joseph Delteil,
Pierre Mac Orlan, Victor Margueritte, Henry de Montherlant, Paul Morand, Raymond
Radiguet, Jules Romains ou encore Philippe Soupault. Proust, lui, n’occupe que quelques
lignes — peu aimables.

Cet article d’Aragon servira donc de point de départ. A partir de ce texte — qui se
centre sur 'année éditoriale allant de la rentrée littéraire de septembre 1922 a juin 1923
-, nous aimerions rappeler l'effervescence romanesque qui anime alors les milieux
modernistes frangais. A la faveur d'une coupe synchronique centrée sur ces quelques
mois, notre article permettra de mesurer ce qui alors fait date, du moins aux yeux
d’Aragon. Précisons encore davantage : on verra que non seulement I'année de la mort
de Proust coincide avec les débuts dans le roman de plusieurs jeunes poétes, mais qu’elle
représente aussi un moment d’intenses émulations parmi ces écrivains qui participent
consciemment aux renouveaux romanesques de langue frangaise. On se convaincra des
lors que le genre du roman, expérimenté a tout-va, fait a cette période 'objet d’une
« belle bagarre » (Delteil 1973, 32) au sein des réseaux modernistes parisiens.
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« J'ai aimé deux livres cette année »

Repartons, rapidement, du texte d’Aragon. A I'automne 1923, celui-ci rédige une
lettre en forme d’article commandée par son mécéne Jacques Doucet : il s’agit de décrire
rétrospectivement la production romanesque de I'année 1922-1923, car « il s’est montré
bien des romans cette année » (Aragon 1994, 147). Inutile de dire que le poéte — dont
on connait I'attirance pour le roman — se trouve dans une situation un peu ambivalente :
il rédige ce texte (qui aurait constitué un chapitre de son Projet d’histoire littéraire
contemporaine') au moment méme ot André Breton s’appréte a écrire le Manifeste du
surréalisme dans lequel le genre romanesque sera répudié sans appel. Conscient d’étre
dans une position assez inconfortable, Aragon essaie desle début de son texte de ménager
la chevre et le chou en affichant son indifférence a I'égard du systéme des genres
littéraires — et sa volonté de les dépasser :

Qui suis-je, Monsieur [ Doucet], que vous me demandiez avis des romans qui menérent rumeur une
année durant, et que je vous réponde ? [...] On a tenu pour une grande invention humaine cette
forme de fiction, dont le développement récent en Europe a donné tout a coup une activité fiévreuse
aux écrivains de métier. Il ne m’appartient ni de la dépriser, ni de la défendre. Dans tout ce que je lis,
linstinct me porte trop vivement a rechercher l'auteur, et a le trouver; a I'envisager écrivant ; a
écouter ce qu’il dit, non ce qu’il conte ; pour qu’en définitive je ne trouve infimes les distinctions
qu’on fait entre les genres littéraires, poésie, romans, philosophie, maximes, tout m’est également
parole. (Ibid., 147)

Il n’empéche : aprés ce préambule, Aragon répond, malgré tout, a la commande de
son riche mécéne. Ainsi se propose-t-il d’examiner I'état du roman contemporain, a une
échelle nationale, afin d’en mesurer la « nouveauté » a 'aune de l'histoire récente du

genre :

Quels étaient a tout prendre a la fin de I'été 1922 les antécédents immédiats du roman frangais ?
Depuis le roman symboliste, qui nait avec Huysmans et meurt avec Gide, que s’était-il produit ? [ ... ]
Depuis Zola et Huysmans, je n’ai qu'une date a noter, c’est La Soirée avec M. Teste de Paul Valéry.
[...] Il faut arriver & Apollinaire pour trouver dans Le Poéte assassiné [1916] la déclaration de guerre
des temps nouveaux. (Ibid,, 147)

A en croire Aragon, l'histoire du roman resterait assez moribonde entre les années
1890 et 1920. Le genre — réputé en « crise » depuis la fin du naturalisme (Raimond
1966) — apparait encore en attente de réalisations marquantes. Non sans originalité,
Aragon prend toutefois soin d’accorder une place fondatrice a Apollinaire dans cette
histoire, comme si celui-ci avait ouvert de nouvelles possibilités a la fiction narrative.

! Sur la nature et le statut de ce projet éditorial, voir la préface de Marc Dachy qui en a publié plusieurs
fragments (dont la lettre «Une année de romans (1922-1923) » (Projet d'histoire littéraire
contemporaine, éd. Marc Dachy, Paris : Gallimard, « Digraphe », 1994).
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L’année 1922-1923 ferait-elle donc date dans la régénération du roman moderne ?
Loin de vouloir donner un relief particulier a cette période, Aragon I'aborde comme une
année somme toute habituelle. Sans chercher a lui conférer une unité artificielle, il reléve
cependant quelques « tendances ». Il propose ainsi une sorte de cartographie de la
production romanesque de I'année, principalement centrée sur des textes parus chez
Gallimard ou Grasset — et signée par « les plus jeunes écrivains » (ibid.,, 147). Mais loin
d’adopter un ethos impartial, Aragon méne I'enquéte & sa maniére — ouvertement
évaluative et mordante. Ainsi, au-dela des succés éditoriaux qui prolongent selon lui la
veine naturaliste (La Gar¢onne de Victor Margueritte, néanmoins tenu en plus haute
estime que Siegfried et le Limousin de Giraudoux qui « se pense trés élite » ), il brocarde
la tendance au « néo-classicisme romanesque » : celle-ci marque le triomphe du
« psychologisme », dansle sillage du « succes fait 8 Marcel Proust » (ibid,, 147). Aragon
déprécie violemment toute une série de romans d’analyse a la francaise qu’il estime
« ennuyeux,” comme Aimée de Jacques Riviére, Lucienne de Jules Romains mais aussi Le
Diable au corps de Radiguet et Le Grand Ecart de Cocteau. De méme, s'il reléve non sans
perspicacité la « place prépondérante faite a la sensualité » (ibid, 152) dans le corpus
narratif de I'époque, il déconsidére le sensualisme jugé tiéde du Fleuve de feu de Mauriac
ou « vulgaire » du Songe de Montherlant. En revanche, il retient deux romans a ses yeux
remarquables (« je trouve que c’est beaucoup » ) : Sur le fleuve Amour de Delteil, dont il
célebre la « sensualité magnifique » ; et Le Bon Apdtre de Soupault, qui révele une
« personnalité ,” un « tempérament ,” le « signe d'un homme ,” loin des styles a la mode.
De méme, il termine son article en célébrant deux autres romans alors inédits mais dont
il dit « connaitre » les manuscrits, Morts aux vaches de Péret et Nouvelles Hébrides de
Desnos. Ces deux textes, selon lui, « ne trouveront pas d’éditeur » : « Ils portent en eux
cette puissance d’ombre dont on ne peut pas battre monnaie en ce monde » (ibid., 154).
2

On le voit : si Aragon se fait I'historien sur le vif de romans contemporains, c’est pour
faire valoir un corpus alternatif au regard des succés commerciaux mais aussi des canons
académiques qu’instituent alors les critiques de La NRF comme Albert Thibaudet ou
Edmond Jaloux — qui survalorisent les textes de Proust, Gide, Valéry ou Giraudoux. A la
fin de son article, et dans un geste a la fois polémique et prospectif, Aragon va méme
jusqu’a prédire I'infortune tenace que connaitront les romans maudits d'un Péret ou d’'un
Desnos :

Je ne me pardonne, Monsieur, de vous avoir retenu si longtemps [ ... ] qu’autant que je signale icile
premier, deux livres que tout cherche a ensevelir d’oubli, et qui seront peut-étre malgré les
conjurations silencieuses, les hypocrisies, et les haines, un beau matin les plus authentiques raisons

* Mort aux vaches et au champ d’honneur ne paraitra qu'en 1953 (aux éditions Arcanes), tandis que
Nouvelles Hébrides ne sera édité qu’en 1978 par Marie-Claire Dumas chez Gallimard.
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de s’exalter que trouveront sous les décombres des années ol nous vivons esclaves les jeunes gens de
I'avenir en proie aux justices et aux passions. (Ibid,, 155)

Force est de constater que, de 1922 4 2022, tous ces romans sont restés a la marge du
canon. Désireux de se situer dans le paysage littéraire et romanesque de son époque,
Aragon promeut ainsi une certaine conception du roman moderne, en affichant ses
préférences et en défendant des romans écrits par des poétes plus ou moins proches alors
du surréalisme. Notons du reste qu’il passe totalement sous silence les expériences
narratives des poetes de la génération montmartroise, comme Max Jacob, André Salmon
ou Pierre Mac Orlan - qui ont pourtant écrit bien des romans entre 22 et 23°. L'article
peut déslors se lire comme une sorte d’art poétique indirect, d’autant plus que les qualités
défendues rejoignent celles que I'on pourrait sans peine appliquer a un roman qu’Aragon
a justement publié en novembre 1922, et qu’il prend soin (sans doute par modestie) de
ne pas citer : Les Aventures de Télémaque. Non seulement ce récit accorde une place
importante ala « sensualité » (dans la proximité de Sur le fleuve Amour), mais il contrarie
aussi la bonne conduite du récit traditionnel par une série de discours polyphoniques qui
diffractent la « parole » de I'auteur. Autrement dit : plus que par son intrigue, ce roman
importe par les voix voluptueusement lyriques qu’il met en place dés l'incipit qui
réénonce ainsi le récit de Fénelon :

Calypso comme un coquillage au bord de la mer répétait inconsolablementle nom d’Ulysse aI'écume
qui emporte les navires. [ ... ] Le rire des prés, le cri des graviers fins, toutes les caresses du paysage
rendaient plus cruelle a la déesse I'absence de celui qui les lui avaient enseignées. A quoi bon porter
ses regards a l'infini, si 'on n’y doit rencontrer que les plaines améres du désespoir ? En vain les
rivages de I'ile fleurissaient-ils au passage de leur souveraine, elle ne prétait attention qu’au cours
stupide des marées. (Aragon 1997, 187)

L’article d’Aragon accompagne ainsi sa propre pratique romanesque, tout en
cherchant alalégitimer. Car il ne faut pas s’y tromper : le « vrai » destinataire de sa lettre-
article est peut-étre moins (ou tout autant) Doucet que Breton. Si l'on a vu qu’Aragon
minimisait d’emblée les distinctions génériques, il insiste aussi sur la profonde nécessité
pour certains poétes d’en passer par I'écriture romanesque, comme il le note a propos de
Soupault : « Je sais maintenant que je lai lu, que Philippe Soupault devait écrire ce livre
[Le Bon Apétre]. On n’échappe pas a une telle fatalité. Ce livre n’est pas un devoir, lui.
C’est je I'ai dit une fatalité. » (Ibid,, 154) Tout se passe ici comme si Aragon cherchait &
justifier indirectement, auprés de Breton, ses propres incartades romanesques
(rappelons qu’Anicet ou le Panorama, roman a paru en 1921*). Son éloge des romans de

3 Pas un mot, en effet, sur Filibuth ou la Montre en or (NRF, mars 1923) ou Le Terrain Bouchaballe (Emile-
Paul fréres, mars 1923) de Max Jacob. Ni sur Malice (Cres, avril 1923) de Mac Orlan, ni sur Archives du
Club des Onze (Mornay, juin 1923) de Salmon.

* Anicet comme Le Bon Apétre relévent par ailleurs du sous-genre du roman a clés. Sur I'importance et le
role de ce sous-genre dans le milieu surréaliste, voir Berranger 2010.
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Soupault, Desnos ou Péret brave ainsi les réticences farouches de Breton a I'égard du
genre, comme pour le convaincre de la possibilité d'un roman post-réaliste.

Mais l'article d’Aragon, on I'a déja suggéré, excéde le seul contexte surréaliste. II
s’inscrit plus largement dans les réflexions et les débats de I'époque autour du roman,
dont il faut a présent rappeler les effervescences modernistes. De fait, 'année éditoriale
22-23 estriche en expérimentations romanesques, en particulier parmi les jeunes poétes
modernes qui publient alors souvent leur premier roman.

Compétitions romanesques ? Le Prix du Nouveau Monde

L’année 1922-1923 coincide avec plusieurs débuts dans le roman. Cocteau, Delteil,
Montherlant, Radiguet, Soupault, mais aussi Mireille Havet ou Max Jacob : tous ces
écrivains — qui appartiennent & un méme réseau sociolittéraire centralisé & Paris (Sermier
2022) - se mettent plus ou moins simultanément a publier leur premier roman. C’est
d’ailleurs en des termes assez proches qu’ils expriment leur désir d’éprouver un genre qui,
a priori, n’est pas le leur. Si Cocteau annonce a sa mére le 6 octobre « Je veux étudier le
roman » (Cocteau 1989, 122), Paul Morand écrit & Valentine Hugo quatre jours plus
tard : « Je vais me mettre 2 un roman. Ca me fait tout dréle. [ ... ] Jirai tout de méme
jusqu’au bout pour voir. » (Morand 1988, 123-124). Au méme moment, Radiguet
découvre les plaisirs de I’écriture romanesque, comme il le confesse a la méme Valentine
Hugo le 12 octobre: « Si vous saviez comme c’est amusant d’écrire des romans,
beaucoup plus que de les lire. » (Radiguet 2012, 329) Tous ces propos, rédigés a
quelques jours d’intervalles par des auteurs qui se cotoient alors quotidiennement,
révelent la concomitance des entreprises. Le genre du roman prend l'allure d’'une
aventure insolite pour ces écrivains jusqu’alors plutdt habitués au poéme (Cocteau,
Radiguet) ou 4 la nouvelle (Morand), et qui tiennent a s'illustrer a leur maniére dans le
genre favori de I'industrie littéraire®. Rappelons au passage que I'expérience du roman est
aussi liée a des enjeux éditoriaux, tant le genre est aprés la guerre commercialement
florissant (Touret 1999, 24) : Soupault lance significativement « une collection de
romans » aux Editions du Sagittaire, qu'il inaugure en juin 1923 avec son propre opus, Le

* Ajoutons au passage qu’un autre jeune poéte, en marge des groupes avant-gardistes, se montrera lui
aussi attiré par le roman : non sans ironie, Henri Michaux annoncera, dans une lettre & Hellens en mars
1923, s’essayer A faire « de la prose Marcel Proust » et « du style roman » (Lettre & Franz Hellens datée
du 16 mars 1923, in Buvres complétes, Paris : Bibliothéque de La Pléiade, 1998, p. 58). Il n'y parviendra
cependant pas, tant les formes narratives lui résisteront — Michaux écrira toutefois le journal Ecuador,
prévu au départ comme « un roman, des vues synthétiques, le contraire du délayage proustien » (lettre
aJean Paulhan du 15 juillet 1928, citée in ibid,, p. 58).
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Bon Apbtre, afin de « donner I'exemple et prendre [s]es responsabilités » (Soupault
1980, 98)°.

Ces démarches paralléles apparaissent ainsi comme des appropriations singulieres
d’un genre sur fond de renouvellements communs. Non sans un brin d’élitisme, ces
écrivains modernistes prennent en effet soin de distinguer leur démarche en explicitant
leur conception du genre dans des textes critiques. C’est le cas d’Aragon, mais pas
seulement : Max Jacob expose ses vues sur le récit dans son Art poétique (1922), Salmon
dit vouloir sortir du « roman-roman » dans sa préface a Archives du Club-des-Onze
(Jacob-Salmon 2009, 147) tandis que Soupault interroge en 1923 « I'état du roman »
en appelant a dépasser les « petites histoires » narratives qui flattent le « gros public »
(Soupault 2006, 147). Loin d’étre seulement pécuniaire, 'expérience du roman se veut
surtout artistique, et pour cela est accompagnée de réflexions dans lesquelles les auteurs
commentent parfois leurs contemporains. Autrement dit, tous ces poétes ont pleinement
conscience de prendre part a une aventure collective : une émulation commune motive
leurs explorations romanesques — qui ne va pas sans certaines formes de tensions et
méme de rivalités.

En témoigne la mise sur pied de I'éphémere Prix du Nouveau Monde. Initié en 1922
par "’Américaine Mrs Frederic Keep, ce prix regroupe plusieurs écrivains rassemblés par
Bernard Fay : outre ce dernier, le jury est composé de Jean Giraudoux, Jean Cocteau,
Jacques de Lacretelle, Paul Morand, Valery Larbaud et Max Jacob. Une précieuse
photographie donne d’ailleurs & voir ces écrivains (2 I'exception de Jacob, hélas absent)”.
Or si ce prix ne connaitra que deux éditions, il récompense en mai 1923 un roman — Le
Diable au corps de Radiguet — qui 'emporte contre Le Bon Apétre de Soupault. Que ces
deux romans aient été les deux finalistes du prix indique combien le jury entend valoriser
des textes jugés insolites et méme insolents. Ce Prix du Nouveau Monde cherche en effet
a récompenser un texte per¢u comme « moderne », en marge des prix plus médiatisés
comme le Prix Goncourt. Reste que les membres du jury, au moment du vote final, ont
été tres partagés : le roman de Radiguet ne I'a emporté qu’a une voix prés contre celui de
Soupault. Et 'on sait qui a voté pour qui : Fay, Lacretelle, Cocteau et Jacob ont donné
leur voix au roman de Radiguet, tandis que Morand, Larbaud et Giraudoux ont voté pour
celui de Soupault (Mousli 2008). Les Editions du Sagittaire ne manqueront d’ailleurs pas
de créer un bandeau publicitaire qui affichera, sur la couverture des exemplaires du Bon
Apotre,les noms des jurés en faveur de ce roman — laissant méme penser, de maniére plus
qu’ambigué, que celui-ci a regu le prix...

¢ En réalité, Soupault avait déja développé quelques projets romanesques auparavant, notamment en
commengant a rédiger dés 1918 le Voyage d’Horace Pirouelle (qui paraitra en prépublication partielle dans
Les Feuilles libres en 1924, avant d’étre publié en volume en 1925 aux Editions du Sagittaire).

7 Voir la photographie, mise en ligne en décembre 2009 sur le site « L’éditeur singulier >, a cette adresse:
<https://lediteursingulier.blogspot.com/2009/12/le-prix-du-nouveau-monde. html>,  consulté le
18.02.2023.
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Voila qui explique peut-étre I'insistance avec laquelle Aragon dénigrera Le Diable au
corps pour mieux lui opposer Le Bon Apétre... Dans sa lettre a Doucet, en effet, I'écrivain
se référera de fagon explicite a ce Prix en notant que Radiguet s’est « laissé attribuer un
prix par un jury qui aurait pu récuser sa candidature, comme on fait aux tribunaux les
témoignages des domestiques ». Aussi son article peut-il se lire comme une réponse a la
prétendue imposture du Prix du Nouveau Monde, Aragon faisant part de son propre
verdict : « qu'on m’entende bien : [Le Bon Apédtre] c’est tout le contraire du Diable au
corps » (Aragon 1994, 149 et 154). Cette prise de position sera d’autant plus franche
qu'elle permettra a 'auteur de se situer dans le tableau littéraire de 'époque en s’en
prenant une fois de plus au clan Cocteau (dont Radiguet est le protégé), honni et associé
par les surréalistes a une mondanité cultivée de droite.

Tous ces exemples, donc, montrent combien 'année 1922-1923 représente un
moment d’éclosions romanesques particulierement intense, sur fonds de rivalités, de
critiques et de prix. Bien plus tard, Delteil ira jusqu’a parler d'une « belle bagarre »
(Delteil 1973, 32) en se remémorant combien son premier roman (Sur le fleuve Amour)
pouvait lui aussi étre réguliérement opposé a celui de Radiguet. Car s’il est vrai que
chacune de ces ceuvres offre inévitablement des accents singuliers, tous ces écrivains-
poétes poursuivent un méme impératif de « nouveauté romanesque » afin d’adapter le
genre aux « temps nouveaux » (Aragon 1994, 152). Toute cette production, aussi variée
soit-elle, est le fait d’écrivains désireux d’inventer des formules alternatives au-dela des
formes percues comme conventionnelles ou balzaciennes. L’épreuve du roman est donc
bel et bien pour eux une affaire collective; et de méme que la notion de
« simultanéisme » ou le genre du « poéme en prose » avaient pu faire I'objet de
querelles explicites dans les années 1910 au sein des réseaux modernistes (Rodriguez
2017), le roman cristallise alors les énergies et les oppositions en donnant lieu a
différentes formes de compétitions littéraires. Désireux de « faire époque » (Gallet
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2019), tous ces écrivains cherchent a s’inscrire activement dans une histoire littéraire
qu’ils n’hésitent pas, au méme moment, a écrire.

Un roman moderniste de langue francaise : Le Bon Apétre de Soupault

A quoi peuvent donc ressembler tous ces romans des « temps nouveaux » ? On
pourrait & notre tour, aprés Aragon, mettre en évidence quelques tendances et
convergences d’époque (Sermier 2022). Mais I'on se contentera ici d'un seul et rapide
exemple. Revenons sur le candidat malheureux du Prix du Nouveau Monde, a savoir Le
Bon Apétre de Soupault. Car ce texte, de 'aveu méme de son auteur, établit une « sorte
de révolution dans la conception habituelle du roman » (Soupault 1926, 385).

Le Bon Apétre, qui met en paralléle le parcours de deux personnages, est composé en
montage alterné : deux ans avant Les Faux-Monnayeurs de Gide, il entreméle des points
de vue dissemblables sur les mémes événements, a travers les discours de deux
protagonistes — 'un s’appelle Jean X... (le nom reste indéterminé), et l'autre Philippe
Soupault. II ne s’agit pourtant pas d'une simple autofiction avant la lettre, mais plutot
d’une autobiographie dédoublée et diffractée, dans laquelle 'auteur se réfléchit a travers
deux figures trés contrastées. Car le personnage qui ressemble en réalité le plus a I'auteur
n’est pas forcément son homonyme, et tout se passe comme si I'écrivain se signalait
quelque part pour mieux se figurer ailleurs... L’auteur multiplie ainsi les identifications
sans jamais fixer son identité, a I'image d’un roman qui lui-méme fluctue entre les genres
(intégrant méme, le temps d’un chapitre, une fiction a clés) et mélange éléments factuels
et fictionnels, récit et journal intime, premiere et troisiéme personnes, etc. Or c’est
précisément en inventant une forme hybride, au croisement de I'autobiographie
référentielle et de la fiction romanesque — qui séparément resteraient sans doute
insuffisantes — que I'écrivain cherche a se dire au plus juste, jusque dans ses oscillations
et ses impermanences. Ainsi, dans le souvenir peut-étre de Rousseau juge de Jean-Jacques,
Soupault crée dans I'espace du roman une sorte d’autobiographie alternative qui, a nos
yeux de lecteurs du XXI° siecle, anticipe curieusement les autobiographies dialogiques de
Nathalie Sarraute (Enfance) ou de Georges Perec (W ou le Souvenir d’enfance) dans la
seconde moitié du siécle. C’est du reste le fidéle Aragon qui déclarera bien des décennies
plus tard, en 1964, a propos du Bon Apétre : « toute I'histoire du roman est obligée de
tenir compte de ce roman-la, pour la breche qu’il pratiquait dans un systéme aujourd’hui
repris par plusieurs » (Aragon 1964). Avant '¢re du soupgon, le texte de Soupault instille
ainsi déja une forme de doute quant aux représentations stabilisées du personnage (et de
soi-méme).

Quand bien méme Le Bon Apétre est signé par un écrivain lié aux origines du
mouvement surréaliste, son roman lui-méme n’est donc en rien surréaliste. A tout
prendre, c’est davantage dans la proximité des démarches modernistes d’'un Joyce que
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S . N
s'inscrit la « construction » romanesque de Soupault, comme lui-méme le notera
quelques années plus tard :

En relisant Le Bon Apdtre, ce que je n’avais pas fait depuis longtemps, je me suis souvenu que lorsque
j'écrivis ce livre, j’avais été trés intéressé par lalecture d’Ulysse de James Joyce et par les « procédés »
utilisés par Joyce pour différencier les chapitres de son livre. Je résolus donc pour écrire Le Bon Apédtre
de choisir différents procédés d’écritures : faits divers, journal intime, jargon de tribunal (j’avais fait
mon droit), lettre, monologue intérieur, collage (propos de mode), etc., etc... Je pense que ces
remarques pourraient vous expliquer la « construction » de ce livre. (Soupault 1980 [II], 20).

C’est donc dans I'histoire du « modernism(e) » que peut prendre place ce roman
« collé-monté » (Boucharenc 2009) qu’est Le Bon Apétre. Les démarches d’un Soupault,
mais aussi d’'un Aragon, d’un Jacob ou d’'un Cendrars — qui réinventent alors le genre par
des montages polyphoniques ou simultanéistes — sont en effet susceptibles de rejoindre
celles de plusieurs modernistes anglophones comme Joyce, Dos Passos ou Faulkner,
malgré quelques différences... de taille, notamment. De fait, Paul Morand remarquera,
dans sa préface a la version francaise de 'imposant Babbitt (1922) de Sinclair Lewis, que
« les romans américains sont quatre ou cing fois plus longs que les romans frangais »
(Morand 2011,216). On peut lui donner raison a I'échelle de 1922-1923 : Le Bon Apétre,
Le Diable au corps, Le Grand Ecart, Sur le fleuve Amour ou Les Aventures de Télémaque ne
dépassent guére les deux cents pages. Il n’en demeure pas moins que cette constellation
francaise de romans s’inscrit a sa maniére dans la galaxie internationale des modernismes
de I'entre-deux-guerres — méme si 'historiographie, en France, a tardé a utiliser la notion
de « modernisme » -, dans la mesure ou tous ces textes remodélent les dispositifs
romanesques dans une quéte absolue de « nouveauté » (Aragon 1994, 152).

Conclusion : et Proust ?

1922 : I'année reste dans les mémoires en raison de la mort de Proust, survenue le 18
novembre — et 'on sait combien son centenaire a été célébré en 2022. Mais elle coincide
aussi avec la naissance de plusieurs romanciers nouveaux. Telle aura en effet été 'une des
principales theses de cet article : le « roman moderniste » de langue francaise ne se
réduit pas a Proust. On sait pourtant combien, dans les traditions anglo-saxonnes surtout,
Proust incarnerait la french touch du modernism. L’enjeu de notre réflexion a pourtant été
d’élargir la perspective pour rappeler qu’il a existé bien d’autres formes de modernismes
en France, ou les renouveaux romanesques ne passent pas uniquement par le stream of
consciousnes ou le monologue intérieur mais par d’autres procédés (le montage, le
collage) comme en témoigne Le Bon Apétre.

On ne saurait toutefois conclure cet article sans préciser la place de Proust. Car on
sait qu'il a existé quelques points communs, quelques frolements, entre Proust et les
romanciers évoqués ici. Certains écrivains — comme Cocteau, Havet (trés marquée par
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les thématiques proustiennes®), Salmon ou Jacob — ont reconnu I'importance de Proust,
sans forcément éprouver d’affinités profondes avec son écriture et cherchant méme
parfois & déproustianiser au maximum leur style, a I'image de Cocteau (Arnaud 2013).
De son coté, Proust a souvent témoigné de la curiosité a I'égard des générations
modernistes : il préfacé Tendres Stocks de Morand en 1921 (quoique trés étrangement),
s'est en partie inspiré de Cocteau pour construire le personnage d’Octave dans la
Recherche, a rédigé une longue lettre d’« a peu prés quatorze pages » — hélas jamais
retrouvées — pour dire a Cendrars la « grande impression » que lui avait laissée lalecture
de Du monde entier en 1920 (Proust 1991, 398). De méme, il s’est trés tot montré intrigué
par les jeunes dadaistes comme Soupault ou Breton (Schuerewegen 2020).

I n’empéche: non seulement Proust n’évolue pas dans les mémes milieux
sociolittéraires que ces jeunes écrivains, mais les esthétiques de leurs romans sont
sensiblement différentes. En vérité, Proust reste a la lisiere, ou a la marge, de ces
modernismes ; et son univers artistique et référentiel n’est pas le méme. Autant les
écrivains mentionnés plus haut se référent volontiers aux expérimentations cubistes de
Picasso ou Delaunay et aux compositions de Stravinsky ou Milhaud, autant Proust reste
un écrivain d’« entre deux siécles » (Compagnon 2013) dont les modeles sont plutét
Monet et Wagner, Ruskin et Fauré. Autant Cocteau, Havet ou Radiguet sont du c6té de
I'Art Déco, de la ligne droite ou des formes géométriques (Collomb 1987), autant Proust
entretient davantage d’affinités avec les courbes et les arabesques de I’Art Nouveau. Les
premiers cultivent la phrase bréve et ultra-séche, le second développe une phrase
sinueuse et complexe — que Delteil, dans Choléra, n’hésitera pas a qualifier de « cancer »
(Delteil 2013, 26). Quant a Aragon, et pour lui laisser le mot de la fin, §'il restera toute sa
vie assez distant & 'égard de Proust (Vidotto 2020), il se plait au début des années vingt
a « s'acharner » contre lui afin de spectaculariser son rejet de certaines littératures tenues
pour bourgeoises et d’'un certain type de roman « psychologique ». C’est ainsi au
moment méme ot la NRf canonise Proust en lui consacrant un numéro d’hommage, en
janvier 1923, qu’Aragon condamne avec véhémence cette « escroquerie patente »
(Aragon 1923, 23).
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