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Una poesia dantesca in chiave ecologica

ABSTRACT: Among the many re-uses of Dante’s Comedy in contemporary artistic expressions
(movies, music, novels, poetry) the essay presents John Kinsella’s trilogy, Divine Comedy. Journeys
Through a Regional Geography (2008), On the Outskirts (2017), and Musical Dante (2021). Here
Dante’s poem inspires an ecological poetry in defense of the multiplicity of life on our planet. The
paper discusses why Dante inspires such a poetic discourse on one of the most topical and urgent
problems. Presenting the similarities and differences between Dante’s and Kinsella’s poetry, evident
in the structures and in the concept of Nature, it eventually indicates their profound affinity in the
ethical sphere and regarding the focus on small territories as case studies for the entire world.
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Nel convegno organizzato nel 2000 dalla Societa Pio Rajna per inaugurare una nuova
stagione di studi danteschi, il poeta Mario Luzi, che alla poesia di Dante aveva dedicato
diversi studi, defini con lucidita la peculiarita del poema di Dante: una poesia destinata a
essere declinata in molti modi, combinandosi con gli interessi del lettore, di ogni lettore,
e creando con essi nuove possibilita per il discorso umano. Affermava Luzi:

La Commedia non ¢ opera che si appaghi della riuscita del suo aver detto. ... & trale opere d’arte pit
“seguite” e nello stesso tempo un’opera da fare, voglio dire proposta al continuo rifacimento
dell'uomo e alla sua inesauribile perfettibilita. Questo & probabilmente, en abime, lo spirito motore
dell'organismo poetico e delle sue particolarita. Possiamo, dicevo, e forse dobbiamo dare a quello
spirito molti nomi, prima di averne trovato uno solo, che sia il giusto. (2001, 728)

Nulla di pit1 vero. Si sono potuti vedere nel corso dei secoli, e ancor pit di recente, dei
modi davvero inconsueti di far interagire la poesia del Nostro con urgenze contingenti,
storicamente anche ben definite e persino lontanissime dagli interessi di Dante o anche
solo dal suo raggio di pensiero.

Lasciando stare il passato, dove il poema ¢ servito per fini religiosi e anti-ecclesiastici,
nazionali e universali, educativi e di protesta, focalizziamo la nostra attenzione sulla
contemporaneitd, in cui si ¢ combinata la poesia di Dante con istanze diversissime,
eppure sempre pertinenti oltre che mai scontate. In aggiunta ai numerosissimi poeti,
italiani e non, che da sempre, ma in particolare dall’eta romantica, hanno attinto a Dante
parole, stilemi, motivi e ispirazione, ci sono musicisti, artisti, registi che hanno impiegato
la poesia di Dante anche in altre forme d’arte.
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Nel film La doppia vita di Veronica (questo il titolo in italiano), del 1991, il regista
polacco Krzysztof Kieslowski fa delle tre terzine iniziali del secondo canto del Paradiso le
protagoniste della scena centrale, cantate dalla splendida Iréne Jacob, che impersona la
prima protagonista, Weronika." Per il film di Kieslowski esse entrano in gioco, musicate
dal bravissimo Zbigniew Preisner, compositore che ha accompagnato tutti i film di
Kieslowski dal 1984, per sottolineare la finzione delle guide, cosi importanti per il film,
che tratta del destino e del rispecchiamento esistenziale, come per la Commedia.> La
costruzione dell'intero film si basa sulla capacita di supplire con I'immaginazione al reale
ed evidenzia I'importanza delle presenze (anche immaginarie) che nella vita rimediano
alla solitudine esistenziale e indicano delle direzioni.

Non di guide per la vita, ma sul viaggio della vita & costruita 'opera blues del
compositore newyorkese Carmaan Moore, Don and Bea in Love del 2018, una riscrittura
musicale del viaggio nelle sfere celesti di Dante e Beatrice. Il poema di Dante si mostra
ispiratore delle musiche e dei canti, e soprattutto della ricerca umana che ha nella musica
il suo veicolo comunicativo. Per Moore si tratta della indispensabilita dell’'amore in un
cammino verso la piena realizzazione nella bellezza e nell'armonia cui inevitabilmente
I'essere umano aspira.’

E ancora: il romanziere giapponese Kenzabuto Oe, premio Nobel per la letteratura
nel 1994, ha pubblicato nel 1987 un romanzo autobiografico organizzato tutto sulla
poesia di Dante, in particolare sulla seconda cantica, il Purgatorio, che ispira I'azione dei
due giovani protagonisti e la loro ricerca dei valori della vita e dell’oltre-mondo in un
tradizionale villaggio del centro rurale del Giappone negli anni Cinquanta. Il focus de Gli
anni della nostalgia (questo il titolo italiano) sono le drammatiche vicende del
protagonista Kei a seguito della nascita di un figlio con handicap.* L’amico Gii,
personalita carismatica, capace di influenzare profondamente l'altro piu giovane
protagonista, &€ nel romanzo il portatore di un messaggio di responsabilita che trova nella
poesia di Dante, conosciuta grazie agli studi universitari nella traduzione di Heisaburo
Yamakawa, elementi per riorientare la vita.®> Infatti il suo appoggio fa maturare I'amico
sulle sue responsabilita di padre, che infine accettera la paternita, in una riscoperta
progressiva che ha nei versi iniziali e conclusivi della seconda cantica il suo leit-motif (“Per
correr migliori acque alza le vele” e “rifatto si come piante novelle / rinovellate di novella

! Si tratta dei versi 1-9: “O voi che siete in piccioletta barca, / desiderosi d’ascoltar seguiti / dietro al mio legno che
cantando varca: / tornate a riveder li vostri liti: / non vi mettete in pelago, ché forse / perdendo me, rimarreste
smarriti. / L’acqua ch’io prendo gia mai non si corse; / Minerva spira e conducemi Apollo, / e nove muse mi
dimostran l'orse ...” (Par. 11, 1-9).

* La fantasia sui versi di Dante per voce solista, coro e orchestra della colonna sonora viene definita Concerto in mi
minore. La musica ¢ attribuita, come la colonna sonora del film, a due scritture, del 1798 e del 1802, di un fittizio
musicista, vissuto tra "700 e 800, Van den Budenmayer, un doppio che il musicista Preisner si ¢ dato. Cfr. Murri
1996, 121-8.

3 Sul compositore, oltre il suo sito web (https://www.carmanmoore.com/), offre importanti informazioni la sua
autobiografia (Moore 2011), anche se precedente 'opera dantesca.

*11 titolo tradotto & assai fedele all’originale, che letteralmente sarebbe traducibile come Lettera per gli anni della
nostalgia.

* Sulla conoscenza di Dante da parte di Oe si veda Ardissino e Rizzardi 2022.
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fronda”, Purg. I, 1 e XXXIII, 143-4), che veicola poeticamente e visivamente l'idea di
rinnovamento dopo l'errore.®

E ancora, recentemente il MOMA di New York, per chiudere nel 2017 la retrospettiva
su Robert Rauschenberg, l'artista newyorkese che negli anni Sessanta aveva illustrato
I'Inferno con immagini che hanno fatto storia, ha organizzato un evento cui ha dato il
titolo Dante among Friends, emblematico del peso che ha il nostro poeta nell'immaginario
anche artistico. La serata ¢ stata animata dalla lettura di due giovani ma affermati poeti
americani, Robin Coste Lewis e Kevin Young, cui era stato chiesto di scrivere
componimenti, tenendo presenti sia Dante sia le illustrazioni di Rauschenberg.” Se gia
Iartista aveva illustrato I'Inferno con immagini della contemporaneita, i due giovani poeti
hanno trattato neiloro versi (17 componimenti ciascuno, i primi 14 di Young, i successivi
14 di Lewis, quindi 3 ciascuno dei rimanenti) anche del presente, muovendosi tra le
immagini di Rauschenberg, la loro fonte e la propria esperienza.

Ma forse il dialogo piu sorprendente instaurato dalla poesia di Dante con la
contemporaneita ¢ quello attuato dal poeta australiano John Kinsella, che ha coniugato
il poema con il suo impegno di attivista ecologico per la difesa del pianeta. Kinsella ha al
suo attivo molte raccolte di poesie, € molto conosciuto e apprezzato soprattutto nel
mondo anglosassone, ¢ stato tradotto anche in Italiano, ed & stato docente di poetry
all'universita di Cambridge, oltre che in altre universita.* Nel 2008 ha pubblicato Divine
Comedy. Journeys Through a Regional Geography, una raccolta poetica ispirata (fin dal
titolo) dal poema di Dante e avente come oggetto la denuncia contro 'abuso del
territorio australiano. L’opera ¢ stata scritta in epoca ancora non sospetta, prima degli
incendi del 2019, mostrando quindi come Kinsella abbia rivestito il ruolo (purtroppo) di
‘poeta vate’, pronunciandosi contro gli stravolgimenti che, determinati dall’economia,
distruggono il territorio, cancellando specie animali e vegetali. Dante ¢ la sua ispirazione,
Dante il suo interlocutore poetico, Dante la sua forza. Su questa sua poesia vorrei
focalizzare la mia attenzione, evidenziando la potenzialita della poesia di Dante declinata
in versione ecologista da Kinsella.

Divine Comedy. Journeys Through a Regional Geography & organizzato come un
viaggio, al pari del viaggio di Dante, che si svolge pero sul territorio australiano, partendo
dalla regione occidentale dell’Australia, nella zona piu familiare al poeta, il giardino della
casa della madre ai piedi del monte Walwalinj (o Bakewell), che rappresenta un luogo
affine al purgatorio dantesco. Passa poi a considerare I'arcadia australiana, la campagna

¢ Cfr. Ardissino e Rizzardi 2022.

7 L’evento si & svolto il 12 settembre 2017. La pubblicazione relativa con le poesie: Robert Rauschenberg. Thirty-Four
Illustrations for Dante’s Inferno 2017.

¢ Sulla poesia di John Kinsella, in particolare sulla sua versione ecologica, si possono vedere tra i piti recenti saggi:
Alizadeh 2010, Reed 2010, Bristow 2013 e 2015, Moore e Bristow 2014; Maling 2021, Ryan 2021. Si veda inoltre
Birns e Hughes-D’Aeth 2021, ovvero il numero monografico della rivista “Angelaki” 2021, 26/2, con i saggi di
Mead, Philip, Beyond the Bounds: John Kinsella’s Poetics of International Regionalism, pp. 10-15; Vickery, Ann, Art
and Acts of Seeing in the Work of John Kinsella, pp. 16-31; Hughes-D’aeth, Tony, A Cibernetic Wheatbelt: John
Kinsella’s ‘Divine Comedy’, pp. 43-54; He, Yanli, John Kinsella. International Regionalism, and World Literature, pp.
81-91; Mccooey, David. 2021. John Kinsella as Life Writer: the Poetics of Dirt, pp. 92-103.
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intorno, nella parte che corrisponde al paradiso, e si conclude infine nella periferia di
Perth, segnata pesantemente dalla speculazione edilizia, quindi in corrispondenza
allinferno. Suddiviso dunque nelle tre parti canoniche del mondo dell’aldila, che
scandiscono la suddivisione nelle tre cantiche, il viaggio si presenta come una parodia del
poema, anzitutto per la natura terrena del viaggio, precisato anche con le definizioni che
compaiono nei sottotitoli di ciascuna delle parti e che oserei indicare come ossimoriche:
Purgatorio: Up Close; Paradiso: Rupture; Inferno: Leisure Centre, che subito distanziano
queste trasposizioni della Divine Comedy dalle tre cantiche della Commedia.” Ogni parte
ha poi ancora un sottotitolo A Distraction on Dante’s Second [0 Third o First] Canticle of
the “Divine Comedy”, definendo quindi la scrittura come deviazione, allontanamento,
attrazione per qualcos’altro, dopo un’adesione. Si tratta infatti qui di una devianza
rispetto a Dante, devianza di contenuto e di forma, necessaria per una nuova creazione.
Non un tradimento e neppure noncuranza verso larchi-testo, ma la necessaria
autonomia per creare.

Ma se questi aspetti distanziano le due opere, altri le avvicinano: anche le tre cantiche
di Kinsella sono suddivise in canti, composti da terzine. Non si tratta della terza rima, ma
di terzine che riprendono il modello dantesco, di cui si riportano talvolta anche dei versi
a inizio dei componimenti.'” Il poeta stesso ha dichiarato in una videoconferenza la
qualita del suo rapporto con il suo ipotesto, rivelando che la poesia di Dante gli suggerisce
anzitutto stati d’animo che sono impiegati per dire le nuove angosce ecologiche: la
nostalgia di una foresta perduta & come la nostalgia di Francesca per il “tempo felice / ne
la miseria” (Inf. V, 122-3)."" Anche qui c’¢ una figura femminile, Tracy, che ¢ insieme
Virgilio e Beatrice, comunque una guida che lo attira verso l'alto."”” Se Beatrice &
paradisiaca, idealizzata, amata incondizionatamente, ossessione per Dante, ma anche
profondamente umana, Tracy & soprattutto terrena, ha orizzonti umani, & impegnata
nella vita di tutti i giorni. Infine ¢ indicata come altra guida (un altro Virgilio?) il grande
jazzista Louis Armstrong, che con il suo jazz “relieves the paranoia. He’s there in Hell,
guiding us out” (Kinsella 2008, 271).

C’¢ poi la realta locale, che agisce come la Firenze del poema dantesco, luogo
emblema dei mali del mondo. Il luogo specifico che fa da sfondo alla poesia di Kinsella, a
cui si riferiscono gli eventi, i dialoghi, le osservazioni & la Wheatbelt del Nord-Ovest

? In italiano i sottotitoli sono cosi tradotti da Maria Cristina Biggio: Purgatorio: Ravvicinato; Paradiso: Scissione;
Inferno: Centro ricreativo (Kinsella 2014).

12 A proposito del metro scelto cosi Kinsella nota: “All [the cantos] in the ‘traditional’ three-line stanzas, though I
have not specifically used Terza Rima” (Kinsella 2008, 6).

" La videoconferenza ¢ fruibile su https://www.unito.it/eventi/dal-paradiso-di-dante-allinferno-ecologico-
diretta-streaming-su-unito-media; la traduzione, sempre a cura di Maria Cristina Biggio, ¢ pubblicata in Ardissino,
Cuozzo 2022, 17-29.

" La sua guida, scrive il poeta, “is textual as much as real”. “Beatrice is no virtual figure for me, and my partner Tracy
(also a poet) lures me on upwards, though she is not divine — she’s in the muck of the walk as much as being at the
end of it. She’s Virgil and a Beatrice rolled into one” (Kinsella 2008, 5). A pagina 273 rivela che si tratta di Tracy
Ryan, autrice di diverse opere di poesia e narrativa, e moglie del poeta.
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australiano, con ovvii addentellati alla realta del pianeta.” Il luogo & dunque circoscritto,
sebbene talvolta venga ampliato ad includere spazi prossimi, come avviene specialmente
nelle sezioni paradisiaca e infernale. Ma non si perde mai di vista la focalizzazione su una
porzione minima di territorio, ben osservabile, perché ben conosciuta, molto familiare.
Scrive il poeta a proposito: “A further exploration and collapsing of the macro and the
micro. [ ... ] In essence, the text remains firmly grounded on earth (or from the earth up
and out), in Western Australia wheatbelt. Other places, other travelings, are drawn to its
centre”.!* L'effetto & per dichiarazione stessa dell’autore, di avvicinarsi ancor pit al suo
territorio: “Rather than travel upwards, he travels sideways, and maybe gets closer to
home in doing so” (ibidem). Obiettivo dichiarato fin dall'apertura dunque & quello di
occuparsi di una piccola porzione di terra in un certo periodo di tempo come un
campione di realta che proietta i problemi del pianeta intero, come era la Firenze di
Dante: una citta, non un mondo, ma una realta in cui ci riconosciamo ancora oggi, e che
rappresenta il mondo intero, 'umanita, come succede in ogni vera poesia.

In questo mondo circoscritto hanno un ruolo importante gli aborigeni, i Ballardong
Nyungar people, un riferimento costante per Kinsella, sia che nomini i luoghi (allora due
nomi sono d’obbligo, quello indigeno e quello dato dai colonizzatori—British Ensign
Dale—nella prima meta dell'Ottocento), sia che ne ricordi i miti e le leggende (Kinsella
2008, 162). Ma i nativi rappresentano anche il popolo sottomesso di questo territorio,
visto come paradiso perduto per colpa appunto dei colonizzatori. Presentando la sua
sezione sul paradiso, Kinsella dice chiaramente che suo intento ¢ di celebrare quello che
rimane: “In a damnage land you celebrate what has not been lost, and acknowledge what
has”.'* Quindi attribuisce la perdita proprio alla colonizzazione: “In a land stolen from
others — as the land I come from has been stolen from the Ballardong Nyungar people —
you acknowledge that theft and look to heal and recompense this loss”.' Non solo, ma
egli denuncia il massacro degli aborigeni e le prevaricazioni per opera di quel colono,
Robert Dale, che per primo raggiunse questa terra e “who took the head of the murdered
Aboriginal warrior, Yagan, back to Britain for the horrific disrespect and degradation of
society rounds of ‘show and tell”” (Kinsella 2008, 269).

La grande differenza dal viaggio dantesco ¢ che i journeys di Kinsella sono in effetti
viaggi al plurale, non sono ‘il’ viaggio verso la terra promessa, quello della liberta da ogni
vincolo e schiavitu terrena, quello allegoricamente presentato attraverso I'Esodo, il vero

" Kinsella scrive che la sua realta corrisponde alla Firenze del poema: “The city is Perth, Western Australia. That’s
the conflicted and mentally (spiritually, physically) destroyed Florence” (Kinsella 2008, 268).

' In particolare da spazio alla leggenda del monte di cui si occupa nella raccolta, il Walwalinj, per i nativi “the hill
that cries” (Kinsella, 2008, 4), deriverebbe dalla metamorfosi di un giovane guerriero di una tribui che fuggi con una
giovane di un’altra tribt, sebbene sconsigliato dagli anziani, per cui fu trasformato in monte, lui nel Walwalinj, lei
nel vicino Wongborel (per i colonizzatori Mount Brown), divisi dal fiume Avon che scorre nel mezzo. I due giovani
non potranno vedersi fin che le montagne non si uniranno. (Ivi, 4-5).

" Kinsella 2008, 163. Tutti i corsivi nelle citazioni, qui e di seguito, sono gia nei testi originali.

'S E si legge ancora: “Paradise is colonisation, it is theft, it is subjugation, I reject the pleasuring of ‘illumination’. But
in our children I do find hope. I survive examinations of hope in this context. For: As my cosmology fades, Tim’s /
forms a birthing star and brightnens”. (Kinsella 2008, 162).
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ipotesto della Commedia. “Liberta va cercando” (Purg. I, 71) diceva Catone di Dante, e
poco dopo nel secondo canto il viator sente risuonare il salmo che ricorda l'uscita del
popolo dell’Alleanza dalla terra della sottomissione: “In exitu Israel de Aegypto”, cantano
le anime nel loro viaggio verso il purgatorio (Purg. 11, 46). Il viaggio di Dante & quello
della peregrinatio terrena di ogni essere umano verso la liberazione dai propri limiti, verso
la realizzazione del proprio essere in una dimensione che puo essere solo quella celeste,
trascendentale, della citta di Dio, del “popol giusto e sano” (Par. XXXI, 39), dove ogni
cristiano ¢ cives. Quelli dell'opera di Kinsella sono viaggi al plurale, quasi peregrinazioni
senza vera méta, esplorazioni, divagazioni da ogni finalita, senza teleologia e senza
teologia. Anzi, non sono neppure viaggi, si ¢ veramente sempre sugli stessi five-and-a-half
acres, luogo di ritorno costante della poesia.

Ma se si guarda bene i journeys di Kinsella non sono cosi privi di corrispondenza con
il viaggio di Dante. Anzitutto c’¢ una ricerca della responsabilita e di una dimensione
etica, ma anche della felicita terrena, quella felicita che si intravede nell’'obiettivo di
costruire una dimensione domestica responsabile, nella focalizzazione dell’hic et nunc,
non solo per ‘zumare’ su una realta minima per vederla meglio, capirla meglio, ma per
viverla meglio, per assaporarla appieno, nei suoi minimi dettagli, che sono,
particolarmente per questa poesia, i dettagli della sua biosfera, del suo ecosistema, che
include piante, fiori, animali, insetti, che vivono a fianco dell’essere umano, di cui questi
ha bisogno per una piena realizzazione di sé. L’osservazione e la rappresentazione di
questo mondo si carica dell'immaginario dantesco, come vediamo per esempio nella
rappresentazione delle falene (“hundreds of moths”) che, cadendo sulla sabbia, appaiono
come angeli: “In dull / green light they are tiny angels”, presagi perd di una realta
sconvolta: “angels, like spent nuclear fuel, / toxify in their different forms, / boomerang
back into sacred lands” (Kinsella 2008, 9-10). Oppure sono gli uccelli che hanno
I'aspetto purgatoriale: “All birds celestial, moving through purgatorial / vapours,
ascending from trees glowing gold, / ... —cutting across cornices, / levels, layers, circles,
rings— ” (Kinsella 2008, 134)."”” Oppure sono i fiumi, che richiamano il fiume di luce
dell’Empireo: “We cross river after river, / dry deep into their beds, riparian / fragility,
cauterising winds // whipping sand and dust / into an effluvium of white rose / we
imagine brought in // from elsewhere” (Kinsella 2008, 246)."* O sono le lucertole che
ostacolano il suo cammino come le Erinni di Dite, davanti alle mura della citta infernale
di Inferno VIII (“The blue-thongues, fallen angels, interrupt / my way”, Kinsella 2008,
303). Anche questi viaggi di Kinsella mirano a una liberazione dall'idea stessa del male,
quello che brucia le foreste, che uccide animali, che stravolge i territori, che distrugge le

'7 Piti avanti gli uccelli celesti sono persino elencati, si tratta di “pink and gray galah, / ring necked parrot,
kookaburra, azure kingfisher, / sacred kingfisher, rainbow honeyeater, crow, / ...”. L’elenco occupa sei delle nove
terzine che formano il componimento, a prova dell'interesse naturalistico preciso del poeta autstraliano, per cui
I'elenco & ]a realta stessa nelle sue molteplici manifestazioni, detta con i nomi, con le parole che fanno poesia.

% Nei versi successivi si danno altri elementi paradisiaci: lampi (“lightning”), frutti (“luscious fruits //
burgeoning”), sinonimi di bellezza (“synonyms / for beauty”) (Kinsella 2008, 246).
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possibilita stesse di vita. All’avvio della terza parte, in un componimento intitolato Canto
of the Forest and of the Hill (1), il poeta si mette in evidenza la contraddizione:

Driving down Greenmount Hill
we see the city overlit with intensive
housing, the last blocks of bushland

cleared away to placate the hunger
for the Australian dream. The resources
boom feeding realtors who scourge

And flay all that lives outside
the human. And the human
when it stands in their way. (Kinsella 2008, 278).

Questo componimento di Inferno: Leisure Centre, contiene riferimenti evidenti al
primo canto dantesco, fin dal titolo. Ma qui infernale ¢é la periferia della citta, con i suoi
cartelli immobiliari, la sua assenza di natura, segni di una modernita deviante. Il
paesaggio, tra gelate invernali e soffocanti estati, costituisce la condizione infernale a cui
occorre resistere.

Cosi si spiega il ruolo importante di uccelli e piante, di erbe e fiori, di insetti e animali
in questo poema ecologico, in questa cosmologia; quindi si spiega la grande attenzione
che la poesia di Kinsella presta al mondo prossimo su cui ‘zuma’ per vedere, conoscere,
capire, e finalmente rispettare, ricostruire, far rivivere e vivere. Anche se raramente Dante
‘zuma’ sulla realtd naturale, (solo talvolta, come nella rappresentazione dei paesaggi
purgatoriali, quindi terreni, o nelle similitudini quando presenta animali, insetti, piante,
che fanno parte dell’ecosistema in cui ha vissuto), Kinsella da lui prende I'attenzione per
la vita in ogni suo aspetto, che ricava da quegli amati e attentamente osservati five-and-a-
half acres del giardino della madre e dei suoi dintorni con il monte Walwalinj."”

Ma non é solo questo che avvicina 'ecosistema di Kinsella a Dante: vi ¢ in primo
luogo I'atteggiamento responsabile, che porta 'uno e I'altro a fare una poesia altamente
etica nel rispetto del creato, non tanto come “frate” alla maniera di Francesco, ma come
ordine che l'essere umano non puo alterare, senza rovinarlo e rovinarsi, perché
rovinerebbe il suo stesso mondo, il suo proprio ecosistema che lo fa vivere. Se Dante fa
appello alla responsabilita individuale e collettiva, che unicamente puo condurre alla
felicita come egli si propone di fare con il poema, richiamando gli esseri umani al rispetto
del fine ultimo assegnato all'umanita, ovvero di raggiungere la felicita terrena e quella
celeste, per cui il poeta si fa guida con il suo poema, quello di Kinsella & anzitutto un grido
di allarme contro I'abuso del pianeta e la distruzione dei suoi ecosistemi, quindi un
appello alla responsabilita verso la nostra casa comune, un tentativo di mostrare le

' L’idea di Natura che sottosta al poema e pensiero di Dante ¢ ovviamente molto diverso da quello che possiamo
avere oggi, come si pud vedere negli interventi danteschi in Campana, Giunta (a cura di) 2021. Sullimpegno etico
di Dante ampia ¢ la bibliografia, ma mirata soprattutto all’aspetto etico di alcuni passi poema o del Convivio. In
generale si vedano Ardissino 2009, Levine 2009, Mazzotta 2014, Battistini 2016, La Porta 2018.

171
CoSMo )  Comparative Studies in Modernism n. 20 (Spring) « 2022



FOCUS - DANTE AND US E. ARDISSINO - John Kinsella

contraddizioni del nostro presente che costruisce distruggendo, creando l'inferno dove
potrebbe esserci paradiso. Per Kinsella le responsabilita individuali si allargano a esiti che
superano persino la storia, perché stravolgono il pianeta e la sua vita, distruggendone la
sua configurazione naturale.

La linea poetica che dai versi di Dante conduce alla riflessione ecologista ha ispirato
altre due raccolte di John Kinsella, ovviamente non facendo di Dante un ecologista, ma
usando la forza della sua poesia per denunciare i “subiti guadagni” (Inf. XV, 73) che ci
fanno perdere di vista la salvaguardia del nostro pianeta. Nel 2017 Kinsella ha pubblicato
un’altra raccolta dantesco-ecologica, On the Outskirts (Kinsella 2017), raccolta che pone
in campo anche le illustrazioni di William Blake al poema di Dante, una triangolazione
prospettica di grande interesse ed efficacia poetica. La raccolta si sviluppa ancora come
viaggio, questa volta pero in Europa, particolarmente in Germania, dove Kinsella ¢ stato
ripetutamente sia come visiting fellow al Centre for Global South Studies di Tiibingen, sia
come visiting professor presso 'English and American Studies Department della locale
universita. Compaiono nei componimenti le citta di Stuttgart, Ttbingen, villaggi come
Osterberg, il Max Planck Institute, il Kloster di Bebenhausen, ma anche I'Irlanda con il
Cnoc Osta Range o il Dunlough Pier, etc. Si tratta di una “psychogeography of hills and
mountains, / and rivers and forests, rivers and cloud”, dove in effetti i luoghi sono
I'occasione per riflessioni non solo naturalistiche, ma storiche e umane, per un’indagine
esteriore e interiore che elabora gli elementi esterni per conoscersi e conoscere I'umanita
e 'umano che c’¢ in noi.

La struttura riflette fedelmente I'organizzazione del poema dantesco, iniziando con
I'illustrazione del canto I dell'Inferno, seguitando fino all'ultimo per un totale di 24
componimenti (ma nulla pericanti 5, 9, 10, 11, 14-17, 19, 22, 24, 27, 30, 32, 33, mentre
due canti sono dedicati alle illustrazioni del canto sesto e persino tre per il 21, il settimo
ha un componimento ma ¢ anche ripreso nel successivo dedicato al canto ottavo, talvolta
sono precisamente indicati i versi di riferimento, es. Into Blake’s Illustration to Dante’s
Hell, Canto 3 (lines 1-10), ‘Leave every hope you who enter’). Per il Purgatorio si ripete pit
o meno lo stesso modello sommando in totale per questa cantica 15 componimenti (ma
nullapericanti3, 7,11, 12,14, 1S5,16,17,18,21,22,23,24,25, 26, 31, 33, insieme i canti
5-6 e 19-20, due componimenti per le illustrazioni del canto ottavo e del nono, e per il
32). Meno frequentato ancora ¢ il Paradiso, di cui si offrono componimenti solo per le
illustrazioni del canto 10 (versi 72-87), 24 (versi 32-110) e ancora per i canti 24, 26, 28,
30, 31, per un totale di sette componimenti (per questa cantica).

La raccolta & non meno focalizzata sul problema ecologico, infatti si apre con The
Bulldozer Poem, ovvero una specie di ode al bulldozer, ma non per lodarlo ed esaltarne i
pregi, ma per mostrarne la potenza distruttiva e le finalita conformi ai nostri personali
interessi, di noi consumatori insaziabili:

Bulldozers rend flesh. Bulldozers make devils
of good people. Bulldozers are compelled to do
as they are told. Bulldozers grimace when they
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tear the earth’s skin — from earth they came.
Bulldozers are made by people who also want new

mobile phones to play games on, and to feed families. (Kinsella 2017, 1)

Al poema sul bulldozer segue un componimento che si interroga sul ruolo degli spazi
come memorie storiche. Sull'onda della seconda strofa di Im Moose della poetessa
Annette von Droste-Hilshoff, Kinsella considerail ruolo di illuminazioni improvvise che
entrano nella vita, disturbano o guidano. Si puo inferire che anche le illustrazioni di Blake
del poema di Dante diventano luci “distracting, diverting, but fading with each step
closer” (Kinsella 2017, S), e sono percid ragione di ispirazione, interferendo con la vita
del poeta e generando poesia. Questo componimento e i tre componimenti a epilogo
costituiscono una specie di cornice per i quarantasei componimenti di viaggi. Infatti,
come ci sono i componimenti-prologo, cosi ci sono tre canti intitolati proprio Epilogue 1,
2, 3.1l primo ¢& una specie di riconsiderazione del rapporto tra le illustrazioni di Blake e i
canti di Dante, che risponde alla domanda se si tratti di “Sites of Memory” o di “Real
Environments of Memory”. La questione riguarda tutta la raccolta, dove appunto le
illustrazioni di Blake sono all’origine della poesia; ma in questione in questo epilogo sono
tuttiluoghi della memoria, ovvero iluoghi dove si ¢ fattala storia, spesso storia di violenze
e prepotenze, che devono rimanere attivi, ma allo stesso tempo possono rinnovare gli
odi. Sono messe in campo le stragi degli aborigeni australiani e delle vittime delle
epurazioni naziste, ma ci si interroga anche su eventi della contemporaneita. In
conclusione Kinsella proclama la necessita della memoria, anche se molesta, anche se
noiosa, anche se non-poetica. Forse questa sola ¢ la condizione di un progresso umano:

We see flowers bloom form concrete.

We see the images accruing.
We need memory as history.
Passed on. Site to site. A nexus. (Kinsella 2017, 115)

I secondo e il terzo epilogo sono dedicati a due luoghi turistici, la cappella di
Wurmlinger in Germania e le montagne di Caha in Irlanda. Ambedue i luoghi aprono a
un’inattesa chiusura, sul silenzio del cimitero il primo, dove “life finishes its dirge”, e sulla
purezza della neve che tutto copre, che scende “thin but decisive, come suddenly,
unexpected. Heroic?” (Kinsella 2017, 117 e 119). Se questi versi consentono una cauta
serenitd, il disastro viene ricordato in chiusura, oltre gli epiloghi, ancora con la traduzione
di un poema, Weltende del tedesco Jakob von Hoddis, che chiude davvero la raccolta,
ricordandoci le tragicita delle catastrofi naturali e della storia, disastri che non si possono
cancellare (“nexus” ineludibile con il nostro presente).

In mezzo Blake e Dante. Qui la poesia di Dante interagisce filtrata dalle illustrazioni.
Presenterd solo alcuni esempi molto diversi su come funziona I'elaborazione poetica
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delle immagini di Blake, ponti tra il poema e la nuova poesia. I primi dieci versi di Inferno
3 sono collegati alla Notte dei Cristalli (Kristallnacht) ovvero ai disordini antisemiti della
Germania nazista nel 1938, che diedero il via alla persecuzione. Non fu quello
riconosciuto come inferno, indica Kinsella:

They didn’t call it Inferno. They knew
a thousand-year Reich when they saw it.
Their names are being called out now.

Could they see what Blake saw, what Dante
and Virgil confront, pass through: fire and ice
burning as one, splinters of bloody glass,

teeth in Plato’s cave? (Kinsella 2017, 11)

I pronomi soggetto “They” e il corrispondente aggettivo possessivo “Their”
sembrano riferirsi ai pochi “non-Jewish / academics” che si smarcarono dal Nazismo, ma
che non capirono fino in fondo la gravita degli eventi. Kinsella suggerisce che 'ambiguita
della poesia ¢ intenzionale “because it’s supposed to induce self-questioning in all
‘intellectuals’ who do not stand up against tyranny and wrong”.? L’occasione per poetare
credo sia'immagine di Blake, che non rappresenta veramente la porta infernale, ma una
serie di stalattiti che ricordano forse il vetro della Kristallnacht, richiamata nei “gates”, da
cui origina la riflessione sul ruolo degli intellettuali, di ieri e di oggi, di fronte al male.

La traversata della palude Stige, con Flegias come condottiero, viene ricondotta a una
moderna immagine di skyline newyorkese:

Phlegyas reckons it will be a calm crossing
with distant light dragging us on, the towers
of New York splendid in conceptualist

sails raised and full, twin moons
smothering with nurture, wealth bubbling
to the surface through the hot goo

just as sea scouts and yachts ... (Kinsella 2017, 24)

A questo sfondo Kinsella collega una personale memoria d’infanzia, ma nulla di
questa traversata trasuda angoscia infernale, come non la trasmette l'illustrazione di
Blake, dove le onde non sono “sucide” (Inf. VIIL, 10) ma appaiono pacate, dove lo sfondo
¢ dato da una riva collinare illuminata persino dalla luce di un faro, che non ha certo la
terrifica apparenza delle “meschite” (Inf. VIII, 70) della citta di Dite.

Sembrerebbe che I'ansia ecologista sia scomparsa da questi versi ispirati da Blake e
solo indirettamente da Dante, ma non ¢ cosi. Essa resta il filo conduttore, anche se meno

20 Ringrazio il poeta per avermi dato questa preziosa indicazione, rispondendo generosamente a una mia
sollecitazione via mail.
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ricorrente rispetto alla prima raccolta. Per esempio ritorna nel poema relativo a Inferno
XXVI, dove ¢ ricordata la foresta di Bialowieza situata tra Polonia e Bielorussia, ultima
memoria della foresta vergine che copriva I’Europa in ere geologiche. Ma il rischio grava
su questa memoria per gli interessi del capitalismo polacco, ancora pili aggressivo del
capitalismo irlandese, rappresentato dall'Hell Fire Club, presso Dublino, dove “heroes of
the tyranny” praticano lo sport pitt “extreme”: “just who will shoot the last of the beasts?”
(Kinsella 2017, 44). Se questo ¢ un percorso da “odissey into / revelation and
extermination”, con le sue “islands of Circe”, i suoi “Lotus Eaters”, i suoi “exorcisms of
self”, la reazione dell’io & netta:

And T have to declare my love
of you — total, absolute — and my love of all that
lives, all that grows through life. And so, here

I stand protesting the nuclear ‘energy’ cycle,
and here I stand protesting from cradle to grave,
and here I stand shouting out that reactors

infiltrated and sabotaged and mapped and reshaped
will be the nirvana of those who hate the living,
hate their own living lives, and would scorch paths

they have trodden. Can Ilove them?

Or abdicate in favour of a new phone, or a new car,
or deny them and covet inwardly. (Kinsella 2017, 45-6)

Riteniamo cruciali queste dichiarazioni collocate proprio nel canto di Ulisse. La sfida
dell’andare oltre qui é rappresentata nel tentativo di cancellare quelle poche tracce di
foreste vergini (“primeval”) europee che ancora rimangono, nell'uccidere per sport gli
animali selvaggi. All'opposto, il poeta pone con determinazione non solo la sua protesta
contro i reattori nucleari, ma anche la sua dichiarazione di amore per un “you” che
possiamo identificare come Tracy, la moglie. Questa dichiarazione si staglia nettamente
in opposizione con l'ardore di Ulisse che lo porta a obliare moglie, padre, figlio e a
bruciare per ulteriori conquiste ogni affetto. Questi versi ci confermano quanto altrove
ho dedotto gia dalla prima raccolta di Kinsella, che questo ‘io’, questo agens che agisce
per la vita, ogni vita, & l'anti-Ulisse.”! Ulisse, secondo Dante, per divenir del mondo
esperto lascia tutto, pur di esplorare il mondo al di fuori dell’isola in cui gli ¢ dato da
vivere. Kinsella & esattamente 'opposto, & colui che viaggia senza viaggiare e nella sua
poesia ¢ proprio la realta domestica a dare luce: egli opta per 'amore, 'amore per “you”,
Tracy, 'amore per “all that / lives, all that grows through life”.** E questa opzione si rivela

! Cfr. Ardissino 2022, dove tuttavia ho preso in considerazione solo la prima raccolta di Kinsella.

22 Kinsella, sempre nella mail a cui mi riferisco alla nota 20 (supra), mi conferma questa lettura, aggiungendo: “the
love is always Tracy (Beatrice figures transitioning through the different canticles), and the Ulysses irony is
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come fonte di una conoscenza profonda, di un’esperienza del mondo nutrita da un ardore
non meno gnoseologico, ma orientato al minimo, al piccolo essere vivente prossimo, che
sia esso umano, vegetale o animale, quel prossimo che ¢ sotto i suoi occhi ogni giorno, e
che necessita di essere avvertito dall’essere umano che si sente padrone del tutto, che
venderebbe tutta la ricchezza naturale per un “new phone”, una “new car”, per tutti quei
“tools, part of [our] pragmatics” (Kinsella 2017, 46). Ulisse brucia nella sua “bubble”,
“floating in flaming bubbles”, per la sua “odissey into / revelation and extermination”, I'io
invece proclama I'amore, con i suoi limiti, ma anche per la sua straordinaria potenza:

[...] Butlove.
Love shy and incomplete. Love without demonstration.
Love the story. I am no better for this. I do not grow

faster and more lushly bathed in radiation of fairy tales,
their origin deep in the forests, burning across rocky outcrops,
heading down down into the valley deep where no one goes. (Kinsella 2017, 46)

Questo atteggiamento lo salva, con la salvezza pure del suo ecosistema, del suo
mondo. L’ardore che Kinsella ci suggerisce come lettori della sua poesia ¢ proprio di non
metterci “per I'alto mare aperto” (Inf. XXVI, 100), ma di amare I'universo del minimo, in
quello che abbiamo, perché altro destino non si d, al di fuori di questo pianeta. Solo voli
ravvicinati e non folli, forse “com’altrui piacque” (Inf. XXVI, 141).

Completa la trilogia dantesca di Kinsella il recente Musical Dante, di cui non & ancora
uscita I'edizione originale in inglese, ma della raccolta sono usciti nell’'anno del
centenario di Dante, con traduzione italiana di Maria Cristina Biggio, otto
componimenti (Kinsella 2021). Per questa raccolta non possiamo ancora parlare della
struttura, ma risulta evidente che i versi del poema dialogano con la musica che hanno
ispirato. Se in On the Outskirts era Blake a fare da ponte tra Dante e la nuova poesia, qui
sono le musiche: in primis la sinfonia di Liszt sul poema, con altre composizioni e canti
anche non direttamente dipendenti da Dante (da un album dei The Cure a un inno di
Ildegarda di Bingen, per esempio). Le musiche interagiscono con i versi di Dante e
generano nuova poesia, divenendo il presupposto per un lamento universale, un grido di
denuncia, non privo di intensi anche se fuggevoli momenti di gioia, squarci luminosi, che
si collegano alla poesia di Dante con combinazioni sorprendenti. La denuncia ecologista
anche qui ¢ fortissima, ma non si risolve in ideologia o discorso, si traduce ancora in
poesia di una visivitd sorprendente: “And so, I make poems [ ...] in the poem / we

supposed to be one of return. So, I utilize a kind of platonic re-encounter with knowledge ... that for all my failings
as a partner I will, through constancy and commitment to justice, eventually bring a worthy knowledge to the
relationship. Ulysses brought violence to the suitors (for me, the destroyers and exploiters and abusers of the
planet) in the end, but as a pacifist I try to bring non-violent acts of ecological protest and repair to the relationship
in the end. Because I deploy a lot of irony, it’s always hard to figure these things, but that’s the underlying truth of
it. The poem also expresses love for all life on the earth and a resistance against things that threaten it, of course.
The poem plays with the poem as imagination and the need to make a better reality (no ecological destruction),
and thus also inverts/plays with Plato's theory etc.”
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anatomise and at least announce that we care, that we respect // we appreciate we
acknowledge, that we are grateful and will not presume” (Kinsella 2021, 84).

Al di sopra di tutto in questa raccolta c’é pero la musica: “the five-fingered fugue... far
back”, o i madrigali di Kate Bjelland, “haunt-fury madrigals”, o Ia dolce sinfonia di Pacini,
“the sweetness of Pacini’s sinfonia” (Kinsella 2021, 28, 46 e 58), richiamati per ricordarci
che al di 1a delle parole e dei drammi c’¢ I'aspirazione a un’armonia, di cui la musica &
allegoria sensibile. Essa fa da sfondo a tracce dantesche dense di significato: 'amore come
filosofia, “advent // of love as philosophy then pure / love”, il senso di Dio, “a sense of
God haunting our awe”, la gioia paradisiaca, “elation as it is spread throughout
‘paradise”, o le scintille di un ardore che brucia di memoria e di desiderio per una “peace
/... / under the clouds and bright planets” (Kinsella 2021, 18, 28, 38 e 70).

I dettagli della biosfera, dell’ecosistema (di nuovo quello australiano), che include
piante, fiori, animali, insetti, appaiono si vittime, ma anche creature che, vivendo a fianco
dell'essere umano, gli offrono squarci di serenita, di naturalezza, di cui 'umanita ha
bisogno per una realizzazione di durata e rispettosa. Sono i piccoli “silver-eyes”, “fly-/by-
night utterances to heavenly bodies that crawl / across the sky”; sono i girasoli in fiore
“lighting the fuse / of light in dark and dark in light”; oppure & “the joy of a flower [ ... ]
but the flower is a gentle // if stunning blue — Cape bluebell blue -” (Kinsella 2021, 78-
80) che offrono bellezza e armonia.

Questa attenzione alle minime creature, cosi come ai sopraffatti nativi del continente,
determinano la componente etica della poesia di Kinsella, che si pone nel rispetto del
creato, come ordine che I'essere umano non puo alterare, senza guastare ci6 che lo fa
vivere. Ma un altro ordine si pud costruire che rimedi alla perdita, un ordine che
‘cammini’ con il Sole (nei suoi molteplici significati): “a side-effect of the industrialized
// world and we might pare / it back to tolerence levels, / to go with the sun rather //
than disturb its liberal / disposition” (Kinsella 2021, 16). Anche il poeta non si sottrae
alle proprie responsabilita: “I am an impure messanger / an unreliable transcriber //
embedded in the consequence and waste matter / of Western ambition and capital”
(Kinsella 2021, 18), ma proprio per questo non tace, e anche se coloro che “abuse people
of trees and air and water” rifiutano la sua parola, egli, “the writer”, “insists / on the
preservation of forests”, legando i destini alle origini “our origins intones over destinies”
(Kinsella 2021, 74-78). Egli ha imparato la lezione che l'intellettuale deve dichiarare il
male che vede, quindi ce ne indica in poesia le evidenze e le implicazioni, come gia Dante
ha operato con il suo poema, facendoci anche intravedere le possibili alternative per una
vita diversa, coerente con il bene e indirizzata alla felicita anche terrena. Questo infatti &
I'obiettivo di Dante per il poema, come indicato nella lettera a Cangrande, e questo
appare essere la visione, oltre la denuncia, anche di John Kinsella.”?

 Nella lettera dedicatoria del Paradiso a Cangrande della Scala si legge chiaramente che il poema & pensato per
guidare ogni essere umano alla felicita in terra e a quella ultima: “finis totius et partis est removere viventes in hac
vita de statu miserie et perducere ad statum felicitatis”, Epistola XIII 15, in Dante 2014, 1506-7.
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