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FRANCA BRUERA
UNE VOIX PROTEIFORME ET

POLYMORPHE

André Salmon (1881-1969) a été I'un des animateurs les plus fervents de la vie
artistique parisienne entre les premiéres années du XX° siecle et le début de la deuxieme
guerre mondiale. Membre fondateur de «la bande a Picasso », celui que Max Jacob
nommait « le précurseur », il a été tout au long de I'histoire du court XX° siécle une figure
centrale de la scéne artistique de Montmartre et de Montparnasse, comme en
témoignent les portraits de lui qui ont été réalisés par Pablo Picasso, Marie Laurencin,
Amedeo Modigliani et maints autres artistes et écrivains venus de tous les horizons, tels
que Léopold Survage, Moise Kisling, Nino Frank, Constantin Brancusi, Ricciotto
Canudo, etc.

Figure essentielle du renouveau littéraire et artistique proné par les avant-gardes du
début du siécle, témoin de la naissance du cubisme au Bateau-Lavoir, il a été I'un des
grands explorateurs de la modernité aussi bien par son talent d’écrivain, que par son
inlassable activité de critique d’art. C’est a lui notamment que I'on doit le titre attribué au
célebre tableau de Picasso Les Demoiselles d’Avignon (1907) et également celui de Joconde
du Cubisme, qu’il a donné au tableau Le Gotiter (1911) de Jean Metzinger. Et c’est encore
a lui qu’il faut reconnaitre le mérite d’avoir découvert le génie d’Amedeo Modigliani, ce
jeune inconnu « beau a faire trembler la beauté et vaciller la grace » (Salmon 1961, 281)
débarqué a Paris en 1906 et dont Salmon a continué de souligner le talent et la singularité
dans les portraits biographiques qu’il lui a consacrés entre 1920 et 1957.

Poéte, romancier et mémorialiste, ami et compagnon de route de Guillaume
Apollinaire, de Max Jacob, de Pablo Picasso, de Gino Severini, il s’est mesuré avec la plus
part des formes de la création littéraire au cours d'une longue carriére qui s’étend de 1905
- date de son exorde poétique avec le recueil Poémes — jusqu’en 1968, date qui coincide
avec son dernier ouvrage, le roman Le monocle a deux coups.

Journaliste de profession, au cours des difficiles années 1930 et 1940 il a voyagé a
travers 'Europe comme envoyé spécial, en témoignant de la naissance des totalitarismes,
de la guerre civile espagnole, de I'invasion nazi en Europe, de la crise politique, culturelle
et économique qui a conduit a la deuxiéme guerre mondiale, jusqu’a I'aprés-guerre des
nouvelles ententes européennes.

Dans sa traversée du XX siécle, André Salmon a donc exploré de nombreuses formes
d’écriture et a donné vie a une ceuvre polymorphe qui témoigne d’une trajectoire
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d’écrivain trés dense, faite aussi de multiples collaborations et de rencontres marquantes
aussi bien dans la période de son « existence collective » (Salmon 1961, 9), comme lui-
méme il définit ses expériences au coeur du groupe des artistes et des écrivains al'époque
des avant-gardes littéraires, que dans les années 1950 et 1960, qui témoignent de ses
rapports jamais interrompus avec les amis d’antan, parmi lesquels Ardengo Soffici et
Gino Severini qui n’a pas manqué d’en tracer le portrait dans ses mémoires — La vita di
un pittore (1965) - en soulignant tout particuliérement son role de critique d’art partisan
du Cubisme.

L'« existence collective » d’André Salmon a pris forme dans le contexte européen
cosmopolite de toute une génération d’artistes nés autour de 1880. Il a vécu dans un
atelier du Bateau-Lavoir et fréquenté Pablo Picasso jusqu’a en partager les amitiés et les
recherches artistiques, comme Le Manuscrit trouvé dans un chapeau (1919, livre illustré
avec des dessins a la plume de Picasso et textes de Salmon) en témoigne. Guillaume
Apollinaire a été son ami fraternel. IIs avaient le méme age, les mémes goiits, ils ont
fréquenté les mémes artistes et les mémes milieux littéraires. Ils ont collaboré aux mémes
revues et témoigné de leur exigence de participation active au renouveau du langage
artistique et littéraire par la fondation et la direction de la revue Le Festin d’Esope (1903-
1904) et par leurs expériences théitrales communes remontant aux années 1903-1906,
lorsqu'’ils ont écrit & quatre mains les trois piéces théatrales La Température, Le Marchand
d’anchois e Jean-Jacques. C’est précisément a partir de ces années-la qu’André Salmon
s’est fait connaitre pour ses qualités poétiques et pour son lyrisme renouvelé : Fééries,
deuxiéme recueil du poéte, qui remonte a 1907 — tout comme les Demoiselles d’Avignon
de Picasso - se distingue notamment par I'audace formelle de ses vers libres et par ses
modulations proches de I'écriture en prose.

Si jusqu'aux années de la premiére guerre mondiale Salmon s’est consacré
principalement a la poésie, a partir de I'aprés-guerre il a commencé a intensifier son
activité de narrateur et de critique. La jeune sculpture frangaise (suite de La jeune peinture
frangaise de 1912) date de 1919, L’Art Vivant de 1920 et Propos d’Atelier de 1922. Au
cours de ces mémes années, de nouvelles voix d’avant-garde commencaient a se faire
entendre avec fracas en Europe. Pour Salmon, Dada ne représentait aucune nouveauté
par rapport a l'expérimentation extraordinaire de sa propre génération. Dans ses
Souvenirs sans fin il écrivait a propos du Surréalisme : « Personne n’oserait contester
I'importance de la redoutable expérience surréaliste. André Breton et les siens ont voulu
méler 'art & la vie comme nous 'avions tenté aux soirs du « Soleil d’or » et aux matins
du Bateaux Lavoir » (Salmon 1961, 61-62). Hostile depuis toujours aux étiquettes, il a
souvent manifesté sa capacité a échapper aux entrelacs théoriques de 'esprit : « Je n’ai
jamais signé le moindre manifeste. Je ne suis pas, comme de naissance, président ou chef
d’école. Je n’ai pas eu, satisfait de mon modernisme et de ce que I'on savait reconnaitre,
besoin d’adhérer a 'Esprit Nouveau » (Salmon 1961, 232).
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A partir de la publication du recueil de contes Monstres Choisis en 1918 et du poéme
épique sur la révolution russe, Prikaz (1919), Salmon semble avoir voulu rester hors de
la mélée avant-gardiste pour se consacrer a de nouvelles recherches conjuguant sa
passion pour les lettres et pour les arts. Cest ainsi qu'en 1919 il a publié Le Manuscrit
trouvé dans un chapeau, orné de dessins de Pablo Picasso, qui demeure I'un des exemples
les plus formidables de « cubisme littéraire » (Gojard 1983). Les années qui ont suivi
ont été trés riches en publications assez différentes entre elles : une ceuvre majeure de
critique d’art, les romans La négresse du Sacré Ceeur (1920) et IEntrepreneur
d'illumination (1920), L’Amant des Amazones (1921), des recueils de poémes Le livre et
la bouteille (1920), Vente d’amour (1920), L’Age de 'humanité (1921) et Peindre (1921).
A partir des années 1920, Salmon a également commencé une intense activité
journalistique auprés de grands quotidiens populaires : L’Intransigeant, Paris Journal, Gil
Blas, L'Eveil, Le Matin, et de janvier 1928 jusqu’au mois d’aotit 1944, il a collaboré au Petit
Parisien. Au cours de cette période trés intense, Salmon a suivi de pres les événements de
la guerre d’Espagne, les conflits des Balkans et a voyagé entre la Corse, I’Autriche, le nord
et le sud de la France. Sa participation au journal de la zone occupée Le Petit Parisien,
vaudra a Salmon une peine de cinq ans d’indignité nationale. Cette condamnation
sommaire et arbitraire — comme 1’a montré Marilena Pronesti dans son livre (Pronesti
1996) - est sans doute a l'origine de la réception problématique, intermittente et
fragmentaire de I'écrivain journaliste aprés la libération. Au cours de ses derniéres
années, André Salmon, a poursuivi son activité de critique littéraire et d’auteur et a été
élu conseiller communal sur la liste locale de gauche a Sanary-sur-Mer (Var). En
décembre 1964, 'Académie Francaise lui a décerné le Grand Prix de Poésie pour
I'ensemble de son ceuvre poétique.

Si on fait la somme des principales ceuvres poétiques, des romans, des ceuvres
dramatiques, des essais d’art, des monographies de peintres publiés par Salmon entre
1905 et 1968 on peut compter presque soixante-dix ouvrages signés de son nom. A cette
production il faut ajouter notamment tout ce qu’il a écrit en tant que journaliste ; entre
1903 et 1944, il a collaboré a plus de trois cents périodiques : des petites revues d’arts ou
de lettres aux grands quotidiens frangais. Des milliers de pages composent donc la galaxie
de l'écriture d’André Salmon ; dans une interview de 1931 dans Les Nouvelle Littéraires
du 20 novembre 1931 Georges Charensol demandait a Salmon: « Poésie, roman,
reportage, critique, vous avez pratiqué tous les genres littéraires. Y-a-t-il rupture de 'un a
l'autre ? » « Tres peu, le moins possible », lui répondait Salmon, en ajoutant : « la plus
part des choses que j’écris le sont dans un esprit, un sentiment a peu prés égal et mes
romans sont composés exactement comme mes longs poémes. »
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Les articles ici réunis se proposent d’ouvrir de nouvelles pistes de lecture a travers
tous les territoires d’expression investis par cet écrivain, dont les ceuvres ont été animées
par les révolutions esthétiques et idéologiques qui ont secoué l'histoire moderne du
monde occidental. André Salmon a été non seulement le chantre de son époque, mais
aussi un témoin et un acteur majeur dont 'ceuvre foisonnante mérite d’étre relue
aujourd’hui et resituée dans le paysage culturel du XX siécle.

Poéte avant tout, témoin des bouleversements de son temps depuis ses débuts
littéraires, Salmon a su saisir le quotidien et en faire un instrument de renouvellement du
langage poétique le sous le signe de la fantasmagorie. Dans Prikaz (1919), qui fait I'objet
de l'article d’Alexandre Dickow, I'expérience de la premiére guerre mondiale se noue a
des souvenirs de jeunesse (I'enfance en Russie de Salmon) et a la barbarie des
événements de la révolution russe élevée & « mythe moderne de la violence atroce et
purificatrice » a la fois, comme l'écrivait Germana Orlandi Cerenza deés 1987 dans la
premiére monographie consacrée a I'écrivain publiée en Italie par des spécialistes des
avant-gardes littéraires et artistiques internationales du XX si¢cle. Dickow relit ce long
poéme en mettant I'accent sur le réve de rupture poursuivi par Salmon, qui rappelle celui
de la modernité poétique, de forger une parole inédite par le mélange volontaire de faits
et de mensonges. Son analyse porte sur la polyphonie de Prikaz, qui propose une fresque
carnavalesque de la Révolution russe sans jamais rassembler les perspectives et les points
de vue des nombreux personnages en une seule vision totalisante.

Ecrivain prolifique dans les années 1920, dont l'inventivité esthétique a été trop
longtemps sous-estimée, Salmon participe avec ses romans au « tournant spatial » du
genre romanesque, comme I’écrit Emilien Sermier dans son article. La Négresse du Sacré-
Coeur (1920), Archives du Club-des-Onze (1924) et d’'Une Orgie a Saint-Petersbourg
(1925) témoignent d'une poétique romanesque encore une fois polyphonique a re-situer
dans le contexte du modernisme international, comme ses « romans urbains » en
témoignent par le montage simultanéiste qui les caractérise et la fonction centrale de la
ville, non pas simplement décor, mais sujet principal des romans salmoniens de ces
années-la.

L’un des traits les plus évidents d’André Salmon est sans aucun doute la variété des
intéréts qui en a dessiné I'image protéiforme et polymorphe d’auteur difficile a classer et
dont I'ceuvre « vaste, trop vaste, confuse trop confuse » (Faucherau 1986, 8) justifierait
la difficile fortune critique. Et pourtant, comme les articles de Peter Read, Jacqueline
Gojard et Alessandro Maras le montrent a la lumiére de recherches bien plus
approfondies sur I'auteur, la versatilité fonciére du poéte semble plus un avantage qu'un
défaut. « La plume de Salmon oscille facilement entre vers et dessins » écrit Peter Read
dans son article, en montrant comment a la « sensibilité artistique » de Salmon a pu
répondre la « fibre poétique » de Picasso. Jacqueline Gojard et Alessandro Maras
ouvrent quant a eux de nouvelles pistes de lecture critique des intéréts de Salmon pourla
musique de son époque et pour la musique savante, sujet qui n’a jusqu’a présent jamais
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été abordé par les commentateurs et qui permet de mieux comprendre les raisons de
I'alliance entre poésie et chanson dans son ceuvre ainsi que le regard détaché qu'il porte
sur la musique cultivée.

L’activité journalistique de Salmon fait 'objet des contributions de Maria Dario et de
Marilena Pronesti. La premiére porte sur la question du rapport entre I'ceuvre poétique
de Salmon et le journal en tant que source de formes, modéles et pratiques d’écriture et
se concentre sur les grandes épopées de l'aprés-guerre (Prikaz, Peindre et L'Age de
I'Humanité), dans lesquelles Salmon met au point une forme que Maria Dario définit
comme <« poeme-reportage ». Marilena Pronesti s’interroge sur les raisons de la
damnatio memoriae qui a frappé André Salmon et présente pour la premiére fois ses
toutes derniéres recherches auprés des Archives Nationales de Paris ou elle a pu
consulter le « Dossier Salmon » et mieux comprendre, a travers des témoignages jusqu’a
présent inexplorés et des documents originaux de I'enquéte judiciaire, le long parcours et
les raisons a I'origine du procés intenté a André Salmon.

Pour conclure, Jacqueline Gojard présente dans son article des documents inédits qui
permettent une relecture renouvelée et enrichie des rapports d’amitié et de collaboration
entre André Salmon et Guillaume Apollinaire, rapports qui ont duré quinze ans. En dépit
d’une vie difficile placée sous le signe de la solidarité et de la rivalité en méme temps,
malgré une entente parfois difficile en raison du désir d’hégémonie de I'un, au besoin
d’indépendance de l'autre, Jacqueline Gojard a montré comment ces deux poetes, tout
en allant chacun son chemin, ont réussi a ne jamais couper les liens qui les unissaient.
Pionniére dans les recherches sur la figure d’André Salmon, Jacqueline Gojard accomplit
et légitime ainsi, de fagon tout a fait novatrice, le projet de ce dossier salmonien qui
voudrait ceuvrer a la redécouverte de cet écrivain par de nouvelles approches, de
nouvelles sources, de nouveaux regards.
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