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B Gli studi letterari continuano a non godere di gran buona salute. A
venti anni esatti dall’allarme lanciato da Cesare Segre in Notizie dalla crisi.
Dove va la critica letteraria? (1993), infatti, la crisi permane pur essendo
cambiato il panorama.

Segre attaccava il decostruzionismo, la critica reader-oriented, la
neoermeneutica, tendenze allora molto forti; e lo faceva in nome della
filologia, rivendicando anche la necessita di un’attenzione a tutt'e tre i
momenti della filiera letteraria, dall’autore, al testo, al lettore.

Otto anni dopo, in Ritorno alla critica, ripeteva: “La stagnazione
continua”. Esauritosi nel frattempo spontaneamente il decostruzionismo,
i bersagli di Segre rimanevano una certa critica reader-oriented e la
neoermeneutica:

Oggi, generalmente per input stranieri, in prevalenza tedeschi, molti movimenti
critici fanno centro sull’ermeneutica, ma non si pongono nemmeno il problema
iniziale, eppure determinante, dell'interpretazione letterale; anzi considerano
assiomatica I'incomprensibilita del testo, cui andrebbe sostituito il “discorso sul
testo”, di cui si dilettano (Segre 2001: 88).

Questo tipo di ermeneutica & una filosofia dell’alterita e del silenzio,
continuava, mentre funzione del critico & il superamento dell’alterit3,
anche di quella determinata dalla distanza storica (Segre 2001: 157).

Ritorno alla critica, tuttavia, una prospettiva la intravedeva sia nella
semiotica della cultura della Scuola di Tartu, in Juri Lotman e Boris
Andreevic Uspenski; sia nel metodo reader-response di Wolfgang Iser. La
prima era diversa dalla semiotica astorica francese e guardava alla
letteratura come a un sistema di simbolizzazione di secondo grado,
costruito sulla simbolizzazione primaria della lingua; il secondo

osservava l'interagire tra strategie testuali e mente del lettore, rifiutando
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'assoluta liberta interpretativa, anche dai vincoli testuali, di quella critica
che Segre aveva accomunato sotto la dicitura di reader-oriented.

Da allora, i libri sull’argomento hanno continuato a scandire i tempi
di questa crisi non ancora rientrata.!

Nel 1999, Romano Luperini ne assegnava le ragioni al vuoto sociale
che si era prodotto attorno ai critici e affermava: ”il critico non sa piu
perché scrive e per chi scrive” (Luperini 1999: V). Un fatto secondo lui
dovuto in parte al “brutale e ottuso predominio degli interessi economici
nel campo dell'industria culturale e delle comunicazioni di massa”, e in
parte a “una critica che si e chiusa nell’accademia; che non si rivolge piu
alla comunita dei lettori e dei cittadini; che, tappata nello specialismo, ...
non s’interroga sul suo compito sociale, sui valori da tramandare e sul
canone da proporre” (Luperini, 1999: VI) 2,

Luperini suggeriva allora di “tornare a pensare la funzione storico-
antropologica della critica”, lavorando sulla sua vocazione al dialogo e
quindi osservando anche come si correlino certe strategie di scrittura con
certe strategie di lettura, come funzioni la ricezione e il contributo dato
dal lettore alla costruzione del senso. Ma c’¢ differenza, scriveva, tra
fruizione di un’opera, “oggi quasi sempre individuale e solitaria”, e
I'interpretazione del critico. “La critica &€ una funzione sociale e implica un
rapporto pubblico” ... “la critica e affidata a un corpo speciale di
funzionari o comunque di intellettuali che hanno I'incarico di tenere in ri-
uso un testo dotato di particolare valore, attualizzandolo e cioé
enucleandone ed elaborandone significati sempre nuovi, in quanto
aderenti alle nuove situazioni storiche in cui esso viene riletto” (Luperini
1999: 16). La funzione storico-antropologica della critica consiste percio
nell'individuare “quanto nel presente ci riguarda delle opere del passato.”
La sua funzione etica si basa sul dialogo che essa instaura con 'opera e
con i suoi destinatari, lettori comuni e comunita dei critici.

In ogni dialogo, tuttavia, alberga la possibilita di un conflitto; anzi, & il
conflitto risolto o comunque accettato che rende fecondo il dialogo:

La letteratura non e trasmissione inerte di un’unica tradizione, ma una sede di
conflitti e di contraddizioni ... la storia letteraria non puo che essere anche
resoconto del conflitto delle interpretazioni che la fonda...(Luperini 1999: 42-3).

L Tra questi due libri il dibattito era continuato all'interno delle coordinate proposte da
Segre. Per esempio Mario Lavagetto 1996, il saggio di Alberto Castoldi guarda al Lector
in fabula, ai Limiti dell'interpretazione (1990) a Sei passeggiate (1994),
sottolineandone la solidita teorica nel cercare “di spiegare per quali ragioni strutturali
il testo possa produrre certe interpretazioni semantiche”.

2 Luperini nuovamente attira l'attenzione sul “vuoto sociale in cui vivono i critici, cui
vengono meno le idee, perché privati di un paradigma interpretativo” (Luperini 2002:
57).
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La critica prefigura cosi una civilta come ricerca interdialogica del senso... (e
quindi) un’ermeneutica consapevole dei propri presupposti ideologici, ... volta a
unire il senso della relativita a quello della responsabilita (Luperini 1999: 46)3

Ho scelto di soffermarmi sulle argomentazioni di Luperini per la loro
lucidita, ma ora gli rivolgo una domanda il cui senso complessivo
apparira piu oltre. La domanda é: non sono questi i presupposti di ogni
ricerca storica ben fatta, eticamente corretta e responsabile?

Anche Mario Lavagetto mostra un panorama desolato in Eutanasia
della critica (2005). Se le modalita della crisi sono in un certo senso
connaturate a una critica autentica, la situazione odierna comunque non
puo leggersi in positivo. Eppure la critica ha una funzione da svolgere,
quella che emblematicamente mostra Henry James nel racconto La cifra
nel tappeto: non deve semplicemente constatare, descrivere o catalogare,
bensi ricercare qualcosa che c’e in quel tappeto che & il testo, ma che “non
appare a prima vista, pur determinandone - invisibile- il funzionamento”
(Lavagetto, 2005: 71).

Proposte. E tuttavia la crisi perdura. Arriviamo al 2010, a
Convergenze: gli strumenti letterari e le altre discipline di Remo Ceserani,
il quale di crisi aveva gia parlato* e che qui ne ribadisce l'esistenza. Non
pare intravedere soluzioni: “le trasformazioni imposte alle nostre societa
dal nuovo assetto economico del capitalismo avanzato e dalle ideologie
neoliberali ha profondamente cambiato non solo le istituzioni educative e
accademiche ma anche listituzione letteratura nel suo
complesso”’(Ceserani, 2010, p. 116), imponendo nuove regole
allindustria culturale e abolendo la delega ai critici di professione. E
caduta la militanza e finito ’entusiasmo. Nelle conclusioni pero Ceserani
pronuncia parole di ottimismo, chiudendo con un’affermazione di dieci
anni fa di Clifford Geertz: “Tempi interessanti (quelli che ci aspettano),
invidio coloro che stanno per ereditarli”!

Che cosa ci puo essere di interessante? Il libro mostra in effetti un
ribollire di fermenti e di interessi, pur senza indicare una strada
praticabile dagli studi letterari. Ceserani si pone in una prospettiva
fortemente interdisciplinare’, nuova in Italia e che altrove per ora a mio

3 Ancora Luperini ribadisce: “Dalla crisi della critica non si esce attraverso la critica,
ma ricostituendone i fondamenti, e cioé la motivazione sociale” (Luperini 2002: 58).

4 Cfr. Ceserani 1999; Id. Nel 2010, anche Giulio Ferroni scrive: “viene a ridursi sempre
piu nettamente lo spazio della critica, relegata oramai a un ambito assolutamente
marginale e in particolare la critica letteraria sembra aver perduto completamente
ogni essenziale rilievo pubblico” (Ferroni 2010: XIV).

5 Un interesse che Ceserani ha mostrato anche in altre occasioni. Si vedano la sua
intervista al neuroscienziato Vittorio Gallese
(http://www.unipr.it/arpa/mirror/pubs/pdffiles/Gallese /2012 /unibo rivistaonline.p
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avviso ha dato solo pochi frutti e molti tentativi non riusciti. Il libro in
effetti non mostra come la critica e gli studi letterari possano realmente
trovare vitalita in relazione ad altre discipline, ma rileva il forte interesse
da parte di chi pratica queste altre discipline per I'aspetto narrativo e
metaforico del linguaggio letterario. Mostra come questo sostenga la
creativita anche di matematici, fisici, chimici, biologi, economisti,
paleontologi e ovviamente filosofi, antropologi, storici, geografi. In tutti
questi ricercatori di altre discipline interessati alla letteratura, Ceserani
rinviene un tratto ricorrente, e cioé la consapevolezza della dimensione
etica di ogni attivita intellettuale e della conoscenza stessa.

Nel 2011 usciva Lo specchio e il manufatto. La teoria letteraria di M.
Bachtin, “Tel Quel” e H.R. Jauss, dove all'inizio l'autore, Ugo Olivieri,
denunciava la perdita di centralita della teoria letteraria nell’'ambito delle
scienze umane (Olivieri 2011: 11) e nel corso del libro le assegnava un
ruolo che andava “ben al di la di una semplice riflessione sui metodi e gli
strumenti di analisi del testo”, proponendola come teoria generale della
cultura, “scienza che si occupa, attraverso i testi, del processo di
simbolizzazione proprio delle culture umane” (Olivieri 2011: 135).

Risentiamo qui le parole dei semiologi della Scuola di Tartu, e non e
un caso che il percorso seguito da Olivieri parta del tardo Bachtin, con la
sua dimensione filosofico-antropologica e un'idea di senso come
costruzione intersoggettiva; attraversi poi le riconsiderazioni teoriche del
gruppo “Tel Quel”, quando pone l'accento sulla tensione tra l'oggetto
artistico e la sua produzione; per giungere, volgendo lo sguardo alla
ricezione, soprattutto all’ermeneutica di Hans Robert Jauss, che non
intende il lavorio della critica come interpretazione libera ma come
osservazione della storia delle relazioni tra lettori e opere (Olivieri, 2011,
p. 127), quindi dialogo tra testi e lettori nella loro storicita.

La via di uscita dalla crisi per Olivieri & dunque quella di una tensione
feconda tra la semiotica del tardo “Tel Quel” e della Scuola di Tartu, e quel
tipo di ermeneutica non disgiunta dalla filologia e dal senso storico che &
stata proposta da Jauss. Olivieri intende il testo come struttura dinamica,
costruitasi in una continua interazione sia con altri testi e con
I'extratestuale, sia con quei momenti produttori di senso che sono gli
incontri avuti con i suoi lettori nel corso della storia e che si possono
ricostruire. Questo & lo “sfondo comune entro cui diversamente si
articolano i paradigmi euristici e i riferimenti teorici” degli autori che egli
segue, i quali assegnano alla letteratura un valore che congiunge etica ed
estetica (Olivieri 2011: 14), e al critico responsabilita etica.

df) e il libro, L'uomo, i libri e altri animali: dialogo tra un etologo e un letterato (Remo
Ceserani e Danilo Mainardi 2013).
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Nell'ultimo numero di Allegoria (settembre 2013), la rivista diretta
da Romano Luperini, quindici studiosi rispondono su invito a “Cinque
domande sulla critica”.¢ Colpisce per novita una di queste, che guarda
appunto a un fenomeno recentissimo: la critica sul web. Le risposte la
giudicano in modo ambivalente, sottolineandone la grande innovativita e
al tempo stesso i rischi. Non le riviste on line, ovviamente, fanno
problema; ma i blog, che creano spazi di liberta ma impongono una fretta
(Gabriele Pedulla) che pud inficiarne I'esattezza (Matteo Di Gesu); devono
ancora imparare “l'argomentazione progressiva e meditata, la
verificabilita documentaria e concettuale, che & lo specifico della scrittura
tradizionale”(Giancarlo Alfano). “La mia impressione & - scrive Daniele
Giglioli - che ci vorra tempo (generazioni, forse) perché si crei un
sensorio adatto a sfruttare le opportunita del mezzo”.

Quanto alla crisi, diversi tra questi interventi ne ribadiscono
l'esistenza, anche in termini di perdita di autorevolezza (Clotilde Bertoni).
Tuttavia, per alcuni qualcosa di positivo €& in atto e in piu di un intervento
si nomina il movimento Tq, un movimento che altrove pero e stato
piuttosto contestato. Matteo Di Gesu e decisamente ottimista: “una parte
consistente di critici quarantenni ha riaperto i lavori e rinnovato
profondamente la discussione, sovente operando scelte di campo nette e
prendendo posizioni altrettanto chiare” (Di Gesu 2013: 54). C’é¢ unanime
consapevolezza che la critica sia necessariamente posizionata e che
I'attuale pluralita dei metodi sia condizione dell’essere situati oggi. Scrive
Federico Bertoni: “E inutile piangere sulla crisi finché non sapremo
(ri)costruire un terreno comune in cui declinare le nostre domande, a cui
restituire davvero la critica ...” (Bertoni 2013: 36); e propone di

assumere deliberatamente la parzialita, l'instabilita categoriale, la revocabilita dei
canoni e dei paradigmi; e soprattutto di fondare ogni nostro giudizio o analisi su
una certa idea di letteratura, probabilmente non definibile a priori ma calata nel
vivo di un confronto con i testi in quanto oggetti storici, e di un lavoro su di essi
altrettanto storico. Questa idea soggettiva e storicamente condizionata, pero deve
tendere costantemente all’'universale e a quell'uso pubblico del giudizio che &
(era?) il tratto distintivo della critica in quanto esperienza centrale della

6 I quindici sono Giancarlo Alfano, Cecilia Bello Minciacchi, Clotilde Bertoni, Federico
Bertoni, Raoul Bruni, Alberto Casadei, Matteo Di Gesu, Daniele Giglioli, Claudio Giunta,
Gabriele Pedulla, Pierluigi Pellini, Gianluigi Simonetti, Italo Testa, Antonio Tricomi,
Paolo Zublena. Delle cinque domande, tre sono sulla situazione odierna della critica
militante e della critica accademica; una domanda e sulla funzione della rete nel
dibattito critico contemporaneo; e una sull’emergenza storica nel nostro paese
costituita dalla difficolta che la generazione dei trenta-quarantenni ha a trovare
posizioni lavorative stabili nell’'universita. Su quest’ultima, non c’¢ da commentare: che
I'emergenza sia gravissima € incontestabile per tutti.
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modernita (era questa, peraltro, la vera posta in gioco della ‘scienza della
letteratura’) (Bertoni 2013: 35).

Parole che condivido, ma che mi portano ancora una volta alla
domanda: non e questo un discorso di epistemologia storica? La
coscienza della posizione situata dell’osservatore non & fondamento
imprescindibile di qualsiasi ricerca storica? L’epoca delle analisi formali
astoriche sembra essere tramontata; ma deve tramontare anche
I'osservazione delle forme?

Con il numero di settembre di Allegoria siamo arrivati all’oggi. La
crisi, almeno in Italia, perdura, eppure sotto il filo apparentemente
immobile dell’acqua dei mulinelli fanno intuire la vita.

Partiamo dunque da qui, ma riproponendo prima la distinzione tra
critica e studi letterari che faceva molti anni fa Roman Jakobson
(Jakobson (1963) 2002: 183), il quale, dopo aver lamentato la
“confusione terminologica” tra i due, affermava che se la critica e libera di
proclamare i gusti del critico, scopo degli studi letterari e invece
un’osservazione il piu possibile obiettiva. Ecco: oggetto delle pagine che
seguono sono gli studi letterari.

Formuliamo allora la domanda: quale spazio hanno gli studi letterari
oggi, quando anche nelle librerie &€ sempre piu raro individuare un solo
scaffale interamente dedicato ad essi, mentre in numero crescente vi
troviamo quelli di storia? Gli storici non hanno perso né credibilita né
ruolo sociale; e non mancano letterati la cui passione li porta al lavoro
storico.

L’ultimo, recentissimo, libro di Franco Moretti significativamente si
intitola The Bourgeois. Between History and Literature ed €& uno
splendente saggio di storia culturale, che parte da un’affermazione
spiazzante: oggi “il capitalismo & piu potente che mai, ma la sua
incarnazione umana sembra essere svanita”. Il saggio delinea un tracciato
del sentire borghese attraverso un gran numero di romanzi e, da ultimo, il
teatro di Ibsen. Dal “padrone lavoratore” Robinson Crusoe al romanzo
realistico, dove con Goethe, Austen, Scott, Balzac, George Eliot, la
borghesia respira a pieni polmoni al ritmo di una continuita narrativa che
progetta il futuro raccogliendo il passato; poi la solidita del potere
acquisito e, dopo, il “momento della verita”, in cui la visione borghese si
annebbia e il potere esercitato nella sfera economica trova difficolta a
trasferirsi in ambito politico e culturale. Infine, il tramonto: la potenza del
capitalismo, fatto funzionare da un’'umanita che ha perso i tratti della
borghesia.

Nel libro, Moretti interroga non solo intrecci e dialoghi, ma anche
alcune occorrenze lessicali e scelte grammaticali: quegli elementi del
discorso in cui traspaiono i sussulti di una cultura nell'inconsapevolezza
dei suoi stessi parlanti. Qui, un letterato fa la storia del sentire sociale:
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sono un letterato e uso gli strumenti che conosco, scrive 'autore a un
certo punto dell'introduzione; ma piu oltre aggiunge: “sono un professore
di storia”. Tra storia e letteratura, appunto.

Moretti non e l'unico tra i letterati oggi, soprattutto statunitensi - e lui
e a Stanford che insegna - a fare storia usando come fonte la letteratura.
In Italia, anch’esso di pochissimi mesi fa, Dramma e storia da Trissino a
Pellico (2013) di Beatrice Alfonzetti osserva con sguardo ravvicinato il
teatro in un momento cruciale della storia italiana.

Altri due esempi, tra i tanti: pensiamo alla rivisitazione della storia
della famiglia fatta da Ruth Perry in Novel Relations The Transformation of
Kinship in British Literature and Culture con l'immissione, tra le altre
fonti, di un numero massiccio di romanzi, che interpreta non come
rappresentazioni di realta in atto bensi come proiezioni di desideri,
progetti e paure. Ne risulta una sensata modifica del quadro delineato dal
famoso libro di Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage in England:
1500-1800. Altro esempio € I'imponente The Secret History of Domesticity
di Michael McKeon (2005) che, basandosi quasi esclusivamente su fonti
letterarie, ricostruisce il momento di passaggio da una cultura sociale in
cui pubblico e privato sono distinti ma non separati, a una in cui invece
tale separazione si concretizza.

Dall’altra parte del ponte, pure gli storici, come & noto, si muovono da
tempo in luoghi tradizionalmente considerati di pertinenza dei letterati.
Continuando a procedere per campioni recenti e rinunciando in partenza
a un panorama anche vagamente esaustivo, osserviamo Un secolo di
sentimenti. Amori e conflitti generazionali nella Venezia del Settecento
(2012) di Tiziana Plebani. Qui 'autrice dapprima traccia una storia delle
parole ‘sensibilita’ e ‘sentimento’ secondo l'insegnamento di Lucien
Febvre (Febvre 1962), mostrandone la complessita dei significati e
indicandone, per il Settecento, il rapporto (Plebani 2012: 24) con un
mutato senso della soggettivita e con le pratiche conoscitive del corpo;
poi delinea un quadro delle trasformazioni dei sentimenti di obbedienza e
di amore nella Venezia settecentesca. Le sue fonti primarie sono le
Annotazioni e le Suppliche agli Inquisitori di Stato, il tribunale politico
della Repubblica veneta, ma ella tuttavia non avrebbe potuto scoprirvi
quello che vi ha scoperto se non avesse interrogato intensamente anche
la letteratura veneta ed europea dell’epoca. Cosi facendo, ha trovato che
romanzo e teatro avevano formato il linguaggio dei giovani oggetto delle
annotazioni e in pil ne avevano ispirato sentimenti e comportamenti,
modellandone la personalita. Ecco uno dei modi per cogliere in presa
diretta I'effetto della letteratura sulla societa.

E significativo d’altronde che pure uno storico come Giuseppe
Ricuperati, che per quanto eclettico non aveva finora mostrato un
interesse sostenuto a interrogare la letteratura con gli strumenti che le
sono propri, abbia tenuto di recente (15 aprile 2011) all’Accademia dei
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Lincei una Lectio brevis dal titolo Una sfida a Clio? Storia e “novel” fra
incontri e differenze.

Ma lo storico che da sempre si colloca decisamente su un
osservatorio letterario & Roger Chartier, il quale interroga le forme
materiali dei testi e le pratiche di lettura anche in relazione ai processi di
costruzione del significato, alle pratiche sociali e al sentire individuale. In
On the Edge of the Cliff. History, Language, and Practices, un libro di
epistemologia storica che fittamente dialoga con Michel de Certeau,
Michel Foucault, D. F. McKenzie, Norbert Elias e Louis Marin, egli
contrasta le posizioni di Hayden Whyte, ribadendo con forza il carattere
veritativo della scrittura storica. Pur tuttavia, per quanto la tenga
appunto ben distinta dalla narrativa letteraria, Chartier individua degli
elementi di somiglianza con questa nel modo in cui fanno agire i
“personaggi”, per come costruiscono la temporalita e concepiscono la
causalita. Non sono percio da disdegnare gli strumenti di indagine
letteraria.

Se l'ottica storiografica di Chartier & aperta ai diversi momenti della
produzione testuale, egli pero privilegia senza dubbio quello della
ricezione. D’altronde, come e noto, egli ha anche curato assieme a
Guglielmo Cavallo l'oramai notissima Storia della lettura nel mondo
occidentale, che raccoglie saggi dei maggiori studiosi di storia delle forme
grafiche e dei supporti materiali dei testi, nonché di storia della diffusione
del libro e della lettura.

E questa una dimensione di ricerca che richiede mani di assoluta
leggerezza prensile. Mi limitero a un solo un esempio: italiano. In Libri di
lettere. Le raccolte epistolari del Cinquecento tra inquietudini religiose e
“buon volgare” (2009) Lodovica Braida ricostruisce la storia editoriale
delle piu importanti raccolte epistolari italiane dei decenni centrali del
Cinquecento. Il genere, diffusissimo in Italia e modello per tutta Europa,
fenomeno di notevole importanza culturale e religiosa, viene da Braida
illuminato di luce nuova. Come? Intrecciando storie editoriali, aspetti
materiali dei testi, trasformazioni del paratesto e, ovviamente, modifiche
nella selezione degli autori. Ne emerge un quadro densissimo,
dall’andamento esplicativo coerente in cui emergono resistenze, strategie
di dissimulazione, dubbi e autocensure di un panorama storico in cui
lentamente le voci dell’eterodossia religiosa si affievoliscono e poi
tacciono. Quelli che inizialmente erano canali per un cambiamento
religioso che trovava la sua forma comunicativa nel “buon volgare”, tra gli
anni Quaranta e Settanta del Cinquecento divengono dapprima libri di
storia e poi modelli standardizzati di lettere per segretari. Fu allora,
afferma Braida, che retorica, regole ed elocutio presero il sopravvento
sull'inventio libera. Braida, una storica, ha mostrato in questo libro il
rapporto strettissimo che esiste tra i supporti materiali e il significato dei
testi.
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Ma allora, la storiografia, grande fagocitatrice, ha ancora una volta
inghiottito competenze e preso spazi che prima non le appartenevano?
Forse si, ma credo non del tutto. Procediamo con gli esempi.

In Inventing Human Rights. A History (2007) Lynn Hunt, figura di
rilievo nel panorama della storiografia statunitense, parla dei diritti
umani a partire dal momento in cui, nel Settecento e in un breve arco di
decenni, 'uguaglianza naturale di tutti gli uomini apparve come qualcosa
di autoevidente, tanto da essere assunta nel 1776 nella Dichiarazione
americana di Indipendenza: “Noi riteniamo che queste verita siano di per
sé evidenti, che tutti gli uomini sono creati uguali e che sono dotati dal
loro Creatore di certi inalienabili diritti fra i quali quelli alla vita, alla
liberta e al perseguimento della felicita”. Come € possibile, si chiede Hunt,
che in poco tempo siano stati inventati i diritti umani e che sia penetrata
tanto profondamente nelle coscienze la convinzione che alcuni diritti
appartenessero in egual modo a tutti gli esseri umani?

La risposta che Hunt prospetta & I'influenza avuta sulle coscienze dai
romanzi del Settecento, soprattutto Pamela, Clarissa e La Nouvelle Heloise,
che ebbero una diffusione immensa, mostrando ai lettori come tutti gli
esseri umani soffrissero come loro stessi soffrivano e gioissero come loro
gioivano. | romanzi insomma dimostrarono secondo lei che,
indipendentemente dall’appartenenza sociale, dalla ricchezza e dal sesso,
tutti gli esseri umani provavano emozioni e sentimenti simili. Anche una
servetta, anche un istitutore, anche un trovatello; poveri e ricchi, colti e
non colti, tutti erano uguali nella loro interiorita.

A questo punto per0 Lynn Hunt, pur convinta di queste sue
affermazioni, si chiede: ma che cosa in quei romanzi faceva immedesimare
i lettori nei loro personaggi? Furono solo le storie raccontate, tutto
sommato abbastanza banali, o fu anche qualcosa che atteneva alla loro
forma? E qui la storica getta la spugna, affermando che ci vorrebbero
probabilmente strumenti di indagine letteraria per scoprirlo.

A questa domanda - ne sono convinta - gli studi letterari possono
rispondere; ed € a questo tipo di domande che rispondono gli “studi
empirici sulla letteratura”. Indagano su quali elementi testuali attivino
I'empatia dei lettori; che cosa crei in loro curiosita e interesse; che cosa li
trasporti nel mondo rappresentato. Dell'immedesimazione tratta un
numero monografico della rivista “Discourse Processes”, intitolato The
Effects of Personal Involvement in Narrative Discourse. Cito
dall'introduzione generale di Max Louwerse e Don Kuiken:

Readers may become captured by a literary text ... Often during narrative
encounters, feeling becomes fluid, comprehension seems multifaceted, and the
narrated world is brought vividly to presence. After such encounters, the
presence of the narrative world often does not immediately dissipate. Lingering
mood, changed beliefs, and shifts in self-perception indicate that something has
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not only been ingested, but also lastingly absorbed (Max Louwerse e Don Kuiken
2004: 169)

Gli studi empirici sulla letteratura pongono al centro della loro
prospettiva l'effetto che i testi suscitano sui loro lettori. Ricezione,
dunque, in un’ottica reader-response, cioeé cognitiva e non storico-
culturale. Non Jauss quindi e alla loro origine, bensi Wolfgang Iser con
The Act of Reading. Iser aveva proposto di indagare sull'impatto cognitivo
ed emotivo della narrativa, elaborando la categoria di “lettore implicito”,
inteso come “una rete di strutture [testuali] di invito alla risposta”(Iser
1987: 57), cioé quei tratti, quegli “schemi strutturali e funzionali” del
testo che durante la lettura provocano delle reazioni in chi legge.
“L’aspetto verbale guida la reazione e le impedisce di essere arbitraria,
I'aspetto affettivo e il compimento di cio che & stato prestutturato
mediante il linguaggio del testo” (Iser 1989: 87). Iser, insomma,
proponeva all’attenzione il rapporto tra forme testuali e lettore;
sostenendo che se é I'atto della lettura ad attualizzare un testo, i codici di
percezione sono perd gia stati immessi in quel testo dall’autore, e hanno
una base cognitiva universale. Nel mettere a fuoco questa interrelazione,
tuttavia, lo studioso della Scuola di Costanza non osservava le “risposte”
di lettori reali, ma dichiaratamente constatava |’effetto solo su se stesso.

Su questo punto, gli studi empirici della letteratura si distanziano da
Iser, procedendo diversamente. Multidisciplinari fin da subito, negli
ultimi due-tre decenni sono andati adottando ottiche interdisciplinari
integrate, per cui letterati, psicologi, linguisti, collaborano nell’osservare
il “funzionamento dei testi all'interno di situazioni comunicative reali”,
come spiega Aldo Nemesio, uno dei non molti rappresentanti italiani di
questi studi (Nemesio 2002: 24). Egli fa notare che, proprio perché non
adottano un metodo empirico, Wolfgang Iser e Stanley Fish “tendono a
presentare un atto di lettura troppo simile a quello effettuato dai critici
accademici, che & di solito molto diverso dagli atti di lettura effettuati
dalla maggioranza dei lettori reali” (Nemesio 2002: 29).

Come strumenti per la descrizione testuale, gli studi empirici si
servono della linguistica pragmatica e della narratologia. Basti vedere
Psychonarratology. Foundations for the Empirical Study of Literary
Response, un libro del 2003 che si propone come silloge dei metodi di
analisi e delle categorie narratologiche ed é firmato da Marisa Bortolussi
e Peter Dixon, due figure eminenti nel panorama degli studi empirici. E da
notare che in questo libro la semiotica appare in una posizione di rilievo,
pur senza essere menzionata con il suo nome. Ha dunque ragione Paolo
Fabbri quando nota il paradosso della “crescente inattualita della
semiotica e lo sviluppo crescente della ricerca condotta con i suoi metodi”
(Fabbri 2001: VII).
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Testi, lettori e loro interazione. Ma in questo discorso rimane
qualcosa di dato per scontato e che scontato non e. Che cosa si deve
intendere per testo? Che cosa si deve intendere per lettore e per
I'interazione messa in atto dalla lettura? Un testo e solo la sua superficie
verbale, come comunemente si intende; o nella nozione di testo occorre
includere anche i supporti materiali su cui questa superfice verbale &
depositata? E i lettori sono solo delle menti che leggono, o sono anche
degli organi di senso e dei corpi in situazione? La lettura € una pratica che
si & ripetuta identica nei secoli o & cambiata storicamente? Queste
domande a mio avviso costringono all’apertura di nuove prospettive.

La storia della lettura, disciplina attiva da alcuni decenni (Chartier e
Cavallo 1989; Loretelli 2010: cap. II), mostra quanto questa pratica sia
cambiata nel corso dei secoli, secondo un andamento tutt’altro che
lineare e cumulativo ma che ha attraversato, per motivi a un tempo
tecnologici e culturali, spartiacque cognitivi, accelerazioni e remissioni.
Questa storia ha rivelato che la lettura non & per niente un incontro
astratto e disincarnato tra mente del lettore e parole immateriali, ma &
piuttosto la relazione tra menti-corpi in situazioni concrete, che leggono
da superfici verbali collocate su dei supporti materiali. La dimensione
storica in tutto questo € dunque rilevante.

Leggere delle parole da un libro a stampa non e lo stesso che leggere
quelle medesime parole da un computer o da un tablet - e questa e
esperienza dei nostri tempi. Ma anche in passato i supporti sono cambiati.
Cos], la materialita delle tavolette cerate, dei rotoli, delle iscrizioni
lapidarie, dei manoscritti in scrittura continua o con gli interpuncta; e
pure la compressione delle lettere negli incunabili, i caratteri gotici, ecc.
non potevano non influire su quell’evento che e la lettura. La diversita dei
tempi di decodifica, la ridotta circolazione libraria, la limitata esposizione
alla scrittura, sono tutti elementi che convogliano da parte dei lettori
sguardi differenti sulla superficie linguistica. Altre differenze derivarono
dal variare degli atteggiamenti culturali nei confronti del libro. Da un
oggetto privo di valore, in alcune epoche, a qualcosa di sacro, da leggere e
rileggere in altre; fino alla mercanzia, come lo considera I'epoca moderna
che vuole sia consumato in quantita sempre maggiore e sempre piu
velocemente.

Nella Grecia e nella Roma antiche e fino all’alto Medioevo, saper
leggere non era una competenza che dava prestigio a chi la possedeva. Ci
furono anzi periodi in cui leggere ad alta voce era un compito affidato agli
schiavi e un atto assimilato alla sodomia subita (F. Dupont, 2001, pp. 163
e segg). | sovrani medievali non sapevano scrivere. Teodorico (m. 526)
per firmare usava una sagoma d’oro traforata con le quattro lettere del re
e la posava sulla superficie che voleva firmare, passandovi dentro la
penna. Carlo Magno non impard mai a scrivere, eppure era colto, capiva il
greco e conosceva bene il latino. Ancora il Rinascimento, che gia da tempo
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aveva visto l'esplosione della produzione libraria - tra il tredicesimo e il
quattordicesimo secolo come manoscritto, e poi come libro a stampa - si
rifiutava di considerare il discorso come sola presenza verbale, al di fuori
da ogni situazione enunciativa (J. Lecointre 1993: 339). E, nel Seicento, la
lettura ad alta voce a un uditorio continuava a permeare le pratiche della
comunicazione anche tra gente colta.

Sono aspetti da non sottovalutare, quelli attinenti alle tecnologie
della parola in relazione alla produzione letteraria; e giustamente
Elisabeth Eisenstein afferma che “quando le idee sono separate dai mezzi
usati per trasmetterle, sono separate anche dalle circostanze storiche che
danno loro forma” (Eisenstein, (1979) 1989: 37). Non ¢, d’altronde,
I'unica a sostenerlo, né 'unica a porre questi aspetti al centro della sua
ricerca. Si e detto di Roger Chartier, ma per tutta la vita e stato anche
I'impegno di Walter Ong.

Proprio Walter Ong nel 1958 pubblicava un libro che lo aveva portato
a lavorare in cento biblioteche nell’arco di alcuni anni. Si tratta di Ramus,
Method, and the Decay of Dialogue: From the Art of Discourse to the Art of
Reason (1958), nel quale mostro come durante il Rinascimento la cultura
occidentale passasse da una modalita principalmente uditiva di
apprensione della realta a una modalita principalmente visiva,
ipotizzando che questo cambiamento fosse dovuto all'introduzione della
stampa caratteri mobili. La scrittura ristruttura la coscienza, furono le sue
conclusioni allora; e su quella intuizione egli continud ad accumulare
elementi di prova, fondendo letteratura, storia e psicologia in quella che
chiamo una storia psicoculturale.

Molto a mio avviso c’€ ancora da trarre dall'insegnamento di Ong, dal
suo metodo, da quel tipo di interdisciplinarieta. Sulla narrativa e sui suoi
cambiamenti nella storia del mondo occidentale egli perd ebbe meno da
dire che su altre forme letterarie e filosofiche. La ragione, a mio avviso,
che negli anni in cui produsse quelle intuizioni, la storia della lettura era
ancora molto giovane e sono invece proprio le modalita storico-cognitive
della lettura a incidere principalmente sulle forme del racconto per come
si sono trasformate nel corso della storia. Molto stretto e d’altronde il
rapporto tra narrativa e modi del pensiero (Schank 2000), e questo rende
a mio avviso particolarmente rilevante il seguirne le trasformazioni.

Avanzero percio qualche breve considerazione su tali trasformazioni.
Nel corso del Settecento, il mercato entra di prepotenza nella produzione
libraria esercitando un effetto che non & solo di moltiplicazione dei libri e
di diffusione pubblicitaria, ma & anche cognitivo: la parte verbale dei testi
narrativi viene strutturata in modo tale da suscitare curiosita e interesse
nei lettori, che per la maggior parte leggevano allora in silenzio.
All'incontro tra lettori e testi presiedono ora 'organo della vista, da una
parte, e un supporto a stampa friendly, con pagine stampate chiaramente,
spazi ampi e un paratesto chiaro dall’altra. Tutto cio contribuisce ad
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aumentare la velocita della lettura, ulteriormente favorita
dall’'organizzazione formale del nuovo discorso narrativo. I libri si
leggono sempre piu velocemente, in silenzio e in solitudine. Nel
Settecento la lettura subi dunque un rivoluzionamento quantitativo,
cognitivo e culturale a un tempo. La stessa mobilia e 'assetto delle case si
adattarono alla lettura silenziosa. Se nel Medioevo avveniva che si
leggesse in piedi davanti a degli enormi codici incatenati ai leggii, o seduti
su duri scranni, il Settecento inventa le poltrone, riduce I'ampiezza delle
stanze, crea i corridoi di svincolo in modo da consentire la privacy in
spazi silenziosi dove poter rimanere a leggere per delle ore.

I cambiamenti storici dell’atto della lettura, di quel rapporto tra
menti-corpi da una parte e parole su supporti materiali dall’altra ha avuto
effetti, si diceva, anche sulla costruzione verbale dei testi, sulle loro
parole e la loro struttura discorsiva. E facile intuire perché. Chi udiva le
storie dei cavalieri medievali lette ad alta voce, percepiva quei personaggi
come fossero individui reali non perché le parole dessero loro
concretezza, ma perché c’era la voce di una persona reale che leggeva,
c’erano il suo corpo, i suoi gesti, le espressioni del volto che creavano di
per sé immedesimazione in chi li osservava, che davano densita di
significato e di emozione a quelle parole scarne (Zumthor 1984: cap. 10).

Scomparsa questa presenza, i lettori silenziosi, rinchiusi in quelle
stanze svincolate dai corridoi, dovevano trovare tutto il contesto li
dentro, in quelle parole, che infatti lievitarono in particolari e
precisazioni, in dialoghi carichi di emozione, in tutto cio che, per usare un
termine settecentesco, poteva suscitare nella mente dei lettori una
“presenza ideale”, cioé farli sentire accanto ai personaggi, gioire con loro
e con loro soffrire (Loretelli 2010: cap. IV). Questo vale anche per
I'interesse ad andare avanti nella lettura di un testo (Saenger 1997: 64),
la curiosita e la suspense. La suspense & un’emozione basata sulla
temporalita e per attivarsi richiede un’appropriata velocita di lettura
(“Fictions” 2012: 80 e segg). Sara un caso che la suspense narrativa nasca
poco prima di Edgar Allan Poe, con il romanzo gotico settecentesco,
quando la lettura silenziosa e veloce si diffuse in strati abbastanza ampi
della popolazione europea?

Forme del significato, dove i significati sono depositati nei significanti
in un modo talmente nascosto che occorrono strumenti di grande
precisione per portarli a coscienza e comunicarli. Sono strumenti che gli
studi letterari posseggono, anzi, che sono specificamente loro propri.

Ed é forse in questo ambito che risiede almeno una parte della loro
funzione etica. Qualche anno fa, per esempio, la Repubblica ha ospitato un
protratto dibattito sui nuovi “barbari”. Terreno scivoloso, perché sempre
a rischio di gettarsi in un relativismo acritico o di condannare in modo
viscerale chi & semplicemente diverso da noi. Alcuni interventi
mescolavano, senza dirlo, la constatazione di un abbassamento del livello
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culturale, la caduta dei valori etici, nonché gli attuali cambiamenti
linguistici, che sappiamo essere in relazione con le nuove tecnologie della
parola e che stanno trasformando la comunicazione. Mescolanze e
lamentele appaiono simili a quelle dei primi tempi dopo l'introduzione
della stampa a caratteri mobili, di quella Divine Art, Infernal Machine,
come recita il titolo di un altro libro di Elizabeth Eisenstein, che spavento
e confuse molti, all'inizio.

In proposito, un’ultima annotazione. Sul Venerdi di Repubblica del
primo di novembre 2013, un articolo si apre con la scena di un processo
negli Stati Uniti. Una giovane donna che ha perso un amico, ucciso da un
colpo di pistola sparato da una guardia giurata, sta deponendo in
tribunale. A un certo punto il giudice le passa un foglio da leggere. Lei lo
guarda e dice: “Mi scusi, ma io non so leggere il corsivo”. Ho appena
ripetuto questo aneddoto a una giovane laureata (M.A.) di computer
science di un’universita del Punjab, India. Mi risposto che quella giovane
donna non era un’eccezione, e che un suo collega quando é stato costretto
a scrivere a mano alcune parole, poi non e piu riuscito a rileggerle. Porgo
queste storie alla considerazione dei miei colleghi letterati e a me stessa.
C’e di che ragionare.
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