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L’autorita dello scrittore e la liberta del fotografo
nei frontespizi per la New York Edition

ABSTRACT: Henry James’s role in directing Alvin Langdon Coburn concerning the
subjects of the photos for the New York Edition is well known. Not all the frontispieces,
however, follow the detailed instructions of the writer. The paper explores the reasons of the
shift from the original idea to the final result, and redefines the role of the photographer in
the choice of subjects and compositions.
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Nel 1906, quando inizia a lavorare ai frontespizi per The Novels and Tales of
Henry James, nota anche come New York Edition, pubblicata da Charles
Scribner’s sons, Alvin Langdon Coburn ¢ un giovane fotografo pittorialista di
appena ventiquattro anni. Henry James ne ha sessantatré, &€ uno scrittore
affermato e sta elaborando il progetto editoriale piu ambizioso della sua carriera:
una raffinata pubblicazione in ventisei volumi, che considera 1’edizione
“definitiva” e piu completa delle sue opere.

Molti studiosi hanno indagato la funzione culturale dei frontespizi di Coburn
per la New York Edition e il loro rapporto con il contenuto dei volumi.* Come
osserva Ira Nadel (1995a, 90), tra gli obbiettivi principali di questa edizione ci
sono la necessita di restituire a James un ruolo di primo piano nella cultura
letteraria americana e il recupero di una fetta di lettori che ha recentemente perso,
come confermano un certo calo di popolarita e di vendite delle sue opere.

Sebbene James avesse espresso in piu di una occasione le sue perplessita nei
confronti dei libri illustrati, considerati uno strumento per avvicinare un pubblico
pill ampio senza reale attenzione e interesse a immagini di valore estetico e
buona qualita, lo scrittore & ora consapevole che una raffinata edizione illustrata
potrebbe attrarre un mercato di potenziali lettori generalmente restii ad
avvicinarsi al suo stile complesso e astratto.

Quando invita Coburn a realizzare gli scatti per i frontespizi della New York
Edition, ha le idee molto chiare su cio che desidera ottenere. Le immagini devono
avere una funzione estetica ma anche sociale e culturale, e stabilire una relazione

1 Si vedano Firebaugh 1955; Higgins 1982; Bogardus 1984; Tick 1991; Nadel 1995; Simon
2007; Horne 2008; Pearson 2010.
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con i romanzi senza rappresentare niente di specifico dei testi: fotografie come
“concretizzazione” del mondo fisico descritto nei suoi lavori e al tempo stesso
opere d’arte indipendenti.

Le lettere inviate da James a Coburn rivelano in molti casi idee precise sui
soggetti delle fotografie e I’aspettativa di collaborare attivamente nella scelta di
scene, oggetti, luoghi e punti di vista (Simon 2007, 28). James ha una evidente
predilezione per le vedute architettoniche ravvicinate, in particolare porte e
portoni (che infatti appaiono spesso nei frontespizi), ma anche strade. 1l suo ruolo
nel dirigere Coburn in questa ricerca e ben noto. Gli fornisce dettagliate
istruzioni, consigli, tempistiche e suggerimenti in ogni momento del lavoro, dalla
scelta dei soggetti al taglio delle immagini. Come osserva John Pearson, sembra
cercare di “contenere le fotografie all’interno del linguaggio, controllare la
visione referenziale di Coburn assoggettandola all’autorita del suo discorso”
(Pearson 2010, 40).

Nella sua autobiografia Coburn dedica un breve capitolo alla collaborazione
con lo scrittore per la New York Edition, dove esprime rispetto ed entusiasmo per
quella che considera una grande esperienza con un Maestro che sa esattamente
cio che vuole:

Although not literally a photographer, | believe Henry James must have had sensitive plates
in his brain on which to record his impressions! He always knew exactly what he wanted,
although many of the pictures were but images in his mind and imagination, and what he did
was to browse diligently until we found such a subject. It was a great pleasure to collaborate
in this way. (Coburn 1978, 58).

Nel capitolo compare soltanto una frase che lascia trapelare 1’indipendenza di
Coburn come fotografo in questo progetto: “H.J. knew so perfectly what we
should achieve, for after all it was his books we were illustrating, but in spite of
this, the photographs were essentially mine!” (Coburn 1978, 58).

In effetti, non tutti i frontespizi seguono le dettagliate istruzioni dello scrittore.
Nonostante le pressioni e le richieste di James, in alcune occasioni e evidente una
discrepanza tra 1’idea originale e il risultato finale, ed emerge la partecipazione
attiva di Coburn nel processo creativo.

Si consideri il frontespizio per The Ambassadors (fig. 1). In una lettera inviata
Il 6 ottobre 1906 James fornisce a Coburn vari suggerimenti sui soggetti parigini:

Place de la Concorde etc., look out there for some combination of objects that won’t be
hackneyed and commonplace and panoramic, some fountain or statue or balustrade or vista
or suggestion (of some damnable sort or other) that will serve in connection with the
Ambassadors, perhaps; just as some view, rightly arrived at, of Notre Dame would also
serve — if sufficiently bedimmed and refined and glorified, especially as to its Side on the
River and Back ditto. (Edel 1984, vol. 1V, 417).
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Fig. 1. Alvin Langdon Coburn, By Notre Dame, fotoincisione.

La veduta della chiesa piu celebre di Parigi ripresa da Coburn € pero un ponte
sulla Senna, piuttosto che 1’architettura della chiesa. Notre Dame appare come
un’ombra lontana seminascosta dal ponte, un elemento architettonico
strettamente legato al contesto culturale in cui Coburn lavora e al suo personale
gusto artistico. Il ponte appare spesso nella fotografia pittorialista, in particolare
in alcuni celebri scatti di Alfred Stieglitz ed Edward Steichen con cui Coburn € in
contatto,2 ma anche nelle incisioni di Whistler e nelle stampe di Hiroshige,
entrambi artisti che hanno una notevole influenza sul giovane fotografo nei primi
anni del XX secolo.

Se James € ossessionato dalle porte, Coburn lo e dai ponti. Tre frontespizi
della New York Edition riproducono ponti, € per nessuno di essi € nota una
richiesta esplicita di tale soggetto da parte di James. Dome of St. Paul (fig. 2), per
Princess Casamassima, ha una composizione simile allo scatto realizzato vicino
a Notre Dame: la chiesa compare sullo sfondo e il ponte di Southwark sul Tamigi
a Londra ¢ il vero centro dell’immagine. Anche la Cattedrale di St. Paul e
menzionata raramente nel testo del romanzo, e nessuno degli eventi principali
della storia avviene Ii.

2 L’influenza di Stieglitz emerge chiaramente in almeno uno dei frontespizi per la New York
Edition. La carrozza su una strada innevata di Portland Place a Londra (1906) rimanda a Winter
— Fifth Avenue di Stieglitz, una fotoincisione realizzata nel 1893 e riprodotta nel 1905 su
Camera Work, la piu influente rivista della Photo-Secession.
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Fig. 2. Alvin Langdon Coburn, The Dome of Saint Paul &, fotoincisione.

Fig. 3. Alvin Langdon Coburn, The Roman Bridge, fotoincisione.

Il terzo ponte ¢ a Roma (fig. 3) e si tratta del celebre Ponte Sant’ Angelo sul
Tevere, decorato da dieci monumentali sculture barocche di Gian Lorenzo
Bernini, ciascuna delle quali rappresenta una figura con un simbolo della
Passione di Cristo. Il titolo del frontespizio € The Roman Bridge, e apre il
secondo volume di The Portrait of a Lady. Secondo Nadel (1995a, 104) tale
ponte ha un collegamento con la trama del romanzo, perché introduce
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allegoricamente alla passione di Isabel, rappresentata dalle statue di Bernini.
Quelle che compaiono nella fotografia perd, sono soltanto due, e il vero centro
dell’immagine ¢ la grande arcata del ponte. Sebbene non sia noto alcun
suggerimento o istruzione da parte di James sui soggetti romani di Coburn, la
citta ha un ruolo fondamentale nel romanzo The Portrait of a Lady, essendo il
luogo dove Osmond guida Isabel come il “piu gentile dei ciceroni”. Come
osserva Marianna Torgovnick, la protagonista & sedotta al tempo stesso da
Osmond e dall’architettura e dall’arte della citta (Torgovnick 1985, 162-163).

Un ruolo moto diverso ha Venezia, 1’unica altra citta italiana dove Coburn
viaggia in cerca di soggetti per i frontespizi. Nella citta lagunare & ambientato
The Aspern Papers, sebbene buona parte della trama si svolga all’interno di un
antico palazzo e del suo piccolo giardino. Nelle idee di James il frontespizio
dovrebbe riprodurre Palazzo Cappello in Rio Marin, per il quale fornisce
indicazioni minuziose in una lettera inviata a Coburn il 6 dicembre 1906:

It has a garden behind it, and I think, though I’m not sure, some bit of a garden wall beside
it. [...] Has a small paved Riva or footway in front of it and then water-steps. [...] You must
judge for yourself, face to face with the object, how much, on the spot, it seems to lend itself
to a picture. | think it must, more or less or sufficiently, with or without the rest of the scene,
as may seem to contribute or complete—to be needed in short for the interesting effect. [...]
What figures most is the big old Sala, [...] from which, from the larger rather bare Venetian
perspective of which and preferably looking towards the garden end, | very much hope
some result. In one way or another, in fine, it seems to me it ought to give something. If it
doesn’t, even with the help of more of the little canal view etc., yield satisfaction, wander
about until you find something that looks sufficiently like it, some old second-rate palace on
a by-canal with a Riva in front, and if any such takes you at all, do it at a venture, as a
possibly better alternative. But get the Sala at Ca Capello, without fail. If it proves at all
manageable or effective. (Edel 1984, 1V, 427).

Nella sua autobiografia Coburn (1978, 56) cita la lunga lettera come prova
della perfetta sinergia e collaborazione con lo scrittore. Cio che omette di
ricordare ¢ un’altra lettera di James, inviatagli il 9 dicembre dello stesso anno,
che rivela una certa impazienza dell’autore:

I think, on further and intenser reflection, that you HAD better go to Venice and proceed as
we arranged. | want the Casa Capello, and will arrange (in order, purposely to get it) to
change my order of combination somehow, putting “In the cage” with “The spoils” and
“The Aspern Papers” with something else where it’s picture will still be so valuable. The
more foreign plates we have the better. [...] Therefore, start for Venice on Thursday if you
are still minded—and do both subjects. (Edel 1984, 1V, 431).

Nonostante le dettagliate istruzioni di James, il frontespizio per The Aspern
Papers non rappresenta la grande Sala o la veduta del canale, né la Riva davanti
al Palazzo. ’immagine raffigura una piccola corte con un alberello in un vaso,
senza nessun elemento identificativo, architettonico o topografico (fig. 4). Il
piccolo giardino del palazzo ha un ruolo centrale nella storia, perche é il luogo
dove Juliana trascorre molto tempo e in cui incontra spesso il protagonista.
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Tuttavia Coburn, nella sua ricerca di astrazione, non fotografa un vero giardino,
ma solo un piccolo albero in un vaso, simbolo di giovinezza. La porta che appare
nell’immagine ¢, come gia ricordato, un elemento architettonico molto caro a
James, sebbene nelle sue lettere sugli scatti veneziani lo scrittore non faccia
specifica richiesta di tale soggetto.

Fig. 4. Alvin Langdon Coburn, Juliana s Court, fotoincisione.

Nella medesima lettera del 6 dicembre James fornisce precise istruzioni anche
per I’altro frontespizio veneziano:

For the other picture, that of The Wings, | had vaguely in mind Palazzo Barbaro [...] The
Barbaro has its water-step. [...] But I don’t propose you should attempt here anything but
the outside, and you must judge best if you can take the object moist effectively, from the
bridge itself, from the little campo in front of the Academy, from some other like spot
further. [...] And do any other odd and interesting bit you can, that may serve for a sort of
symbolised and generalised Venice in case everything else fails; preferring the noble and
fine aspect however, to the merely shabby and familiar (as in the case of those views you
already have)—yet especially not choosing the pompous and obvious things that one
everywhere sees photos of. (Edel 1984, 1V, 427-428).

In questo caso I’immagine rappresenta Palazzo Barbaro sul Canal Grande
(fig. 5), con un punto di vista obliquo (un taglio molto apprezzato dallo scrittore,
caratteristico di molti frontespizi). I gradini sull’acqua menzionati nella lettera,
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tuttavia, sono nascosti da una gondola, un soggetto gia esplorato da Coburn
durante il suo primo viaggio a Venezia nel 1905.

Fig. 5. Alvin Langdon Coburn, The Venetian Palace, fotoincisione.

L’influenza del primo soggiorno veneziano del fotografo sui frontespizi
veneziani ¢ stata a lungo sottovalutata. E probabile che James conoscesse gli
scatti di Coburn del 1905 raffiguranti ponti, canali e riflessi sull’acqua, come
dimostrerebbe la frase della lettera “those views you already have” riferita a
soggetti che considera banali. Nel 1905 tuttavia Coburn aveva riprodotto non
solo le vedute piu note della citta ma anche luoghi meno frequentati come Rio
dei Barcaroti e il Ponte Storto o Caotorta sul Rio Menuo nel Sestiere di San
Marco.

Ricordando i suoi scatti veneziani il fotografo narra di essere rimasto
affascinato dai riflessi del sole sull’acqua in movimento: “I have spent hours on
the canals of Venice [...] feasting my eyes on the rhythmic beauty and the poetry
of liquid surfaces” he says in his autobiography (Coburn 1978, 44-45).
Osservando I’immagine del canale davanti a Palazzo Barbaro ¢ evidente una
striscia bianca sulla superficie nera dell’acqua, che suggerisce il passaggio di una
gondola e rappresenta il contributo piu personale di Coburn all’immagine.

Dopo i viaggi del 1906 a Parigi, Londra e Roma in cerca di soggetti per i
frontespizi, Coburn prosegue saltuariamente la sua collaborazione con James.
Non sempre, tuttavia, lo scrittore e soddisfatto dei risultati. In una lettera del 22
gennaio 1909 James scrive di essere deluso del I’immagine Halls of Julia, (fig. 6)
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realizzata per il volume XXVII recentemente aggiunto, Julia's bride: “it had all
your technical merit, and it’s not your fault if the subject, quite prescribed and
imposed by our fatal conditions, isn’t more entrancing” afferma. (James
collection, Alderman Library, University of Virginia, quoted in Nadel 1995b,
277). Sebbene James cerchi di esprimerlo con molto tatto, cio che probabilmente
non apprezza é il punto di vista frontale dello scatto, un taglio che preferisce
evitare nei frontespizi.

Fig. 6. Alvin Langdon Coburn, The halls of Julia, fotoincisione.

A quell’epoca la New York Edition, pubblicata tra il 1907 e il 1909, e gia un
fallimento dal punto di vista delle vendite, ma James non sembra preoccuparsene.

Quattro anni dopo, il 29 aprile 1913, scrive ancora a Coburn riguardo a un
possibile frontespizio per un volume da aggiungere all’edizione, suggerendo
un’immagine di Parigi e una di un grattacielo di New York. Benché la risposta di
Coburn non sia nota, conosciamo la sua opinione attraverso un’altra lettera di
James, inviata il 2 maggio dello stesso anno, dove esprime apprezzamento per il
suggerimento di una veduta di Montmartre da un punto di vista rialzato (Nadel
1995b, 277). Lultimo incontro tra i due avviene un paio di mesi piu tardi, nel
giugno 1913, quando James fa visita al fotografo ad Hammersmith (Nadel 1995b,
277), ma il volume aggiuntivo dell’edizione non vedra mai la luce. James morira
tre anni dopo a Londra mentre Coburn proseguira una lunga carriera di successo
come fotografo.
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