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Walter Busch in memoriam

M Una delle osservazioni piu frequenti che mi e stata fatta da quando
ho tradotto questo frammento di Brecht (nella versione drammaturgica
che ne fece Heiner Miiller nel 19781) riguarda il fatto che il Fatzer italiano
non ha venduto granché, non é stato un successo editoriale. Nella maggior
parte dei casi osservazioni simili non sono piu delle semplici
constatazioni ma gia delle obiezioni. Quello che davvero dicono é: “A chi
puo interessare oggi? Non poteva che essere un fallimento annunciato, un
appuntamento con l'insuccesso”. Obiezioni implicite di questo tipo sono
spesso molto interessanti. Se non riescono a dire nulla su cio contro cui
obiettano, dicono invece molto sulle categorie di pensiero e i criteri di
orientamento di chi obietta. Che si leggano o meno i testi di Brecht, in
genere basta il suo nome a far schierare e dichiarare le idee in ballo, in
particolare davanti alla serie di qualifiche che la sua scrittura, il suo
teatro, portano con sé: “politico”, “comunista” e, per completare il
crescendo di anacronismi, “didattico”. Tutta una piccola folla di spettri,
insomma, sufficienti a suscitare in noi disincantati postmoderni, sedicenti
post-ideologici, postcomunisti, post-drammatici, post-istorici e in fondo
anche post-teatrali, un sorrisino realistico.

Temo che questa sufficienza davanti a Brecht e alla sua coda di
attributi sia comunque preferibile all’entusiasmo di seconda mano di chi
si schiera troppo presto contro il tempo che viviamo. Chi nel passato non

1V. Brecht (2007); per un'edizione che comprende anche frammenti non utilizzati da
H. Miiller nella sua versione, v. Brecht (1997).
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cerca strumenti e prospettive che ora mancano e la cui mancanza
potrebbe divenire sospetta, ricava solo slogan e ingiunzioni moralistiche
per le sue scenate (e messe in scena) contro uno stato di cose che queste
scenate (di nuovo, e messe in scena) fanno soltanto piu statico. Niente di
piu lontano dal modo di pensare e di lavorare di Brecht.

Per questo alle obiezioni contro Brecht ho risposto in genere, a mia
volta, con un sorriso realistico, anche se per via di un altro senso di realta.
Qualche volta ho tentato una replica che pero, non richiesta, & caduta nel
vuoto. Qui, dato che ne ho lo spazio, vorrei provare finalmente a
rispondere a delle domande mancate.

Perché pubblicare in questi anni in italiano un testo teatrale, per
giunta frammentario per quanto leggibilissimo, dove quattro uomini
disertano una produzione industriale di massacro come quella della
prima guerra mondiale, si nascondono in casa di uno di essi, attendono
nel doppio senso che aspettano e insieme preparano nei rapporti minimi
del quotidiano l'avvento di una rivoluzione che non viene, fino ad
annientarsi reciprocamente? L’ultima occasione per un testo del genere
sembrerebbe essersi data negli anni di piombo, quando Heiner Miiller per
la prima volta compone il puzzle di frammenti sparsi al Brecht-Archiv. Li
la situazione, sia in Germania che in Italia, era gia socialmente sbarrata,
ma non pochi ne avvertivano la claustrofobia e alcuni tentavano invasioni
o evasioni disperate. La “crisi” dei nostri ultimi anni e la sua
rappresentazione mediatica, comprese le ondate di protesta in giro per il
mondo, sembrano avere invece inaspettatamente riavvicinato il testo. In
realta, a guardare piu da vicino, la nostra speranza di cambiamento
continua ad avere poco a che fare con la necessita o la volonta lucida di
trasformare radicalmente i rapporti tra le cose e le persone che spinge
avanti il testo e lo fa implodere in se stesso. La prospettiva che di
frammento in frammento questo testo scava e presidia si situa ben al di la
di una logica “razionale” di speranza e disperazione, di successo o di
fallimento. Questo & proprio il punto dove il Fatzer nasce in realta gia
distante anche dal suo tempo.

Alla fine degli anni venti Brecht scrive in un appunto “Fatzer
unauffithrbar”, (“Fatzer irrappresentabile”). Come intendere questa
specie di sentenza? Brecht non era tipo da mettere un recinto intorno
all'impossibile  (all'indicibile, allirrappresentabile) e ricavarne
un’estetica. Nella sua prassi di scrittura e di teatro si & sempre trattato di
cercare i punti dove un testo sfida la macchina-teatro consolidata, e se
questi difettano, rielaborarlo al punto da farlo entrare in frizione con
I'apparato istituzionale e i suoi automatismi su che cosa sia il teatro e su
come vada fatto. In ultima analisi, su che cosa sia divertente, e che cosa
non lo sia. Credo non sarebbe esagerato affermare che per Brecht un
testo che non avesse possibilita di diventare in questo senso
“irrappresentabile” non sarebbe nemmeno da prendere in
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considerazione. Sarebbe soltanto olio per tenere in vita e riprodurre
I'Istituzione?. Sono piu propensa a credere che fissando
I'irrappresentabilita del Fatzer Brecht pensasse non solo alla
frammentarieta del testo e alla sfida che il suo “superbo livello tecnico”
(Brecht 1977: 273) avrebbe posto al teatro, ma anche agli effetti
pericolosi di una probabile cattiva ricezione in quel momento storico.
Negli anni a ridosso dell’elezione di Hitler, nel pieno di una rischiosa
tensione sociale e politica e di frenesia di rinnovamento declinato
secondo le formule di estrema destra e sinistra, la minima forza in piu o
in meno poteva essere decisiva e far pendere la bilancia da una parte o
dall’altra. Un testo che sembra scriversi da una prospettiva in cui tutte le
speranze di rinnovamento/rivoluzione appaiono obsolete sarebbe stato
accolto da ogni parte come un inno al disfattismo, se non al nichilismo. Di
fatto, cosi si & recepita la versione drammaturgica di Miiller alla fine degli
anni settanta, quando non & rimasta soltanto del tutto oscura. E cosi viene
recepito oggi il testo da chi ancora “spera”. Mentre chi &, per cosi dire, in
pace con il presente vede il Fatzer al massimo come un atto di sano
realismo del Brecht comunista che fa i conti con l'impossibilita e
I'ingenuita di ogni intenzione rivoluzionaria. Insomma, come un testo che
in fondo “darebbe ragione” alla piega che ha preso il novecento.

A questo punto sarebbe bello osservare che proprio questa distanza
ed estraneita gia rispetto al suo tempo (tempo che in realta dura fino al
nostro), rende il confronto con il testo solo piu necessario, e che per
questo ho deciso di tradurlo. Questa rimane probabilmente la
motivazione piu utile. Quella piu sincera & che all'inizio ho tradotto il
Fatzer perché qualcosa nel testo mi aveva disturbato e avevo avuto
I'impressione che si trattasse di qualcosa di molto preciso, di lucidamente
inteso, che metteva in questione lo stesso modo di leggerlo. In teoria
sarebbe bastato studiarlo in lingua originale. In pratica la traduzione e
stata una sorta di primo commento a un testo che si commenta
letteralmente da sé (prolifera di commentari che sono intesi stare allo
stesso livello delle scene vere e proprie), che dichiara di esigere
programmaticamente ulteriori commenti da parte di chi lo usa, e sembra
scritto, fin nell'unita minima del singolo verso, per essere citato.

2 Si vedano, a proposito della natura fagocitante dell’Istituzione-Teatro (dove il teatro
e solo esempio che puo valere per qualsiasi altra Istituzione, artistica e non) le note di
Brecht in margine al suo esperimento con l'opera lirica Ascesa e rovina della citta di
Mahagonny (v. Brecht 1963-1964d).

3 Le citazioni presenti in questo articolo sono nella maggior parte dei casi da me
tradotte dai testi originali indicati in bibliografia. Resta inteso, quindi, che in alcuni
punti differiscano dalla versione ufficiale in italiano, comunque indicata - ove possibile
- nella bibliografia.
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Chi ha letto Brecht insieme a Walter Benjamin* sa come entrambi
riconoscano il grado piu radicale della scrittura nella sua citabilita:
quanto pil un testo, un brandello di testo, € gia sganciato in se stesso dal
suo contesto di origine, dal suo autore, dal resto del testo, tanto piu puo
venire conficcato in nuovi contesti e tuttavia rimanere un corpo estraneo
e straniante che non puo essere assimilato all'intenzione di chi se ne
serve. Una scrittura sommamente citabile in questo senso non puo essere
citata nel modo in cui lo si fa di solito, ossia a suffragio di tesi e propositi.
Resiste a questa complicita gia con il suo autore.

Nell'ottobre del 2010, in occasione del primo laboratorio teatrale con
cui abbiamo inaugurato il progetto internazionale Fatzer attraversa le
Alpi, ho riletto il Fatzer insieme agli attori. La sensazione comune é stata
una sorta di percezione stranita dei dialoghi-non-piu-dialoghi. Di fatto,
assomigliano pill a sequenze di pitt 0 meno brevi monologhi, intervallati
da un tempo non realistico. Veniva da immaginare attori in fila sul
proscenio tutti rivolti al pubblico, o facce rivolte al muro, che a turno
dicono la loro parte. C'era disorientamento sul modo in cui leggere a voce
alta le battute che non sembrano scritte per offrire il “la” a un’altra
battuta. Di fatto, ciascuna parte da un punto, tocca da li il suo non-plus-
ultra e finisce in se stessa, come se non si trattasse per niente di parlare a
qualcuno o con qualcuno, di comunicare qualcosa. Ricordo di aver
suggerito agli attori: provate a immaginare che state spostando delle
pedine su una scacchiera, non scambiandovi parole e pensieri. State
facendo un movimento con cui delineate uno spazio e vi orientate in
questo spazio. Questa sensazione mi arriva per la verita non solo dalla
lingua del Fatzer. Il Brecht-poeta, il Brecht-pensatore e critico, il Brecht
dei Lehrstiicke (drammi didattici), scrive preoccupandosi non di
esprimere o comunicare qualcosa, ma di localizzare la posizione di cio
che viene detto: il modo in cui si comporta quello che viene detto. A
questo proposito c’¢ un termine che ricorre con una frequenza
significativa in Brecht: “Haltung”, atteggiamento.

Didattico, atteggiamento

“Haltung” & una parola-chiave anche nel commentario del Fatzer, il
complesso di commenti che vengono pensati come parte costitutiva del
testo. Ritorna di frequente negli scritti teorici, ma anche narrativi, dove
Brecht tenta di aprire una prospettiva inedita sulle forme, non solo d’arte.
In effetti non si tratta di una categoria dell’estetica tradizionale.

4 Della sterminata letteratura in proposito, soprattutto a livello internazionale, mi
limito qui a segnalare Négele (1991). Una pubblicazione recente in Italia € Cappelletto
(2002).
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L’”atteggiamento” appartiene piu alla prassi della vita sociale e, al limite,
del mestiere teatrale.

La prima storia del signor Keuner, pubblicata nello stesso quaderno
dove compare il Fatzer®, mette a fuoco proprio questo motivo:

LA SAGGEZZA DEL SAGGIO E L’ATTEGGIAMENTO

Dal signor Keuner giunse un professore di filosofia e gli racconto della sua
saggezza. Dopo un po’ il signor Keuner gli disse: “Stai seduto in modo scomodo,
parli in modo scomodo, pensi in modo scomodo.” Il professore di filosofia si
infurio e disse: “Non su di me volevo sapere qualcosa ma sul contenuto di cio che
ho detto.” “Non ha nessun contenuto”, disse il signor Keuner. “Ti vedo camminare
in modo goffo e non c’¢ un solo scopo che tu raggiunga mentre ti guardo
camminare. Parli in modo oscuro, e non c’é alcuna luce che tu procuri mentre
parli. Non vedo il tuo scopo, vedo il tuo atteggiamento (Storie del Signor Keuner;
Brecht 2008: 39).

Questo piccolo apologo sembra rimettere a fuoco l'atto di
comunicazione: cio che viene davvero comunicato € cio che arriva
all’ascoltatore, non l'intenzione ma l'effetto. L’accento cade non sulla
forma né sul contenuto, ma su di una loro ricezione che resta, se si vuole,
ancora piu in superficie della forma stessa. Keuner, il vero pensatore,
percepisce solo gli atteggiamenti piu esterni, quelli piu visibili, sotto agli
occhi di tutti: non I'inteso, non le espressioni e le parole che il filosofo usa,
ma i suoi gesti.

Proprio il gesto, requisito naturale del medio teatrale, diventa per
Brecht un concetto rivoluzionario con cui scivolare accanto alla
contrapposizione estetica di forma e contenuto, lasciandola inattiva: “Un
gesto pud essere posto anche soltanto in parole” ([Uber den Gestus];
Brecht 1963-1964a), dira Brecht, e ancora, del tutto ovvio dopo quanto
visto: “Una lingua e gestuale quando si basa sul gesto, mostra determinati
atteggiamenti che chi parla assume davanti ad altri uomini”’(Uber
gestische Musik; tr. it. Sulla musica gestuale, Brecht 1962: 212)¢.

In un testo del 1939, scritto durante l'esilio, Brecht riflette sul suo
uso del verso irregolare senza rima, e sullo svincolamento dalla regola
metrica in generale. Anche il frammento-Fatzer e scritto in un verso
libero, versi di cinque piedi dal ritmo irregolare. Potrebbe sembrare che

» o« » o«

5 Mi riferisco ai Versuche (il termine tedesco vale “tentativi”, “esperimenti”, “saggi”),
fascicoli che Brecht comincia a pubblicare nel 1930 (il primo contiene per I'appunto gli
unici frammenti pubblicati da Brecht). Si tratta di miscellanee di suoi testi, teatrali,
narrativi, poetici, talvolta corredati di note in forma di “istruzioni per 'uso” che prima
di istruire intendono sottrarre i testi al rispetto reverenziale per I"’opera d’arte” e
collocarli in una prospettiva “d'uso” e modificabilita sociale.

6 Cfr. sul concetto di gesto Mumford (2001) e Silberman (2006). V. anche, in
particolare riguardo alla “Haltung”, Suvin (1999).
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l'irregolarita comporti un allontanamento dalla “forma poetica” verso
I'indistinguibilita dalla prosa, se non fosse per un certo ritmo comunque
presente, “mutevole, sincopato, gestuale” (Uber reimlose Lyrik mit
unregelmdfSigen Rhythmen, Brecht 1967b: 395), Brecht sceglie un
esempio illuminante, un passo della Bibbia nell’efficace traduzione di
Lutero:

La lingua dovrebbe seguire completamente il gesto della persona che parla.
Voglio fare un esempio. La frase della Bibbia, “strappa l'occhio che ti &€ molesto”,
contiene al suo fondo un gesto, quello del comando, ma non é formulata in modo
puramente gestuale, dato che “che ti € molesto” contiene anche un altro gesto che
non viene all’espressione, ossia quello di una motivazione. Espressa in modo
puramente gestuale la frase suona (e anche Lutero, che “guardava in bocca al
popolo”), la formula cosi: “Se il tuo occhio ti € molesto, strappalo!” Si vede bene al
primo sguardo che questa formulazione dal punto di vista gestuale e piu ricca e
piu pura. La prima frase contiene una supposizione e la sua specificita puo ben
essere espressa nell'intonazione. Segue una piccola pausa di sconcerto e solo
dopo il consiglio spiazzante. (Brecht 1967b: 395).

Nel tono, nella capacita di intonare la lingua, Brecht concentra il
valore poetico. Per farlo non ¢ indispensabile il metro, anzi, questo puo
persino risultare insufficiente. Di contro, quando scrive questo saggio,
“versi irregolari senza formulazione gestuale non [gli] sembrano
possibili” (Brecht 1967b: 398).

Esplicitare il gesto in questo senso, e non esprimere un contenuto o
esprimere in sé, & il compito della forma. Ossia, delineare I'atteggiamento
con precisione tanto da essere in grado di riprodurlo e di verificarlo al
cospetto di situazioni diverse da quelle in cui si e formato. Questo
comporta che non siamo ancora sul piano dell'interpretazione, della
comprensione del significato. E piuttosto proprio l'atto, il modo di
comprendere, il senso comune di capire a essere messo in questione. In
cid consiste I'effetto pedagogico in Brecht: non nell'impartire contenuti, il
senso povero in cui e gia sempre caduta in disgrazia la pedagogia, ma
nell’esercitare la perspicacia per la “Haltung”’.

Nell’'apparato di commentari del Fatzer questo viene dichiarato
esplicitamente. La “Lehre”, la dottrina/teoria, o l'insegnamento che vi
viene impartito, non & una qualche verita astratta quanto “l'esercizio
dell’atteggiamento”. Si tratta di esercitarsi a riconoscere 'atteggiamento,
la portata concreta dei detti e delle azioni rispetto alle situazioni concrete
in cui ci si trova ad agire.

7 Uno dei meriti di Jameson (2008) sta proprio nel non mancare quest’aspetto.
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I gesto di Brecht sposta quindi il centro di gravita della produzione
artistica. Il momento cruciale consiste ora non nell'invenzione formale,
ma nell’evidenziare il gesto nel senso sopra visto.

Una delle qualita piu caratteristiche della poesia di Brecht, non meno
della sua scrittura teatrale, & questa capacita di gestire i toni, di
evidenziarli e coordinarli in una sorta di altrettanto evidente “regia della
ricezione”. Se la raccolta Hauspostille (Libro di devozioni domestiche) e
preceduta da una vera e propria forma di “didascalia registica”, in Aus
dem Lesebuch fiir Stddtebewohner (Dal libro per abitanti di citta), a cui
Brecht lavora in contemporanea al Fatzer, le indicazioni di tono sono
precipitate del tutto nei versi. Al punto che li € ogni componimento a
costruire una precisa “Haltung”.

Oggi capita spesso di sentire “salvare” per i nostri tempi il Brecht
poeta, e congedare invece il Brecht autore di teatro. E divertente che
questa sia esattamente la stessa critica che gli viene mossa gia nella
seconda meta degli anni venti, ossia nel periodo del successo a Berlino,
quando Brecht ha gia scritto le raccolte poetiche sopra menzionate e
collabora col regista Erwin Piscator. Nell'ottobre del 1928 Alfred Ddblin
lo invita a leggere sue poesie in un’occasione pubblica e Brecht risponde
di avere “pesanti resistenze” in proposito, proprio per il consenso che la
sua poesia riscuote presso la critica. Questo perché l'altro lato di tanta
lode & sempre il rimprovero puntuale di sprecare il suo talento lirico nel
teatro, un genere su cui si ostina, ma che in fondo non gli apparterrebbe.
Cio che scrive nella lettera con cui risponde a Doblin contro i
salvatori/detrattori di allora continua a rispondere anche ai
salvatori/detrattori di oggi:

Questo significa che la mia lirica & 'argomento decisivo contro i miei drammi!
Tutti dicono, tirando subito un sospiro di sollievo, che mio padre avrebbe dovuto
farmi diventare un poeta lirico e non drammatico! Come se la mia avversione
senza pari nei confronti del “drammatico” esistente non parlasse gia per me!
([Uber Literaturkritik. Brief an Alfred Déblin], Brecht 1967a: 64)

Quando si contrappone il Brecht lirico a quello drammatico si
boicotta, oggi come allora, quella specifica qualita della sua scrittura,
I'intensa gestualizzazione che ritira il centro di gravita dall’azione in
scena e dall’espressione in poesia, per collocarlo nel comportamento dei
corpi e dei linguaggi. Cosi che, alla fine, & la distinguibilita stessa di lirica e
dramma a saltare.

Epico

Negli appunti del diario di lavoro Brecht torna spesso a quella
definizione di “epico” con cui pensa, come € noto, a un teatro non fondato
sullimmedesimazione e sul consumo di emozioni quale & diventato
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progressivamente il teatro moderno, che ha finito cosi per preparare il
terreno alle prestazioni e alla fruizione di massa di cinema e televisione.
Come spesso accade anche nelle sue riflessioni e nei suoi scritti teorici in
merito, Brecht tende spesso a sgonfiare tutta questa sensazione un po’
mistificante che si & creata e ancora tende a crearsi intorno al termine
“epico”. L'attore che recita in modo epico non farebbe altro che mostrare
la sua posizione rispetto a cio che deve dire: il suo atteggiamento
appunto, il modo in cui capisce cio che va a dire. In fondo & quello che si &
sempre fatto, e che si continua a fare, perché in fondo non si puo fare
altro: per cui alla fine, per esempio, non € che ci si immedesima in Amleto;
in realta si assimila Amleto a noi. Solo che normalmente questo avviene
senza rendersene conto, di piu: senza farne uso, lasciandolo passare
impercepito. Recitare in modo epico significa mostrare quello che si dice
e, accanto a esso, quello che si pensa di cido che viene detto. L’attore
Charles Laughton che recita nella parte di Galileo sta sul palco come se
stesso, e mostra che cosa ne pensa di Galileo (Kleines Organon fiir das
Theater, Brecht 1963-1964c: 683-684). Rende cioé percepibile a chi
ascolta lo scarto tra cio che dice e come si colloca rispetto a esso. Si tratta
di citare, appunto, come notava Benjamin (1991), piu che recitare, ossia
di fare proprio quanto vi e di piu sovrapponibile all’atteggiamento di chi
citi un passo e lo commenti in margine: in tutto e per tutto il rapporto che
il testo-Fatzer mette in atto con il suo “Kommentar”.

L’atto del mostrare deve, insomma, essere duplice: si espone
qualcosa, e insieme la nostra posizione rispetto a esso. Fondamentale nel
teatro epico e che questi due aspetti devono stare sullo stesso piano. La
nostra posizione non deve avere piu valore di quello che citiamo (in
questo sembrerebbe invece consistere l'interpretazione: far passare
soltanto la nostra posizione, il nostro giudizio). Tuttavia, si dira,
conoscere la propria posizione non & per niente facile, spesso sembra
difficile anche solo averne una. Ci sono testi che spiazzano, passi davanti
ai quali non si sa cosa pensare. Il Fatzer € certamente uno di questi testi.
Davanti alla scena del sesso, davanti alla scena dell’esecuzione, o
“Capitolo della morte”, la reazione piu resistente puo essere quella di un
grande disorientamento. Eppure, a voler prendere sul serio i commenti al
testo che si offrono come istruzioni per 'uso, anche questa reazione pud
essere citata accanto. Anche la perplessita pud e deve diventare una
posizione citabile. Esattamente come '’eventuale scetticismo, I’eventuale
senso di superiorita o di distanza ideologica che possiamo avvertire verso
il testo. Da questa esposizione senza sconti nasce una tensione
produttiva, una forza critica che non ¢ di tipo intellettuale. Si tratta di una
tensione concreta tra comportamenti, non di una battaglia discorsiva tra
opinioni.
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Politico, ideologico

Alla luce di queste riflessioni che ci permette Brecht, potremmo forse
ridefinire la dimensione politica come la sfera dei comportamenti,
considerati nel punto in cui si ripercuotono sui comportamenti altrui. Se
questa e la dimensione politica, non esiste niente che non sia politico. Non
esiste opera che non lo sia, malgrado se stessa. Non esiste opera che non
sottenda delle idee, modi di comportarsi verso qualcosa, in qualche modo
una forma di “dottrina” silenziosa. La differenza allora non si puo davvero
porre tra opere, testi, letteratura o teatro politico, e una letteratura o un
teatro che non lo sono. Piuttosto tra una letteratura che e cosciente della
propria politicita, e la porta in superficie, la fa venire alla parola, la
misura, la testa, ci si confronta; e una letteratura, un’arte, che subiscono la
propria politicita intrinseca, certe idee radicate nei corpi, nelle vite di
ogni giorno, e finiscono per rappresentarle e cosi avvalorarle pilt o meno
intenzionalmente. Il politico, la sfera politica, non & “la politica”. Non & un
tema, o un modo di trattare un tema. Cosi come I'ideologia non deve per
forza essere un messaggio esplicito, una propaganda con megafono, per
essere ideologica. Ci sono idee sotterranee, piu vaghe che precise, che
pero nutrono e sostengono il modo in cui ci comportiamo verso cose,
persone, pensieri. Non sono semplicemente opinioni su cui possiamo
essere intervistati: non sono tanto quello che pensiamo, piuttosto cid che
struttura il comportamento del nostro pensiero. Forse potremmo seguire
una proposta che una volta fa Furio Jesi riferendosi a un fenomeno che
qualifica la cultura di destra, ma che di certo non rimane senza
rappresentanza a sinistra, e che & altrettanto presente in cio che non
vuole essere né di destra né di sinistra: potremmo chiamare questi
comportamenti “ideologia senza parola” (Jesi 2011: 25).

Non e abbastanza dichiararsi antiideologici per esserlo, non basta
rigettare ogni ideologia storico-politica riconoscibile come tale. Occorre
riuscire a riconoscere e a mettere in questione l'ideologia senza parole
che ¢ incistata nei nostri gesti e atteggiamenti quotidiani, siano essi di
parola o di azione.

Per Brecht non si € mai trattato davvero di credere che l'arte o il
pensiero, in sostanza che la critica al mondo potesse cambiare
direttamente il mondo. Aveva letto Marx troppo bene per essere cosi
ingenuo da non accorgersi che le istituzioni, I'istituito, rendono possibili
alcuni comportamenti e difficili - se non impossibili - altri (un esempio
estendibile ad altri piani: come il teatro come istituzione renda persino
impensabile un teatro che non alimenti in qualche modo l'istituzione). E
non era cosi umanista e in fondo cosi “razzista” da credere che I'uomo
potesse diventare migliore di quello che ¢ (il tallone d’Achille di ogni
speranza di rinnovamento che punti sul ricambio umano e sulla
purificazione morale). Era invece abbastanza pratico da pensare che
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proprio le cose, i mezzi, gli strumenti, le istituzioni, le opere, potessero
essere migliorati in ogni caso, e con cid condizionare il comportamento
degli uomini. “Tutto pud migliorare”, diceva il signor Keuner, “salvo
I'uomo” (Storie del signor Keuner, Brecht 2008: 21).

L’'unico modo per l'arte di penetrare nel presente, di incidere nel
tempo in cui la si recepisce, € mostrare dove e fino a che punto il tempo
sia sempre gia penetrato in essa. Facendo cioé venire alla parola
I'ideologia senza parole che parla tramite noi. Credo che la radicalita
tecnica, formale e linguistica del frammento-Fatzer consista precisamente
in questo. Essa coincide immediatamente con la sua radicalita politica. Il
testo non mette in scena immagini di un futuro che viene o di un ideale da
realizzare. Non rappresenta idee o visioni del mondo. Traccia piuttosto
spazi, situazioni che riescono a catturare e mettere alla prova idee-senza-
parola che arrivano fino al nostro tempo. Che in un certo senso ai tempi di
Brecht e gia cominciato da un po’, perché la situazione con cui Brecht si
confronta, & gia la nostra situazione: in cui & oltremodo difficile orientarsi,
sapere dove ci si trova con precisione in un senso non banalmente
geografico, dove occorrono arti e saperi per cosi dire occulti per riuscire a
leggere la connessione che c’e e non si vede tra, poniamo, i tabelloni della
borsa e le esistenze degli uomini; dove la complicazione tecnica
dell’accadere a ogni livello ha reso la portata reale dei fenomeni sociali
difficilmente comprensibile e difficilmente resistibile. In un certo senso la
prima guerra mondiale ha rivelato come un sintomo fragoroso,
direttamente sulla pelle degli uomini, una situazione che e tuttora la
nostra. Vorrei tentare in quel che segue di mettere a fuoco alcune delle
possibili “idee-senza-parola” che innervano il nostro tempo e che il Fatzer
mi sembra gia mettere alla prova.

Fare insieme / fare gruppo

Da un certo punto di vista il Fatzer non & nemmeno davvero un testo
sulla rivoluzione. Non c’@ modo di relegarlo negli archivi dei testi storici
su un passato comunista, oggi piu passato di qualsiasi passato (e magari
sarebbe il caso di chiedersene le ragioni), perché la dinamica che vi viene
esplorata non é semplicemente quella di un fare rivoluzionario inteso in
senso stretto come “fare la rivoluzione”. Piuttosto quella di un fare
radicale, un fare “sul serio” che puo proporsi in qualsiasi ambito.
Ovunque diverse persone collaborino a un progetto, o piu in generale,
tentino di fare qualcosa insieme, li c’é una potenziale situazione-Fatzer. In
questo senso il testo si presta a essere uno straordinario strumento di
sperimentazione sociologica del “fare” e del “fare insieme”, in quanto fa
scattare tutte le trappole e le aporie della prassi e della socialita. Ad
esempio il fatto che ciascuno apporti il proprio contributo a un progetto
comune secondo le proprie inclinazioni e capacita, ma che qualche
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contributo possa diventare pericoloso per lo scopo comune. Anche nel
senso che ne alza il tiro, ne testa i limiti, col rischio di annientarlo del
tutto, sicché a un certo punto l'alternativa che sembra porsi é: o tentare il
tutto per tutto rischiando di non fare in definitiva niente, ossia che alla
fine ciascuno torni a casa propria a mettere la propria individualita
davanti alla televisione (naturalmente nei contesti storici in cui questa
illusione e possibile); oppure rassegnarsi a fare qualcosa di pit modesto
che pero gia compromette il senso radicale del progetto. Forse sarebbe
meglio dire che gli taglia la testa, decapita il motivo stesso per cui valeva
la pena stare insieme, fare insieme, con tutte le difficolta che questo
comporta. Alla fine si rischia di fare soltanto “gruppo”. Alla fine 'unico
senso che il fare assieme sembra avere ¢ di mantenere in vita il collettivo,
che si tratti di collettivo comunista, di partito, famiglia, impresa,
compagnia di amici o di attori, istituzione. Questo “ensemble” vive allora
solo per riprodurre se stesso. Né piu né meno perd di quell'individuo che
esce dal gruppo e sceglie di fare, come Fatzer nel testo, quel che gli va,
quando gli va. In entrambi i casi la mediocrita & l'altra faccia della
radicalita. Chi vuole tutto, ottiene niente, o meglio, resta con quello che
c’era. D’altra parte, chi vuole soltanto fino a un certo punto, produce il suo
stesso deterrente: un’’istituzione” che ha bisogno di essere alimentata
con il nostro affaccendarci quotidiano, e finisce per impedire quel fare
radicale che magari era stato I'intenzione originaria.

In-Dividuale / singolare

Sulla fiducia che pubblico e privato si escludano a vicenda si basa
I'idea comune di politica secondo I'’evidenza: “quello che riguarda me, non
riguarda gli altri. E viceversa”. Il Fatzer tasta la tenuta di questa fiducia, o
superstizione. Verifica quanto sia davvero possibile sciogliersi da una
dimensione comune, andare ciascuno a casa propria e vivere la propria
vita. Quanto “privati” possiamo davvero essere, quanto “egoisti”’,
“individuali”. Quanto anche il nostro egoismo, il nostro senso del privato e
dell'individualita siano invece gia socialmente determinati e partecipi a
priori di un piano comune, di un’opera collettiva. Un coro del Fatzer dice:
“Alzati, Keuner, e vai / Per la citta e / Verifica se / Non ci sia qualcosa di
meglio che / La vostra causa, che il Fatzer”. E altrove: “Perché / Fatzer
non ¢ solo, bensi / Uno di tanti. Che Obbediscono” (Brecht 2007: 65 e 29).
Piul volte osserva Brecht che non si dovrebbe piu parlare di individui
intendendo, secondo l'etimologia, unita irriducibili, non ulteriormente
divisibili. Dovremmo parlare piuttosto di dividui, somme di funzioni
divisibili, spartite tra le esigenze del lavoro, dello Stato, della famiglia, del
tempo libero, della “causa” del momento, e cosi via. Non c’é individualita
che non sia in questo senso socialmente con-divisa, impossibile da
privatizzare, di cui & problematico rivendicare I'esclusiva. Significa che
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non c’e niente che non sia socialmente predeterminato? Significa che non
e 'originalita a rendere I'individuo irriducibile alla massa e alla societa.
C’e in quasi tutti i Lehrstiicke di Brecht, primo fra tutti proprio nel
materiale-Fatzer, che delle opere didattiche costituisce una sorta di
bacino di sperimentazione, un momento vertiginoso: quello in cui il
gruppo chiede al singolo, che fino a quel momento ha fatto parte del
gruppo e che, a detta degli altri membri, avrebbe commesso un errore,
non di rimediare o di andarsene, ma di accettare addirittura la propria
eliminazione fisica. E il caso ipotetico che si propone immaginando che
cosa succederebbe una volta che tutti gli altri tentativi siano falliti. Che
cosa resterebbe da fare una volta resisi conto che le alternative proposte
dal singolo non hanno portato a nulla di meglio, non solo, ma che anche
tutti i suoi sforzi di conformarsi sono falliti (la situazione del Fatzer, e di
tante esperienze esistenziali e storiche)? Dobbiamo immaginare questa
scena non come la scena realistica che non &, piuttosto come “l'ultima
prova”, l'ultimo “Versuch” [“tentativo”, ma anche “esperimento”], quello
che si puo fare, appunto, solo in situazioni di teatro o parateatro, in prova,
per prova, come esercitazione, nel tentativo di ricavare almeno in questo
spazio sperimentale quello che non si e ricavato né si potrebbe ricavare
in tante eliminazioni storiche. Di fatto, questo €& il momento piu
sperimentale in assoluto, il piu artistico nel senso di piu artificiale e piu
artefatto, forse dell’intera letteratura moderna occidentale. Non c’é niente
di naturalistico, né di rappresentativo in questa situazione. Vale a dire che
non € possibile leggerlo come un monito contro certe derive né come un
consiglio sul da farsi, proprio in ragione del suo statuto di “esercizio”.
Qualsiasi tentativo di ricondurlo a scene storiche di nostra conoscenza
fallisce. Sarebbe inutile, ad esempio, ridurlo una volta di piu alla semplice
rappresentazione del sacrificio della vita in nome dell'idea. Cosi fece il
Comitato per le attivita antiamericane alla fine della seconda guerra
mondiale, quando interrogd Brecht e un altro manipolo di autori sulle
loro attivita ‘comuniste’, poco prima che Brecht ripartisse
definitivamente per I'Europa. Se si leggono i protocolli di questo
interrogatorio si nota subito come le domande vertano praticamente solo
su Die Massnahme (La Linea di condotta), che viene letta come un caso di
giustificazione dell’omicidio in nome dell'idea. Brecht scrive in un
appunto di aver risposto, in fondo una volta per tutte: “respingo
I'interpretazione secondo cui si tratterebbe di un assassinio di carattere
disciplinare, spiegando che si tratta invece di autoannientamento”
(Brecht 1977: 430). Si tratta cioé della decisione presa liberamente da un
individuo di togliersi di torno appena riconosce di non essere
“migliorabile”, di non poter diventare altro da quello che é. Questo
momento della decisione & cruciale in quasi tutti i drammi didattici. E
fondamentale prenderlo sul serio e non c’¢ ragione di non farlo,
ricordando per esempio i processi staliniani in cui gli imputati venivano
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indotti con la tortura o la speranza di salvezza a riconoscere il proprio
errore e a invocare la propria punizione. Con questo si ottiene soltanto di
fare dei drammi didattici una prefigurazione ante litteram di certi
estremismi storici. Si abbassa cioé il tiro, la portata vertiginosa di questi
esperimenti.

Essenziale & invece prendere il momento della decisione sul serio.
Perché Brecht introduce questo elemento? Non mi pare ora interessante
da dove lo prenda, se da un modello della letteratura giapponese, come &
risaputo, o magari anche da una suggestione proveniente dal romanzo II
processo di Kafka, come a me sembra altrettanto probabile®. Ma perché
sente l'esigenza di introdurlo? Che cosa permette di percepire e di
esercitare? Nei drammi didattici c’é sempre una pausa conficcata tra la
domanda “sei d’accordo con la tua morte?” e la risposta. Proprio perché la
decisione viene presa sul serio, € ammissibile che uno risponda “no” e
venga lasciato andare. Questo accade ad esempio in un altro Lehrstiick,
Der Ja-Sager und der Nein-Sager (Il Consenziente e il Dissenziente). La
stessa situazione viene presentata due volte, in un caso l'interrogato
risponde si, e viene eliminato, nell’altro risponde no, e viene lasciato
andare. Proprio questa avvertenza, questo scoglio della decisione,
impedisce che la questione si riduca a condannare la violenza dell’idea
sulla vita, o al contrario, a sancire la superiorita dell'idea sulla vita. Ma
allora qual & il punto?

Nel Fatzer si vede in maniera essenziale come i soggetti che a loro
stesso dire sono piu deboli, meno capaci, e che di propria iniziativa si
rimettono alla capacita di iniziativa di un singolo che giudicano superiore,
non riescano mai a sentirsi rappresentati dalla sua volonta e dalla sua
iniziativa. Fino al punto di prendere provvedimenti contro di lui. Il punto
sembra essere questo: che quella tra singolo e gruppo non puo mai essere
una relazione di rappresentanza. Il singolo non pud in alcun modo
rappresentare un gruppo. Nemmeno il soggetto pit pavido e incapace
riesce mai ad alienare la propria responsabilita integralmente a un altro
individuo, per quanto volenteroso di farlo. Viceversa: nessun gruppo puo
mai rappresentare il singolo. Nessun gruppo, nessun collettivo o
istituzione, puo mai fare le veci del singolo. Non & che non dovrebbe, non
si tratta di un monito morale. Non e proprio possibile. Una decisione non
puo essere presa al posto di un altro. Si puo decidere di lui, della sua vita
e della morte, non per lui, non al suo posto. Qui sta probabilmente il nodo
tra l'origine e allo stesso tempo la difficolta di ogni politica, di ogni fare-
insieme. Politico sembra essere questo momento doppio ma non
contraddittorio per cui non c’é individualita che non sia al tempo stesso
gia sempre penetrata in maniera determinante dalla vita sociale. E non c’¢

8 A questo proposito mi permetto di rimandare a Massalongo (2008).
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collettivo senza questo momento di irriducibile singolarita della
decisione, che lo mette ogni volta in questione.

Disertare / cominciare

Disertare sembra essere l'idea portante del Fatzer, pill in generale
I'idea di fuga, di sospensione. L'idea che sia possibile sottrarsi a una
situazione, tirarsi in disparte e non collaborare piu, trovare un luogo o un
modo per non avere piu niente a che fare con cio che si é fatto e si e
contribuito a fare finora. Anche questa idea viene messa alla prova:
smettere di fare qualcosa nel Fatzer non appare essere cosi semplice. Non
basta smettere di fare la guerra per smettere la guerra, qualsiasi cosa essa
sia nei vari contesti storici, in qualsiasi forma venga alimentata. Proprio
I'idea di un fare radicalmente nuovo che di colpo, come d’incanto, non ha
pit niente di vecchio sostiene l'immaginario della rivolta e della
rivoluzione che ha tenuto e tiene in scacco l'idea di cambiamento nel
Ventesimo secolo, esponendola a delusioni precoci. Diverse situazioni di
questo testo si lascerebbero montare a lato di scene contemporanee
come didascalie che le mettono in questione: dov’e che la protesta non e
soltanto un segno sul muro, una scritta su un carro armato, un simbolo
che basta a se stesso? Dov’é che non si riduce a una sorta di happening,
una passeggiata come quella che Fatzer osa a un certo punto, che forse
blocca il traffico per un po’, occupa un luogo pubblico pitt 0 meno a lungo,
e ben presto e di nuovo indistinguibile dall’andare ordinario?

C’e qualcosa che questo testo riesumato dagli fine degli anni Venti del
Novecento, fa apparire gia tremendamente obsoleto, come se fosse stato
scritto in una brusca accelerazione temporale: e 'idea che rivoluzione
significhi ancora manifestazioni di piazza e presa di potere, assalti ai
Palazzi d’Inverno e alle Bastiglie del mondo, professioni di cesura drastica
con il passato; e non implichi invece anche e soprattutto un lavoro
sotterraneo, capillare e prolungato, duro e instancabile, clandestino e
incurante del risultato, un lavoro di riconoscimento e revisione di quel
“passato” che innerva i nostri comportamenti quotidiani, fino a quelli che
consideriamo  schiettamente fisiologici, “naturali”, non-culturali,
impolitici.

Bisogno / innaturale

Prendiamo, ad esempio, il bisogno elementare, la fame. In un
frammento del Fatzer, dopo che i quattro hanno disertato la guerra,
compare un’affermazione semplice e decisiva che non si pud non
sottoscrivere: “Sta per cominciare un tempo nuovo / [...] perché I'uomo
arrivera / A capire / Che prima di tutto viene il mangiare” (Brecht 2007:
36-37). Solo dopo che la fame ¢ stata soddisfatta possono venire morale,
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legge, ideali, ecc. Tutto il resto & secondario e su tutto il resto si pud
discutere, ma questa & 'urgenza che mette tutti d’accordo, che sembra in
grado di rendere tutto cosi semplice, di conciliare le posizioni piu diverse.
E chiaramente la necessita su cui non si pud discutere, la necessita per
eccellenza in grado di determinare il nostro comportamento. Ma il testo
la interroga lo stesso, e differenzia dove pare non sia piu possibile
differenziare, dove differenziare sembrerebbe essere quasi criminale. C'e
fame e fame: c’é la fame di uno come il soldato disertore Kaumann, che un
frammento definisce “mangione e pessimista”, che pensa solo a mangiare,
il cui gusto di vivere passa e si soddisfa attraverso lo stomaco (“Uno cosi &
presto soddisfatto, quando ha qualcosa tra i denti, non ha bisogno di
nient’altro”). Il che significa subito che sara sempre insoddisfatto anche
del paradiso in terra se li non ha abbastanza da mangiare secondo i suoi
criteri di “abbastanza”. E poi c’é¢ la fame di uno come Fatzer, che sa
sopportare la fame pil a lungo di tutti, perché non riesce a non pensare
che: “mangiare & cosa buona - / Ma bisogna anche chiedersi: chi & / Che
mangia?” (Brecht 2007: 44). Che cosa sia naturale e necessario, e
pertanto anche urgente e giusto, o almeno piu urgente e giusto di
qualcos’altro, non si lascia determinare in maniera cosi pacifica.
L’esperimento-Fatzer sembra indagare questo punto dove, anche nella
necessita primaria, anche nell'urgenza naturale che preme in maniera
cosi oggettiva, appare letteralmente incarnata un’idea, un momento
culturale-soggettivo che determina il nostro modo di comportarci
rispetto al bisogno. Anche lo stomaco, come il sesso, altro grande capitolo
d’'indagine del testo, € attraversato e gestito da idee, da abitudini: anche la
fame, per certi versi, non € naturale.

Non si tratta di dire contro Marx, e magari con Hegel, che € l'idea a
determinare la materia. Semplicemente, anche il nostro rapporto con le
forze della materia & regolato da idee, dal modo in cui ci rappresentiamo
queste forze. Da atteggiamenti, appunto.

Non & un caso che per Marx una critica dei bisogni fosse altrettanto
urgente che la soddisfazione dei bisogni. Solo cosi un cambiamento
potrebbe avere la chance di divenire radicale e non restare quella che nel
Fatzer e definita “variazione letteraria”. Se non che la critica dei bisogni,
guarda caso, & quanto di piu alieno si possa pensare al nostro sistema di
vita, al nostro ordine globale.

Successo / efficace

Heiner Miiller commenta una volta un’osservazione di Brecht a
proposito della differenza tra successo (Erfolg) ed effetto/efficacia
(Wirkung). In questione € il successo a teatro, ma indirettamente anche
nell’arte in genere. Questa differenza sarebbe in realta, gia secondo
Brecht, una reciproca esclusione: dove c’e successo non pud esserci
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efficacia, e viceversa, perché cid che ha effetto “divide il pubblico, ossia lo
restituisce alla sua situazione reale” (Miiller 1982: 139), alla situazione
che permane sotto l'astrazione di fondersi in un “pubblico”, questa
fantasmagoria materialissima che si libra al di sopra delle singole teste e
accorpa neutralizzando ogni differenza. Un testo, un’opera, sono efficaci
quando restituiscono gli spettatori alla loro realta concreta di singoli
ammassati nello stesso luogo in un certo tempo, che non sanno se hanno
davvero qualcosa in comune e in che cosa questo “comune” potrebbe
consistere. Questo significa che l'efficacia non puo mettere d’accordo,
anzi, fa proprio il contrario: dove si da effetto “non si da consenso, quindi
non si da successo. Successo € quando tutto e in visibilio, vale a dire
quando piu niente viene detto” (Miiller 1982: 139). Finché qualcosa ha
effetto, non puo avere successo, e quando finalmente ha successo allora il
suo effetto e finito. L’efficacia, non certo il successo, scioglie I'illusione
compattante di essere tutti dalla stessa parte, di avere gli stessi bisogni,
gli stessi interessi. Al meglio arriva a sciogliere I'illusione di ciascuno, o
almeno di qualcuno, di essere d’accordo con i propri stessi bisogni e
interessi. Immette il dubbio se, cid per cui ci interessiamo, non stia in
conflitto con cid di cui abbiamo bisogno.

Di fatto, il “pubblico” contemporaneo sembra patire senza dolore
questa dissociazione all’ordine del giorno: cio di cui abbiamo bisogno non
€ oggetto del nostro interesse. Questo significa almeno due cose. Da una
parte, che non siamo interessati a capire i nostri bisogni, cio di cui
pensiamo di aver bisogno, e a metterli in questione. Al massimo ci
interessa che vengano soddisfatti. Dall’altra, che i nostri interessi piu o
meno culturali ci distraggono proprio da cio con cui sarebbe invece piu
importante confrontarsi.

Di nuovo, anche questo non riguarda, ovvio, soltanto il teatro.

Rischiare sul piacere!

Il termine “rivoluzione” ricorre si e no un paio di volte nei circa
cinquecento fogli presenti al Brecht-Archiv che formano il complesso del
frammento-Fatzer. Credo invece che la parola in assoluto piu frequente
del testo sia “Lust”, il cui campo semantico va dalla “voglia” (soprattutto)
al “piacere”, fino, piu sullo sfondo, alla “lussuria”. Il ruolo della “voglia” e
della sua mancanza, la svogliatezza, il peso che questa variabile
capricciosa finisce per avere nella storia, & 'accidente a cui il frammento-
Fatzer e costretto a ritornare di continuo come all’essenziale:

Aver voglia di fare qualcosa

E buona cosa, permette

Di costruire case dal niente, solide come montagne di ferro
E di costruire in un giorno canali

Che si farebbero altrimenti in trent’anni di lavoro e
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Che sono destinati a cinque generazioni
Ma cosa vuoi, anche la
Dove la voglia non c’e, devono pur
Esserci canali e case.
Se avevi avuto una buona giornata, avevi anche
Voglia di fare qualcosa, ma anche in un brutto giorno
Vuoi mangiare.
Quello che fai perché ne hai voglia non conta
Niente, Fatzer, per noi (Brecht 2007: 91-92).

Qui precipita tutto quel che di retorico vi € nella contrapposizione tra
liberta e violenza, volonta e necessita. Un po’ bisogno e un po’ gia
desiderio, la voglia occupa quella zona indistinguibile tra “naturale” e
“morale”, dove non € chiaro fino a che punto sia questione di volonta piu
o meno debole, o invece gia di maggiore o minore sensibilita verso le
forze in gioco in una situazione (ossia, quanto il “non ho voglia” di Fatzer
valga un “non ha senso”, e viceversa). La voglia &, in fondo, 'organo di
senso culturalmente sviluppato con cui distinguiamo cio che ci da piacere
da cio che non ce lo da. E nota I'osservazione di Freud (1971) secondo cui
una cultura, una storia, diventano possibili dove la soddisfazione
immediata dei bisogni naturali possa venire sospesa e il piacere che se ne
ricava differito. E cosi che diventa possibile fare qualcosa controvoglia,
ma anche differenziare i piaceri. Questo differimento apre infatti uno
spazio e permette non solo che l'attendere, il lavorare a, il desiderare
diventino in se stessi piacevoli, ma anche che altri piaceri da quelli
immediati diventino immaginabili.

Alla fine, il dubbio che i versi del Fatzer sembrano tastare senza
vederlo e che nel conflitto e nella sopraffazione tra forme di vita diverse
non sia in fondo mai questione soltanto di potere, di profitto, tanto meno
di idee, di mentalita, di morale, di giustizia. Tutto questo & sempre in
ballo, ma € ancora superficie, ¢ ancora strumento. Semplicemente, i
“rivoluzionari” della storia si divertono in modo diverso dai “controllori” e
da coloro che volentieri sono “controllati”. Il che significa che i loro modi
di intendere il piacere e di ricavare piacere dal fatto di vivere sono
irriducibili gli uni agli altri. Nietzsche, che insieme a Marx, sembra
determinare la gittata e la profondita di scavo del Fatzer, direbbe che
dietro il modo di pensare c’¢ sempre una certa “volonta di vita” che
affonda gia nella fisiologia, non solo nel senso che ne trae origine, ma che
la invade anche (Nietzsche 2007: 72). Questo comporta che si possa, si,
imparare a ragionare secondo una logica finora inedita, ma anche che non
ci siano argomenti e punti di vista che possano davvero convincerci a
sentire in maniera diversa. Ci sono, al limite, soltanto rivoluzioni che non
c’e modo di immaginarsi, come é& stato detto, dotate di maniere
socialmente impeccabili; e, sul lungo periodo, esperimenti pedagogici.
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“Da che mondo & mondo, compito del teatro, come di tutte le arti, e di
divertire la gente”. Cosi leggiamo in quello che possiamo considerare il
testamento artistico di Brecht, il Kleines Organon fiir das Theater
(Breviario di estetica): “Questo compito gli conferisce sempre la sua
speciale dignita: non gli occorre altro attestato che il divertimento; questo
pero gli & indispensabile” (Brecht 1963-1964b: 663). Nel 1954, immerso
nel paesaggio ideologizzato e ideologizzante della DDR, imbiancato da
tutte le parti come un monumento vivente, Brecht circola invece come
una mina vagante insistendo sull’estetica, intesa in senso rigoroso come
studio e prassi della percezione, e sul divertimento. Ci tiene a chiarire che
il divertimento di cui parla non va considerato come lo zucchero che
indora la pillola dell’eventuale insegnamento da impartire. Divertire &
non solo il mezzo ma anche lo scopo del teatro, dell’arte in generale. Non
si nobiliterebbe il teatro

facendone, ad esempio, un mercato della morale [...]. E nemmeno si tratterebbe di
imporgli I'obbligo d’'insegnare o in ogni caso d’'insegnare qualcosa di piu utile di
quanto non sia il sapere come ci si muova piacevolmente, sia con il corpo che con
lo spirito. Il teatro, infatti, deve assolutamente poter restare una cosa superflua, il
che significa, beninteso, che per il superfluo allora si vive. Meno di qualsiasi altra
cosa il divertimento ha bisogno di giustificazioni. (ibidem: 663-664)

Bisogna quindi anche chiedersi: che cosa ci diverte. E questa
domanda, nella societa contemporanea in stile citta-di-Mahagonny, dai
piaceri organizzati e dal divertimento preconfezionato, non puo che
essere subito politica.

In una nota degli anni cinquanta Brecht scrive di aver letto un tema di
una studentessa-operaia sulle sue opere e su quelle di Maxim Gorki, e
commenta:

ideologia, ideologia, ideologia. Da nessuna parte un singolo concetto estetico; il
tutto assomiglia alla descrizione di un piatto dove non viene detto niente sul
sapore. Come prima cosa dovremmo mettere in piedi mostre e corsi per
I'educazione del gusto, vale a dire per educare il piacere di vivere (Lebensgenuss)
(Brecht 1977: 487)°.

A questo proposito esiste una formulazione bellissima di Luciano
Fabro che credo incontrerebbe il consenso di Brecht. In una delle sue
lezioni tenute negli anni ottanta all’Accademia delle Arti di Milano lo
scultore sostiene che questo nostro ordine sociale ci ha fatto passare la
voglia e il bisogno di “rischiare sul piacere” (Fabro 1999: 105). Abbiamo

9 Cfr. a questo proposito il bellissimo Werkwerth (2009), incentrato proprio sulla
crucialita del fattore-piacere e divertimento nel teatro e nel pensiero di Brecht
(lautore, studioso e regista, ha fatto in tempo a collaborare con Brecht).
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disimparato a innalzare la posta in gioco quando si tratta di divertirsi, di
godere, accuditi come siamo dal palinsesto e dalla programmazione su
ogni fronte.

Una letteratura politica attiva, che non si limiti a subire la sua
ideologia-senza-parole, un teatro politico in questo senso, sono una
letteratura e un teatro che mettono a rischio e rischiano sulla nostra idea
di godimento. Cio che davvero ci asserva e il nostro modo disgraziato di
immaginarci il piacere: il fatto che non si riesca nemmeno a concepire che
un fare e un pensare “con i riflessi pronti”, un muoversi, come dice Brecht,
agevolmente sia con il corpo che con lo spirito, una scioltezza del sentire
e dell'immaginare, siano il miglior divertimento a cui si puo attendere, la
vita piu bella che si puo vivere.

Benjamin W. (1991), Was ist das epische Theater? [2], in 1d., Gesammelte Schriften, 11.2.
Aufsdtze, Essays, Vortrdge, hrsg. von R. Tiedemann und H. Schweppenhauser,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, pp. 532-539.

Brecht B. (1962), Scritti teatrali, Einaudi, Torino.

--- (1963-1964a), [Uber den Gestus], in Brecht 1967, XV. Schriften zum Theater 1 (1963,
1964), pp. 4009.

--- (1963-1964b), Uber gestische Musik, in Brecht 1967, XV. Schriften zum Theater 1
(1963, 1964), pp. 482-485; tr. it. Sulla musica gestuale, in Brecht 1962, pp. 212-
215.

--- (1963-1964c), Kleines Organon fiir das Theater, in Brecht 1967, XVI. Schriften zum
Theater 2 (1963, 1964), pp. 659-700; tr. it. Breviario di estetica teatrale, in Brecht
1962, pp. 113-149.

--- (1963-1964d), Zu ,Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny®, in Brecht 1967, XVII.
Schriften zum Theater 3 (1963, 1964), pp. 1004-1016; tr. it. Il teatro moderno é il
teatro epico. Note all'opera “Ascesa e rovina della citta di Mahagonny”, in Brecht
1962, pp. 25-36.

--- (1967), Gesammelte Werke, 1-XX, Suhrkamp, Frankfurt am Main.

--- (1967a), [Uber Literaturkritik. Brief an Alfred Déblin], in Brecht 1967, XVIIL
Schriften zur Literatur und Kunst 1, pp. 63-65.

--- (1967b), Uber reimlose Lyrik mit unregelmdfligen Rhythmen, in Brecht 1967, XIX.
Schriften zur Literatur und Kunst 2, pp. 395-404.

--- (1977), Arbeitsjournal 1938-1955, hrsg. von W. Hecht mit einem Nachwort von W.
Mittenzwei, Aufbau Verlag, Berlin-Weimar; tr. it. Diario di lavoro, a cura di W.
Hecht, traduzione di Bianca Zagari, I. 1938-1942, 11. 1942-1955, Einaudi, Torino
1976.

--- (1997), Fatzer, in 1d., Werke. Grofse Kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe,
hrsg. von W. Hechtet et al,, X.1. Stiickfragmente und Stiickprojecte, bearbeitet von
G. Glaeser, Aufbau-Verlag, Suhrkamp / Berlin-Weimar, Frankfurt am Main, pp.
387-529.

--- (2008), Geschichten vom Herrn Keuner, in Brecht 1967, XII. Prosa 2, pp. 373-415; tr.
it.: Storie del signor Keuner, prima edizione integrale, traduzione di C. Cases ed E.
Ganni, prefazione di Moni Ovadia, Einaudi, Torino.

Fatzer- Fragmentem 67



Milena MASSALONGO

--- (2007), Der Untergang des Egoisten Johann Fatzer, Bithnenfassung von Heiner
Miiller, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994; tr. it. La rovina dell’Egoista Johann
Fatzer, versione drammaturgica di H. Miiller, introduzione di L. Forte, traduzione
di M. Massalongo, Einaudi, Torino.

Cappelletto C. (2002), Figure della rappresentazione. Gesto e citazione in Bertolt Brecht
e Walter Benjamin, Mimesis, Milano.

Fabro L. (1999), Per la gente che rischia sul piacere, in 1d., Arte torna arte. Lezioni e
conferenze 1981-1997, Einaudi, Torino, pp. 105-119.

Freud S. (1971), Il disagio della civilta e altri saggi, Boringhieri, Torino.

Jameson F. (2008), Brecht e il metodo, a cura di Giuseppe Episcop, Cronopio, Napoli.

Jesi F. (2011), Cultura di destra. Con tre inediti e un’intervista, a cura di Andrea
Cavalletti, nottetempo, Roma.

Koch G., R. Steinweg e F. Vafen (1984) (Hrsg.), Assoziales Theater. Spielversuche mit
Lehrstiicken und Anstiftung zur Praxis, Prometh, Koln.

Massalongo M. (2008), Traducendo Brecht. Note sul gesto linguistico del frammento-
Fatzer, in “Le reti di Dedalus”, a cura di Marco Palladini, online all'indirizzo:
www.retididedalus.it/Archivi/2008/febbraio/PRIMO PIANO/traducendo.htm

Miiller H. (1982), Gesprdch mit Harun Farocki, in 1d., Rotwelsch, Merve, Berlin, pp. 132-
139

Mumford M. (2001), Gestic masks in Brecht's theater: a testimony to the contradictions
and parameters of a realist aesthetics, in “The Brecht Yearbook / Das Brecht-
Jahrbuch”, 26: M. van Dijk (ed.), New essays on Brecht / Neue Versuche iiber
Brecht, pp. 142-171.

Néagele R. (1991), From Aestetics to Poetics, in 1d., Theater, Theory, Speculation. Walter
Benjamin and the Scenes of Modernity, John Hopkins University Press, Baltimore,
pp- 135-166.

Nietzsche F. (2007), Al di la del bene e del male, nota introduttiva di G. Colli, versione di
F. Masini, Adelphi, Milano.

Silberman M. (2006), Brechts Gestus; or, Staging contradictions, in “The Brecht
Yearbook / Das Brecht Jahrbuch”, 31. S. Brockmann (ed.), Der junge Herr Brecht
wird Schriftsteller / Young Mr. Brecht becomes a writer, pp. 318-335.

Suvin D. (1999), Haltung (Bearing) and Emotions: Brecht’s Refunctioning of
Conservative Metaphors for Agency, in T. Jung (Hrsg.), Zweifel - Fragen -
Vorschldge. Bertolt Brecht anldsslich des Einhundersten, Frankfurt am Main, Peter
Lang, pp. 43-58.

Werkwerth M. (2009), Mut zum Genuss: Ein Brecht-Handbuch fiir Spieler, Zuschauer,
Mitstreiter und Streiter, Kai Homilius Verlag, Berlin.

68 mFOCUS



