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IL “LINGUAGGIO VISIVO” DI ARTAUD

Genealogie e intrecci

ABSTRACT (Artaud’s Visual Language. Genealogies and Intricacies) According to the most
recent methods pertaining to “Visual Studies”, the text aims at analyzing the concept of “Visual
language” elaborated by Artaud in some of his fundamental interventions gathered in The theatre
and its double, that was subsequently reproposed during the whole of his opera. This concept not
only puts him in a profound antagonistic role with the most common and diffused theatrical
practice of the time, but it adventures him beyond a theater space intended in the most radical and
experimental sense, instead, it draws him closer to the figurative arts through a twist of extremely
original and problematic visual and verbal languages. The essay Artaud dedicated to Van Gogh a
year before his death without doubt establishes the apex of this intellectual parable. It is about a
path, through Artaud’s both direct and indirect mediation, whose ramification reaches out to the
most significant artistic experiences of the second half of the Twentieth Century, as shown in a
triptych by Francis Bacon inspired to a recurring character in a poem by Eliot.

KEYWORDS Figurative arts, Literature, Theater, Visual language, Contamination.

A vpartire dagli ultimi decenni del Novecento quasi tutti i campi della cultura
umanistica sono stati costellati da «svolte», presentate per lo piu all'insegna di
traiettorie scandite dall'inderogabile necessita di imboccare il rinnovamento che andava
profilandosi. Un censimento, anche rapido, potrebbe individuare nitidamente i
contorni di tali svolte nell'ambito filosofico, storiografico, linguistico e teorico-
letterario. Non sempre, perd, l'irrevocabile mutazione premessa a ciascuna di queste
svolte si &, poi, rivelata effettivamente tale (basti pensare alla cosiddetta «svolta
linguistica» in filosofia o allo scenario postmoderno spalancatosi in letteratura). Spesso
si & trattato di riformulazioni interne a tradizioni di pensiero e patrimoni concettuali gia
ampiamente noti: ma disposti in un quadro di commistioni e contaminazioni che ne
sbiadivano, le ambizioni rivoluzionarie.

Non ¢ stato cosi, invece, per quanto riguarda la svolta inaugurata, nel corso degli
anni Novanta, dalla Visual Culture: un nuovo orientamento che ha consentito una
profonda rivitalizzazione delle pratiche visive, spostate oltre gli assetti normativi fissati
dalla storiografia ufficiale (Cfr. Mitchell 1994; Coglitore 2008; Boehm 2009;
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Bredekamp 2010; Pinotti- Somaini 2009; 2016; ; Belting 2011; Cometa 2012; 2016;
Cometa - Mariscalco 2014 ; Cometa - Coglitore 2016.).

Considerando la figurativita come un campo di diramazioni emancipato dai
requisiti propri delle espressioni artistiche che si servono di un tradizionale medium
visivo, i suoi confini si sono talmente ampliati da comprendere una pluralita di pratiche
significative che sembravano completamente estranei agli statuti classici della
figurativitda. Non c’¢ da meravigliarsi, di conseguenza, se adesso possono rientrarvi
procedimenti di tipo antropologico (ed & il caso del corpo e del suo esteso potenziale
figurativo, che va dallo sguardo alla gestualitd fino alle sue innumerevoli pose),
sociologico (riguardanti soprattutto il rilievo assunto dalla percezione di eventi
condivisi dalla collettivitd, sia interni a una dimensione quotidiana sia contrassegnati da
un marchio di eccezionalitd), e anche estetico (tornando a considerare sotto una luce
inedita linguaggi artistici dotati, come la letteratura, di una figurativitd implicita: in
quanto intrinseca all’articolazione stessa del medium verbale, secondo quanto ha
ricordato, per esempio, Vico nella Scienza nuova).

Ne deriva un pictorial turn o iconic turn, per riprendere due termini-chiave coniati
dalla Visual Culture, destinati a instaurare, nell'ambito che ci interessa, un ventaglio di
relazioni, connessioni e sovrapposizioni finora sconosciute tra la letteratura e le arti
figurative.

Solo, infatti, la creazione di un unico campo visivo, nato dalla convergenza del
linguaggio verbale e di quello propriamente figurativo, pud superare le generiche
affinita o, all' opposto, le tradizionali separazioni che, nel corso del tempo, hanno legato
o diviso questi due linguaggi. Il nuovo scenario estetico che si viene a formare trova il
suo presupposto nel concetto di «regime scopico>, sulla cui preziosa estensione nel
campo della letteratura si ¢ a lungo soffermato di recente Michele Cometa:

Maturata all'interno degli studi sul cinema di Christian Metz e poi ripresa da Martin Jay, la nozione
di «regime scopico» consente di declinare contestualmente un’analisi delle immagini — cosi come
esse vengono concepite nel contesto del cosiddetto pictorial turn o iconic turn —, lo studio dei
dispositivi della visione, nonché una considerazione — fatta sulla scorta dei pit recenti studi culturali
— dell'intreccio inscindibile tra sguardi e corpi (Cometa 2016, 14).

Proprio I'«intreccio inscindibile tra sguardi e corpi», al quale accenna Cometa,
consente di ricondurre alcuni tra i maggiori protagonisti della letteratura novecentesca
alla loro connaturata, e imprescindibile, figurativita.

E il caso, senza dubbio, di Artaud, che porta inscritti in ogni segmento della sua
riflessione, oltre che nei segni incisi sul proprio corpo martoriato, le tracce indelebili di
una visivita che stringe in un nodo paradossale la genesi del linguaggio verbale da lui
adoperato alla sua parabola terminale: 13 dove la parola si dissolve in pura immagine
visiva.

Solo per effetto di una consolidata tradizione, violentemente contestata da Artaud
in ogni pagina delle sue opere, questa prepotente tensione figurativa radicata nel segno
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verbale ¢ stata progressivamente accantonata, fino ad essere del tutto espunta nella
rigidita di una parola incapace di aderire alla fisicita del ritmo vitale, a quel «linguaggio
fatto per i sensi» incrociato da Artaud tramite il teatro balinese scoperto nel 1931 (Cfr.
Artaud 1968, 156). Per ripristinare le potenzialitd semantiche possedute dal linguaggio
verbale, per tornare a trapiantarlo sul tronco incandescente dei «sensi», occorre,
dunque, riportare alla luce la sua originaria pregnanza figurativa; lasciarlo invadere dal
«linguaggio visivo>. Su questo Artaud & perentorio, tanto da farne il filo conduttore di
gran parte degli interventi dedicati al teatro, come dimostra Il Teatro della crudelta.
Primo manifesto (Le thédtre de la cruauté. Premier manifeste), pubblicato nel 1932:

Cid che il teatro pud ancora strappare alla parola sono le sue capacita di espansione oltre le singole
parole, di sviluppo nello spazio, di azione dissociatrice e vibratoria sulla sensibilita. A questo punto
entrano in gioco le intonazioni, il particolare modo di pronunciare una parola. Ed a questo punto,
oltre il linguaggio acustico dei suoni, entra in gioco il linguaggio visivo degli oggetti, dei movimenti,
degli atteggiamenti, dei gesti, purché perd se ne prolunghino il significato, la fisionomia e le
combinazioni sino a farne dei segni, ed a fare di questi segni una sorta d’alfabeto. Avendo preso
coscienza di questo linguaggio nello spazio, linguaggio di suoni, di grida, di luci, di onomatopee, il
teatro & tenuto a organizzarlo, creando coi personaggi e con gli oggetti dei veri e propri geroglifici, e
servendosi del loro simbolismo e delle loro corrispondenze in rapporto a tutti gli organi e su tutti i
piani.'

1l ragionamento di Artaud, come al solito, ¢ preciso, acuminato. Senza mezzi termini
va diritto al cuore del problema, che si potrebbe ricapitolare cosi: il medium verbale — il
quale nel presente caso coincide con la parola teatrale — puo esprimere l'intero arco
delle proprie potenzialita solo se proiettato sullo sfondo di un regime scopico, in grado
di restituire anche alle nomenclature maggiormente consunte un autentico vigore
espressivo. Nessun medium, per Artaud, & altrettanto logoro e consumato quanto il
linguaggio verbale. Per questo motivo si lancia, a partire dalla meta degli anni Venti, nel
serrato corpo a corpo con il medium teatrale. Un conflitto che, senza alcun cedimento
da parte di Artaud, durera fino al 1938, anno di pubblicazione del Teatro e il suo doppio.

La maggior parte dei testi compresi in questa raccolta dall’aura oramai leggendaria
ribadiscono di continuo l'esigenza di sottoporre il linguaggio verbale — esangue,
illanguidito, al punto da diventare del tutto insignificante — all'innesto corroborante del
medium visivo: l'unico corrispondente all'esuberanza di segni impressa
nell'immediatezza del flusso vitale, come ci ricorda il passo del Primo manifesto del
Teatro della crudelta appena citato. La carica eversiva nei confronti del linguaggio che

' Ivi, 204-205. Nella bibliografia, ovviamente di estrema ampiezza, riguardante il teatro e la riflessione
teatrale di Artaud abbiamo tenuto presente soprattutto Charbonnier 1959; A. Virmaux 1970; Gouhier
1974; O. Virmaux 1975; Borie 1989; Thévenin 1993; cfr. anche la monumentale biografia di de
Meredieu 2006, che rimane fondamentale per tutto il nostro discorso. Tra i contributi italiani ci siamo
avvalsi essenzialmente di Artioli - Bartoli 1978; Ruffini 1996; Pasi 2000; Cambria 2001; De Marinis
2006.
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ispira queste pagine possiede gia un prologo, per quanto recente: il saggio Sul teatro
Balinese (Sur le thédtre balinais) nato dall’entusiasmo straordinario provato da Artaud
dopo aver assistito a una rappresentazione del Teatro Balinese tenutasi nel 1931 a
Parigi in occasione dell’Exposition Coloniale.

Sono proprio queste suggestioni a trascinare la riflessione di Artaud verso i suoi esiti
pit radicali:

Lo spettacolo del teatro Balinese, fatto di danza, di canto, di pantomima - e pochissimo di teatro
psicologico quale lo intendiamo noi in Occidente — riporta il teatro ad un piano di creazione
autonoma e pura, in una prospettiva di allucinazione e sgomento. [...] I Balinesi, che hanno
un’intera gamma di gesti e di posizioni mimiche per ogni circostanza della vita, restituiscono alla
convenzione teatrale il suo alto pregio. [ ... ] Una delle ragioni della nostra gioia davanti a questo
spettacolo senza sbavature sta appunto nell'uso da parte degli attori di una precisa quantita di gesti
sicuri, di mimiche ben sperimentate e applicate al momento giusto, ma pitt ancora nel raptus
spirituale, nello studio profondo e particolareggiato che ha presieduto all’elaborazione di questi
mezzi d’espressione, di questi segni efficaci dai quali ricaviamo I'impressione di una energia non
ancora esauritasi dopo tanti millenni (Artaud 1968, 170-172).

Quattro anni dopo, nel 1935, Artaud, in un breve intervento dal titolo Teatro
orientale e teatro occidentale (Théatre oriental et thédtre occidental) ritorna sugli stessi
temi, aggiungendo due precisazioni decisive per il nostro discorso:

La novita del teatro Balinese & stata quella di rivelarci un’idea fisica e non verbale del teatro,
secondo la quale il teatro sta entro i limiti di tutto cid che pud avvenire su un palcoscenico,
indipendentemente dal testo scritto, mentre, come lo intendiamo noi occidentali, esso si confonde
con il testo e finisce per esserne limitato. [ ...] Vista questa soggezione del teatro alla parola, ci si
potrebbe domandare se il teatro non possegga per caso un linguaggio proprio, se sia del tutto
chimerico considerarlo un’arte indipendente e autonoma come la musica, la pittura, la danza, ecc.
ecc. Siscoprira comunque che questo linguaggio, ammesso che esista, si identifica necessariamente
con lo spettacolo inteso:

1) come materializzazione visuale e plastica della parola.

2) come il linguaggio di tutto cid che si pud dire e rappresentare su un palcoscenico
indipendentemente dalla parola, di tutto cid che trova la sua espressione nello spazio, o che pud
venirne influenzato o disgregato.®

Il discorso di Artaud va decisamente oltre il perimetro delimitato dalla scena
teatrale’. Per la sua esperienza personale di attore (iniziata sul palcoscenico nel 1921 e

* Ivi, 185-186. La funzione decisiva che il Teatro balinese riveste per Artaud ¢ ricostruita con estrema
minuzia (forse anche eccessiva) da Savarese 1997.

* Non si dimostrano, perd, di questo avviso i pitt appassionati e attenti studiosi di storia dello spettacolo
che si sono dedicati (con I'eccezione di Artioli - Bartoli 1978) ad Artaud: da loro confinato in uno
spazio esclusivamente teatrale. Ci riferiamo soprattutto a Ruffini 1996; Savarese 1997; De Marinis
2006.
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protrattasi, tra molte pause, fino al 1935, associata a una intensa partecipazione
cinematografica) (Pasi 2000), e di promotore del Teatro Alfred Jarry, Artaud non
poteva che partire dall’esperienza offertagli dal teatro — il rapporto con il cinema sara
invece sempre pitt controverso (Artaud 2001) -, il quale rimane, per lui, un’esemplare
verifica dell’atrofia raggiunta dalle modalita convenzionali di associazione tra parola e
immagine.

Se il problema cruciale — come ¢ stato fulmineamente riepilogato nella prima delle
due indicazioni prescrittive appena richiamate — risiede nell'urgente necessita di
predisporre una «materializzazione visuale e plastica della parola» che vada oltre i
logori schemi accreditati dalla tradizione, allora siamo ben al di 13 di una questione
interna ai codici dello spettacolo teatrale.

Ci troviamo di fronte a un problema squisitamente linguistico, riguardante le
relazioni tra 'immagine visiva e il segno verbale. Artaud ¢ stato fin troppo chiaro. Il suo
obiettivo ¢ uno solo: arrivare a una materializzazione visuale e plastica della parola.
Spingere, ciog, la parola ai suoi limiti estremi, 13 dove entra in conflitto con se stessa,
con le prerogative che le sono state imposte, per intersecare quella costellazione visiva
dove si annida un serbatoio ancora sconosciuto di potenzialita figurative.

Da tale obiettivo Artaud viene interamente assorbito, anzi consumato, lungo il suo
percorso intellettuale: accidentato, arroventato, ma sempre ispirato da quel «rigore>
ineccepibile che costituisce il sinonimo piti attendibile della «crudeltas.

Derrida, nel suo pionieristico saggio dedicato ad Artaud nel 1966 — seconda, e
decisiva, tappa di un appassionato confronto proseguito per circa venti anni —, ricorre a
una domanda bruciante per delineare il nuovo orizzonte entro il quale Artaud inscrive
la scrittura: «Come funzioneranno allora la parola e la scrittura? Ridiventando gesti>
(Derrida 1971, 309). Nessuno dei termini in gioco & oggetto di ridimensionamento. La
consapevolezza di una necessaria, indispensabile convivenza tra la parola e il gesto & pit
viva che mai. La parola deve sopravvivere recuperando quell’espressivita gestuale che
appartiene alla sua genesi pit remota.

L’interrogativo formulato da Derrida non abbandonera mai Artaud: sempre
convinto che alla «crudelta> di una tradizione indirizzata sistematicamente a svuotare
il linguaggio della sua potenza figurativa bisogna opporre una «crudelta» altrettanto
spregiudicata, carica della medesima violenza, che si proponga I'obiettivo di ripristinare
quel regime figurativo entro il quale la parola puo finalmente riacquistare il proprio
spessore semantico.

La messa in scena teatrale si dimostra, dunque, per Artaud, almeno fino al 1937 -
quando l'assedio dell’oscurita mentale non gli lascera piu tregua —, una sorta di
laboratorio privilegiato nel quale sperimentare un uso della parola e della scrittura al di
la delle tradizionali convenzioni.

Contro questa tradizione reagisce Artaud: con la veemenza di chi vede illanguidirsi
progressivamente le risorse insite nella parola. Per questo non gli resta — riprendendo
Iindicazione di Derrida — che tornare ad attribuire alla parola e alla scrittura la loro
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originaria funzione gestuale. Ai fini di un obiettivo del genere non esiste, secondo
Artaud, un laboratorio maggiormente idoneo del teatro: considerato, pero, in
un’accezione del tutto particolare.

Gia nella Messa in scena e la metafisica (La mise en scéne et la métaphysique) apparso
nel 1932, Artaud dimostra di rivolgersi al teatro come a un orizzonte scenico
estremamente dilatato. Una scena dove la parola e la scrittura esibiscono i propri limiti,
per poi superarli accedendo a una dimensione linguistica dominata dallo
«straniamento>, secondo il lessico di Viktor Sklovskij (1976, 5-25):

Si pud cosi sostituire alla poesia del linguaggio una poesia dello spazio, che si sviluppera appunto
nel campo che non appartiene rigorosamente alle parole. [ ... ] Tornerd un po’ piti avanti su questa
poesia, che pud essere pienamente efficace solo se & concreta, vale a dire se produce obiettivamente
qualcosa, per il solo fatto della sua presenza attiva sulla scena. [...] Una forma di questa poesia
spaziale [...] & propria del linguaggio dei segni (Artaud 1968, 156-157; Derrida 1971, cfr.
Grossman 1996; Bruno 2011).

Il riferimento allo spazio teatrale oramai, per Artaud, & puramente metaforico,
poiché sa bene che non puo esistere allestimento teatrale, di qualunque ispirazione sia,
in grado di articolare il linguaggio da lui prefigurato (Derrida 1971). Ad Artaud non
interessa, infatti, cid che avviene sulla scena, ma, piuttosto, che la scena diventi il luogo
di produzione e di manifestazione di una sequenza «concreta» di immagini che
trovano in se stesse, nella loro costituzione materiale, 'unico senso. Se teniamo
presente l'identificazione, tracciata da Artaud in modo persistente, del concetto di
«crudelta» con il processo dell’azione, ne consegue che l'immagine teatrale
corrisponde, nella sua forma piti pura e rigorosa, allimmagine in azione, o meglio
all'azione dell'immagine. In una delle Lettere sul linguaggio (Lettres sur le langage)
indirizzate a Jean Paulhan (il quale non revochera mai il suo apprezzamento per il
talento assolutamente irregolare di Artaud, che proprio nella «Nouvelle Revue
Francaise> da lui diretta pubblica vari interventi poi raccolti nel Teatro e il suo doppio) il
9 novembre 1932 Artaud scrive:

La vita non pud fare a meno di mettersi alla prova, altrimenti non sarebbe piu vita; ma & il rigore, la
vita che supera ogni limite e si mette alla prova nella tortura e nel calpestamento di tutte le cose, &
questo sentimento puro e implacabile cid che io chiamo crudelta (Artaud 1968, 228).

Per ribadire in un altro intervento dell'anno successivo, 1l teatro della crudelta.
Secondo manifesto (Le Théatre de la cruauté. Second manifeste):

Il Teatro della Crudeltd & nato per restituire al teatro una appassionata e convulsa concezione di
vita; ed in questo senso di violento rigore e di estrema condensazione degli elementi scenici, va
intesa la crudeltd sulla quale si fonda. Questa crudeltd, sanguinosa se necessario, ma non di
proposito, si identifica dunque con una sorta di severa purezza morale che non teme di pagare la
vita al prezzo cui deve essere pagata (Ivi, 236).
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Qualche anno piu tardi, nel 1938, in un testo scritto appositamente per la
pubblicazione del Teatro e il suo doppio, non a caso intitolato Il teatro e la crudelta (Le
théatre et la cruauté), Artaud riepilogherd questo frastagliato percorso concettuale in
poche, apodittiche, battute: «Tutto cio che agisce ¢ crudelta. Partendo da questa idea
di azione estrema, spinta a tutte le conseguenze, il teatro deve rinnovarsi» (Ivi, 200).

Il teatro, afferma, Artaud, «deve rinnovarsi». Deve necessariamente rinnovarsi. Se
questa ¢ la parola d’ordine che da piu di un decennio circola nella sua riflessione — a
partire dagli interventi dedicati al Teatro Alfred Jarry — non ¢’¢ dubbio che I'ordine, nel
corso degli anni, sia stato pienamente eseguito. Basta scorrere anche rapidamente
questi frammenti per accorgersi che la scena teatrale, nella sua precisa conformazione
topografica, ¢ gia stata scavalcata.

L'incisivita del «linguaggio dei segni» a cui Artaud affida la sua ipotesi di
palingenesi semiologica ¢ destinata a incrinare, o addirittura a spezzare, anche il
palcoscenico piu resistente ed elastico. Che, d’altro canto, si rivela eccessivamente
angusto per contenere quell’«azione estrema» richiesta dalla «crudeltad» come suo
tramite espressivo.

Nonostante questa spietata consapevolezza Artaud non si congederé mai dal
medium teatrale. Continuera a lottare — lungo tutto il decennio che gli rimane da vivere
dopo la pubblicazione del Teatro e il suo doppio — con le sue regole, la sua storia, i suoi
dispositivi concettuali e i suoi limiti linguistici: nel tentativo di infrangere i protocolli
della recitazione per sostituirli con le pulsazioni della vitalitd pitt esuberante che,
nell'immediatezza del proprio fluire, ha inesorabilmente travolto qualsiasi forma di
mediazione. E un’impresa vana quanto disperata. Ma, per Artaud, hanno valore solo le
sfide impossibili, come questa, appunto. Meglio di chiunque altro se ne ¢ accorto
Derrida, ancora una volta nel suo primo saggio dedicato ad Artaud: «II teatro della
crudelta — egli osserva — non & una rappresentazione. E la vita stessa in cid che ha di
irrappresentabile>» (Derrida 1971, 301)".

Per chi, come Artaud, si ¢ trincerato dietro il valore assoluto della «severa purezza
morale che non teme di pagare la vita al prezzo cui deve essere pagata» — cosi aveva
affermato nel Teatro della crudelta. Secondo manifesto —, non si puo, pero, arretrare di
fronte a quello che Derrida definisce «irrapresentabile>.

Mentre prosegue la propria sfida con il linguaggio teatrale (fino a dissolverlo, tra il
1945 e il 1948, anno della sua morte, in una pura performance che ha liquidato
definitivamente il perimetro delimitato dalla scena), il confronto di Artaud con il
disegno e la pittura diventa sempre piu serrato, impegnativo. Non potrebbe essere
altrimenti, visto che c’¢ in gioco la ricerca di un «linguaggio dei segni» finalmente
capace diricalcare 'immediatezza brutale della vita.

* Sulla genesi e l'irradiazione del concetto di crudelta nell'itinerario di Artaud cfr. Dumoulié 1992; 1998,
in particolare nelle pagine 60-91; sono anche significative le osservazioni di Pasi 1998, 91-167.
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Proprio nel 1931, il medesimo anno in cui Artaud assiste allo spettacolo del teatro
balinese, la sua attenzione si dirige verso una nuova forma espressiva, ancora in via di
definizione. Il primo esempio di questo linguaggio sconosciuto gli ¢ offerto da un
quadro di Luca di Leida, Le figlie di Lot, al quale Artaud si riferisce in La messa in scena e
la metafisica, uno dei saggi maggiormente problematici del Teatro e il suo doppio. A
catturare lo sguardo di Artaud non ¢ la resa tematica dell’oltraggioso incesto compiuto,
nell’episodio biblico, dalle figlie di Lot, ma la capacita con cui il pittore olandese riesce a
tradurre scenicamente il cedimento trasgressivo delle due giovani. Interpretando il
«crepitio di un fuoco di artificio, attraverso il bombardamento notturno delle stelle, dei
razzi, delle bombe solari»> (Artaud 1968, 152), che illumina il fondo della tela, Artaud
osserva:

Vi ¢ d'altronde nel modo in cui il pittore rappresenta questo fuoco qualcosa di spaventosamente
energico e inquietante, come un elemento ancora mobile e attivo ma in un’espressione
immobilizzata. Poco importa con quali mezzi sia stato raggiunto tale effetto: esso & reale, e basta per
convincersene guardare la tela (Ivi, 153).

Le parole di Artaud valgono da conferma ulteriore, qualora ce ne fosse bisogno, che
la «crudelta» da lui proposta, e da lui recepita come congeniale, non trova il suo
epicentro in semplici scelte tematiche, quanto, piuttosto, in una prospettiva che rimane
saldamente formale; in opzioni, ciog, di tipo squisitamente linguistico. E il motivo per
cui Artaud non ammette, e non riuscird mai ad ammettere, separazioni morfologiche tra
i singoli linguaggi o distinzioni funzionali all'interno della dimensione estetica. Esiste,
per lui, una sola, unica koiné espressiva, entro la quale I'artista — qualsiasi artista — deve
muoversi per servirsi di tutte le potenzialita in possesso di ciascuno dei singoli
linguaggi, la cui connotazione precipua non puo essere che visiva. Esclusivamente
visiva, dal momento che Artaud termina la sua dettagliata ricognizione del quadro di
Luca di Leida con queste parole: «Affermo in ogni esso modo che questo dipinto ¢ cio
che dovrebbe essere il teatro, se esso sapesse parlare il linguaggio che gli ¢ proprio>
(Ivi, 154).

Non si tratta certo di una sopravvalutazione di Luca di Leida — pittore che,
comunque, rimarra sempre significativo per Artaud —, ma del riconoscimento ufficiale
che solo il medium visivo pud tentare di raffigurare quell’«idea di azione estrema>
intorno a cui ruota il concetto di «crudelta>.

Dato che, per il momento, si dimostra ancora lontano il rinnovamento teatrale
auspicato da Artaud, non gli rimane che perlustrare palmo a palmo le risorse contenute
nelle altre modalita attraverso le quali si esprime il medium visivo: dal disegno e la
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pittura alla tensione figurativa inscritta di prepotenza nelle sue stesse parole’. E
un’esplorazione talmente capillare da accompagnarlo a lungo.

La necessita di orientarsi verso la pittura — nella duplice versione di interprete e di
esecutore — ha radici remote nell’itinerario di Artaud. Entrambe le opzioni nascono
parallelamente alla sua vocazione di attore. Dall’inizio degli anni Venti Artaud inizia sia
a dipingere — tra pause e interruzioni — sia a dedicarsi, con costanza e interesse
crescenti, alla critica d’arte recensendo i Salons parigini, sulla scia di una nobile
tradizione che, in ambito letterario, aveva tra i precursori Diderot e Baudelaire®. Proprio
come loro, Artaud si sveste dei panni del critico ufficiale; rifiuta fermamente ogni
giudizio di maniera. Le opere passate in rassegna — e sono tante, non sempre di qualita —
gli servono soprattutto come uno stimolo, o un pretesto, per avviare una riflessione
organica intorno ai procedimenti della figurazione pittorica.

Artaud riesce a trovare significativi solo pochi artisti, selezionati in base alla capacita
di aprire nelle pieghe del visibile le fenditure e le ferite che gia da ora preludono a una
«crudelta> indispensabile per mettere in moto I'energia dell’«azione>. Per il momento
questi artisti portano essenzialmente i nomi di Paolo Uccello e André Masson.
Entrambi perdono, agli occhi di Artaud, la loro profonda eterogeneita — intellettuale,
stilistica, tematica — per rivelare, viceversa, la medesima volontd, tenace e irriducibile, di
riplasmare lereditd figurativa tradizionale secondo combinazioni aderenti a quel
«linguaggio visivo» che, alcuni anni dopo, costituira la scena privilegiata dal «teatro
della crudelta>.

Se, rivolgendosi a Paolo Uccello in un dialogo ideale, Artaud ravvisa il suo talento
nell’attribuire al segno inanimato della pittura una «vivente espressione>» (Cfr. Artaud
2004, 199), gli risulta impossibile trascurare, in una delle sue frequenti incursioni nei
dipinti di Masson (al quale lo lega un’amicizia tutt’altro che occasionale, probabilmente
rafforzata da un comune atteggiamento eretico nei confronti degli editti promulgati da
Breton) quel «fuoco ordito in intrecci di lingue> (Cfr. Artaud, L’Enclume des forces, Ivi,
200) che lo riconduce alle combustioni quotidiane della sua esistenza.

Non passeranno molti anni e Artaud trovera nuove stelle polari che lo guideranno
nel suo itinerario storico-artistico. Li nominiamo nell'ordine con il quale li indica a
Paulhan nella quarta delle Lettere sul linguaggio a lui indirizzate: Luca di Leida, a cui
dedica, come abbiamo notato, pagine di assoluto rilievo; Goya; El Greco; Bosch;
Brueghel il Vecchio.

5 Trairepertori pit completi e documentati dell’opera figurativa di Artaud va segnalato il volume a cura
di Thévenin e Derrida 1986; ma cfr. anche Artaud 1995 (con importanti saggi di Jean-Louis Schefer e
Jean-Michel Rey). Sui rapporti di Artaud con le arti figurative cfr. soprattutto Thévenin 1993; de
Méredie 2008. Nella bibliografia italiana sul tema va segnalato Bassan 2013.

¢ Per i Salons di Artaud cfr. Artaud, GBuvres complétes, vol. I Una loro rapida ricognizione si trova in
Bassan 2012.
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Il nesso che lega questi vertici incontrastati della pittura moderna (ai quali pit tardi
si aggiungera il contemporaneo Balthus) non & costituito, come saremmo naturalmente
indotti a ipotizzare, da una generica e vaga visionarieta. Piuttosto & l'effetto
incontrastato di una sottile ambivalenza, di un «doppio senso» che sovrappone
all'ordine formale della composizione «aspetti misteriosi o terribili». Ma ecco le
espressioni precise adoperate da Artaud: «Tutti questi quadri sono a doppio senso, e
accanto a un aspetto puramente pittorico comportano un messaggio e rivelano aspetti
misteriosi o terribili della natura e dello spirito>» (Artaud 1968, 234-35).

Le parole di Artaud non potrebbero essere piti eloquenti, soprattutto se teniamo
conto dell'indicazione che immediatamente precede il passo citato: «E teatro muto, ma
parla assai piti che se avesse un linguaggio per esprimersi». Il ricorso indispensabile alla
pittura, e a questi artisti in particolare, deriva, dunque — vuole dire Artaud —, da una
trasmutazione semantica lungo una direzione che sostituisce all’atrofia della parola il
vigore impareggiabile dellimmagine visiva. Artaud non si arresta a questa desolata
conclusione. Se finora si & consegnato integralmente al potere, e ai limiti, del segno
linguistico, non puo certo accettare una conclusione del genere. Non pud evitare di
chiedersi quali saranno gli effetti del «teatro muto» sul linguaggio verbale. £ una
domanda ardua, inquietante. Riguarda, infatti, la possibilita di estendere la pregnanza
semantica dell'immagine visiva anche in quest’ambito: una volta destituito, ovviamente,
dall’angustia a cui lo costringono la sua nomenclatura tradizionale e le condizioni
abituali di uso.

In altri termini, si chiede Artaud, la scrittura — sottoposta a un’indispensabile
decontestualizzazione normativa — non potrebbe rivelarsi anch’essa una tra le sedi del
«teatro muto»?

La risposta giungera solo l'anno dopo, nel 1934, pubblicando Eliogabalo
(Héliogabale ou lanarchiste couronné): opera inclassificabile, secondo qualsiasi
parametro si adotti. Né romanzo, né ricostruzione storico- fantastica, Eliogabalo
corrisponde a una stratificazione di testi disposti secondo la tensione centrifuga tipica
della scrittura di Artaud. Ogni strato che compone questa sorta di palinsesto sulfureo
sembra convergere, perd, intorno a una stessa domanda: quante immagini possono
coesistere nella vita di un individuo, anche di un individuo dall’eccentricita
sconcertante di Eliogabalo? La risposta di Artaud non pone limiti, & onnicomprensiva:

La vita di Eliogabalo mi sembra essere il tipico esempio di questa specie di dissociazione dei
principi; ed & 'immagine eretta e portata al pili alto punto della mania religiosa, dell’aberrazione e
della follia lucida, I'immagine di tutte le contraddizioni umane, e della contraddizione nel principio
(Artaud 1969, 67).

L'esistenza di Eliogabalo, condotta fuori da ogni norma, abbandonata alla
dissipazione pil estrema, abbagliata solo dal culto dello spreco e dell'eccesso (ma

sarebbe stato di sicuro difficile, nella piena decadenza di Roma, un esito diverso per un
imperatore di origine siriana eletto a quattordici anni e ucciso a diciotto) presenta, da
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questo punto di vista, un’esemplarita che non puo sfuggire ad Artaud, impegnato nella
ricerca accanita di tutte le immagini incastonate nella vita. E la vita di Eliogabalo non &
altro che una vertiginosa moltiplicazione di immagini: contraddittorie, indecifrabili,
insensate, ma dotate di un furore espressivo incontenibile, per il quale Artaud non cerca
alcuna chiave esegetica, non ricorre ad alcuna raffigurazione prestabilita nell’assetto dei
generi letterari.

La rievocazione piu fedele della breve esistenza di Eliogabalo ha bisogno, secondo
Artaud, solo di un assemblaggio caotico di parole che, invece di raccontare — secondo
un punto di vista necessariamente estraneo, come richiede ogni racconto —, aderiscano
all'irripetibilita delle immagini da lui intessute e intorno a lui proliferate. Parole del
genere non possono essere che parole-immagini. Tali risultano, infatti, le scomposizioni
e ricombinazioni onomatopeiche del nome Eliogabalo, graficamente messe in rilievo,
come la simbologia magico-religiosa riprodotta attraverso figure geometriche e il
ricorso alle glossolalie da lui assiduamente frequentate.

Non ci vuole molto, dunque, perché Artaud metta in luce la natura reale del suo
Eliogabalo: pura immagine appartenente al linguaggio, poetico e teatrale, prima ancora
che misterioso personaggio affacciatosi alla ribalta della storia. Artaud non ha alcuna
remora nell’esibire la spudorata parzialita della sua interpretazione:

Che ha fatto, in fondo, Eliogabalo? Forse ha trasformato il trono romano in una pedana, ma nello
stesso tempo ha introdotto il teatro, e col teatro la poesia, sul trono di Roma, nel palazzo di un
imperatore romano, e la poesia, quando ¢ reale, & cosa che merita il sangue, che giustifica che si
versi del sangue (Ivi, 108-109).

Anche il viaggio in Messico, decisivo quanto infausto, compiuto da Artaud nel 1936
corrisponde a un vagabondaggio tra immagini e segni nei quali egli cerca il riflesso
speculare di una «crudelta» oramai orientata quasi esclusivamente verso se stesso. Lo
confessa gia nelle prime pagine del suo resoconto di viaggio, Al paese dei Tarahumara
(Au pays des Tarahumaras) pubblicato nel 1937:

Il paese dei Tarahumara & pieno di segni, di forme, d’effigi naturali, che non sembrano affatto nati
dal caso, come se gli dei, che qui si sentono ovunque, avessero voluto significare i loro poteri con
queste strane firme in cui & la figura dell'uomo a venir perseguita da ogni parte. | ... ] Se la Natura,
per uno strano capriccio, improvvisamente mostra un corpo d'uomo torturato su una roccia, si pud
subito pensare che sia solo un capriccio e che questo capriccio non significhi niente. [...]
Quell'vomo nudo che veniva torturato, I'ho visto inchiodato a una pietra e su di lui operavano
forme che il sole volatilizzava; ma per non so quale miracolo ottico I'vomo di sotto, benché nella
medesima luce, si manteneva intero. Della montagna o di me non posso dire che cosa fosse
stregato, ma un simile miracolo ottico, in quel periplo attraverso la montagna, I'ho visto presentarsi
almeno una volta al giorno. Forse sono nato con un corpo tormentato, truccato come lI'immensa
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montagna; ma un corpo le cui ossessioni servono: e mi sono accorto che nella montagna serve aver
Vossessione di contare (Artaud 1966, 69-70)".

Non siamo pit di fronte alla raffigurazione di un evento, né di uno stato interiore. La
parola si & trasformata, nella scrittura di Artaud, in un segno verbalmente intransitivo,
estraneo a qualsiasi schema comunicazione: poiché interamente rivolto a portare alla
luce, attraverso la materialitd dei significanti che lo compongono, una filigrana di
intuizioni, di pensieri, che devono acquistare la massima consistenza plastica. Devono
diventare linee, forme, colori pienamente visibili nella loro concretezza. Come fossero
quadri o disegni.

Durante il soggiorno nella clinica di Rodez, tra il 1943 e il 1946, questi «disegni
scritti» acquistano una forma sistematica. Per Artaud ¢ una pausa decisiva dal buio nel
quale & caduto durante il viaggio in Messico, dai supplizi fisici e dai tormenti terapeutici
che il suo corpo devastato deve subire. A questi «disegni scritti»> — cosi egli stesso li
definisce — deve, infatti, un’improvvisa rivitalizzazione creativa, tutt’altro che effimera®.
Mentre la scrittura epistolare, indirizzata agli interlocutori piti diversi si intensifica ad
un ritmo quasi compulsivo, i «disegni scritti», che spesso accompagnano le parole di
Artaud come la piu vivida testimonianza esistenziale, sembrano avvicinarlo finalmente a
quel «linguaggio visivo degli oggetti, dei movimenti, degli atteggiamenti, dei gesti» di
cui aveva abbozzato il profilo gia nel decennio precedente, come dimostra il Primo
manifesto del Teatro della crudelta che risale al 1932. La conferma proviene da una
lettera scritta, da Rodez, il 10 gennaio 1945 al sempre presente Paulhan:

Mi sono messo a fare dei grandi disegni colorati. Ne ho inviati due a Jean Dubuffet che mi aveva
chiesto di farli fotografare e ne ho terminati molti altri. Sono disegni scritti, con frasi che si
insinuano nelle forme al fine di farle precipitare. Credo di essere arrivato da questo punto di vista a
qualcosa di speciale, come nei miei libri 0 a teatro, e sono sicuro che le piacerebbero molto (Artaud
1984-1994, vol. X1, 20).

Adesso Artaud non ha piti bisogno di palcoscenici né di scenografie alternative o di
attori capaci di recitare solo con il proprio corpo. Non ¢’¢ pit alcuna immagine da
mettere in scena. L’intero campo del visibile coincide, infatti, con una fantasmagoria di
immagini la cui spettacolarita, disperatamente esaltata, supera di gran lunga qualsiasi
performance teatrale, anche quella intrisa della «crudelta> pit spietata.

7 A questo primo racconto del viaggio in Messico si aggiungeranno, successivamente, altri scritti
riguardanti la stessa esperienza, poi raccolti in Artaud, GEuvres complétes, vol. IX.

® Ben dieci volumi delle (Buvres complétes di Artaud (precisamente quelli che vanno dal X al XX, tranne
il XII e il XIII) raccolgono materiali che risalgono al periodo passato nella clinica di Rodez, diretta da
Gaston Ferdiére, il quale alla sollecitazione della libera creativa dell'internato associava massicce
applicazioni di elettroshock, i cui effetti devastanti sono ampiamente testimoniati da questi scritti di
Artaud (parzialmente tradotti in Artaud 2004 e 2017). Su di essi cfr. Rey 1991; Thévenin 1993;
Rogozinski 2011.

162

CoSMo)) Comparative Studies in Modernism n. 11 (Fall) « 2017



VANESSA PIETRANTONIO - Il “linguaggio visivo”
di Artaud

PERCORS|

Il corpo a corpo con Van Gogh risulta, a questo punto, inevitabile.

Se, per Artaud, negli ultimi anni di vita, «la pittura — suggerisce Derrida — ¢
diventata [...] il paradigma di tutte le arti» (Derrida 2014, 42), si rivela un
appuntamento inderogabile I'incontro con chi ha dedicato la propria esistenza al
bisogno di catturare la potenza incontenibile della natura (Cfr. Van Gogh 2013, 335-
343)°. Per Van Gogh non ¢ solo un bisogno, ma un «dovere> categorico, con cui non
siviene a patti (Ivi, 20S). Proprio come intuisce Artaud, animato dal medesimo impulso
estetico ed etico, la cui urgenza lo porta a scrivere e pubblicare nel 1947, un anno prima
della morte, Van Gogh il suicidato della societa (Van Gogh le suicidé de la société). La
«svolta iconica» di Artaud non potrebbe trovare davvero un coronamento piu
completo, e anche suggestivo.

Parole e immagini si intrecciano in un nodo talmente indissolubile da scorrere le
une nelle altre, fino a integrarsi un’unica costellazione semantica. Le parole adoperate
da Artaud non aspirano, infatti, a presentarsi come un commento, per quanto empatico,
delle immagini create da Van Gogh, ma ne costituiscono la pitt immediata e naturale
estensione linguistica, in perfetta sintonia con la «concretezza» teorizzata da Artaud
nei suoi testi sulla «crudelta>.

In primo luogo egli avverte I'esigenza di esplicitare l'attrazione esercitata da Van
Gogh su dilui:

La pittura lineare pura mi rendeva pazzo da molto tempo quando ho incontrato van Gogh che
dipingeva non linee o forme, ma cose della natura inerte come in piene convulsioni. [ ... ] Ora, & con
la mazzata, davvero con la mazzata di questa forza che van Gogh non smette di colpire tutte le
forme della natura e gli oggetti.

Cardati dal chiodo divan Gogh,

i paesaggi mostrano la loro carne ostile,

la rabbia dei loro recessi sventrati,

che una qualche strana forza sta d’altronde metamorfosando (Artaud 1988, 25).

L’interesse di Artaud nei confronti di Van Gogh rivela subito, e senza mezzi termini,
il suo carattere linguistico (piti che genericamente esistenziale, come vorrebbe un
abusato luogo comune). Soprattutto rivela subito lidiosincrasia linguistica che li
accomuna. Anche Van Gogh, al pari di Artaud - lo ha ricordato Derrida -, «¢é la
metafora che vuole distruggere» (Derrida 1971, 239). Vuole tornare a raffigurare la
realta fuori da ogni allusione o traslazione:

E cosi che il tono dell’'ultima tela dipinta da van Gogh, lui che, d’altra parte, non ha mai superato la
pittura, evoca il timbro aspro e barbaro del dramma elisabettiano pit patetico, passionale e
appassionato. Questo & cid che pitt mi colpisce in van Gogh, il pit pittore di tutti i pittori e che,
senza andare oltre cid che viene chiamato ed & la pittura, senza uscire dal tubo, dal pennello

° Lettere del 22 settembre e del 25-26 settembre 1888.
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dallinquadratura del motivo e della tela per ricorrere all’aneddoto, al racconto, al dramma,
all’azione in immagini, alla bellezza intrinseca del soggetto o dell'oggetto, & riuscito ad appassionare
la natura e gli oggetti a tal punto che nemmeno i pit favolosi racconti di Edgar Allan Poe, di
Herman Melville, di Nathaniel Hawthorne, di Gérard de Nerval, di Achim von Arnim o di
Hoffman, dicono di piti sul piano psicologico e drammatico delle sue tele da tre soldi (Artaud 1988,
28).

La supremazia incontrastata di Van Gogh risiede, secondo Artaud, nella fedelta,
ossessiva pitt che esclusiva, da lui professata nei confronti della pittura: pura
perlustrazione del visibile, di cid che si offre all’occhio senza che esso nulla aggiunga.
Tenendo conto solo di quanto richiesto dalla grezza tela che aveva davanti, dal «tubo,
dal pennello dall'inquadratura del motivo>, Van Gogh ¢ riuscito (come avviene nel suo
ultimo quadro, che, per quanto di identificazione incerta, Artaud sembra individuare
nel Campo di grano con volo di corvi del 1890, seguendo un’indicazione piuttosto
diffusa) a dare forma, luce, colore alla potenza tragica e, nello stesso tempo,
rigeneratrice della natura, delle «cose> che essa produce e, insieme, consuma — direbbe
Heidegger nella sua nota interpretazione di uno tra i vari quadri di Van Gogh che
ritraggono delle scarpe, probabilmente Un paio di scarpe dipinto nel 1886 (Heidegger
1968, 3-69)'°. Artaud lo ha compreso meglio di chiunque altro, anche meglio dello
stesso Heidegger.

Van Gogh segna, dunque, il vertice di un linguaggio visivo in grado di riprodurre la
potenza espressiva che vibra nelle pagine di Poe e Melville oppure di Hawthorne,
Nerval, Arnim e Hoffmann. La loro espansione visiva non ha nulla da invidiare alla
penetrazione posseduta dallo sguardo di Van Gogh, capace di restituire con stupore e
turbamento «dei corvi dalle ali di un nero di lucidi tartufi», «un campo di grano:
spighe su spighe» o0 «certi piccoli papaveri dolcemente seminati, acremente e
nervosamente applicati li, e disseminati, intenzionalmente e rabbiosamente punteggiati
e dilaniati» (Artaud 1988, 44). I suoi quadri riescono a condensare in pochi tratti le
incursioni visive pit ardite che animano la scrittura letteraria. Ecco il motivo per cui, in
un passaggio cruciale del saggio, Artaud definisce Van Gogh «grande scrittore non
meno che grande pittore» (Ivi, 39).

A questa sorta di «suicidato della societa» & stato possibile, secondo Artaud,
raggiungere tale esito perché, con invidiabile modestia di intenti e di mezzi, si &
attenuto unicamente alla drammaticita intrinseca nel medium linguistico da lui
utilizzato. Comune, pero, ad ogni altro linguaggio, quando ne vengono brutalmente
espunti elementi che non appartengono alla sua morfologia. E qui, infatti, negli accordi
o nelle dissonanze del colore e del disegno, come nello smembramento o nella
dilatazione delle parole, che il linguaggio recupera le sue inesauribili risorse. Proprio
perché, in luogo delle ireniche armonie generalmente vagheggiate dalla tradizione

' Sulla controversia suscitata, nei decenni successivi, dallinterpretazione di Heidegger cfr. la
ricapitolazione offerta dal numero monografico di «Riga» (2013), 34.
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artistica, si impegna a valorizzare gli interminabili conflitti da esso stesso generati.
Ancora unavolta I'esperienza di Van Gogh vale da insostituibile punto di riferimento:

Non stard dunque a descrivere un quadro di van Gogh dopo van Gogh, ma dird che van Gogh &
pittore perché ha ricomposto la natura, che I'ha come ritraspirata e fatta sudare, che ha fatto
schizzare a fasci sulle sue tele, a spazzi di colore quasi monumentali, la secolare frantumazione di
elementi, la spaventosa pressione elementare di apostrofi, di strie, di virgole e sbarre di cui non si
pud pilt non credere, dopo di lui, che siano composti gli elementi naturali (Ivi, 42-3).

B difficile, quasi impossibile, non dare ragione ad Artaud. Ma, se un «grande
pittore» come Van Gogh deve essere considerato anche un «grande scrittore>, perché
un grande scrittore come Eliot non puo essere ritenuto, a sua volta, un grande pittore?

La domanda, piti che legittima, ¢ posta da un artista della statura di Francis Bacon,
quando, nel 1967, raggiunta da tempo la celebrita internazionale, compone il Trittico
ispirato al poema «Sweeney Agonistes> di T. S. Eliot. La risposta, per Bacon - al quale era
noto il saggio di Artaud su Van Gogh (Cfr. Sylvester 2000, 187) — non pud che essere
affermativa. Eliot, per lui, rimane un poeta, ma dalla natura davvero particolare, dato
che la frequentazione della sua opera — vorace e disordinata come pud esserlo per
Bacon il rapporto con qualsiasi testo letterario — non gli ha suggerito alcun motivo
tematico o alcuno spunto contenutistico, ma, piuttosto, un’«atmosfera». Per un artista
quale Bacon, dedito alla pittura con la stessa ossessivita di Van Gogh, tale termine puo
evocare propriamente solo un ventaglio di modalita prospettiche, dilinee, forme, colori.
Eliot, allora, si presenta a Bacon nelle vesti di un «grande scrittore non meno che
grande pittore>.

In una delle note interviste rilasciate a David Sylvester — che rimangono la pit
articolata testimonianza diretta di Bacon riguardo alla sua esperienza artistica — sembra
quasi esserne consapevole. La domanda di Sylvester ¢ precisa, diretta: «Sapevo
perfettamente che lei ha sempre avuto una speciale predilezione per La terra desolata.
Ci sono altri versi di Eliot che hanno ispirato qualche particolare dipinto? A parte il
trittico dei Sweeney Agonistes, naturalmente>.

Altrettanto esplicita risulta la risposta di Bacon:

Penso sempre di essere stato influenzato da Eliot. La terra desolata, soprattutto, e le poesie che
I'hanno preceduta mi hanno sempre molto emozionato. Leggo spesso anche i Quattro quartetti, e
penso che siano forse poesia ancora pit grande della Terra desolata, anche se non mi toccano nello
stesso modo. Ma ho raramente creato qualcosa ispirandomi direttamente a particolari versi o
poesie. Li ammiro, mi stimolano e mi incitano a tentare e a lavorare molto di pit. E questo il modo
in cui m'influenzano. E molto difficile usare una qualsiasi poesia nella propria pittura: ¢ la sua
atmosfera complessiva che ci colpisce (Sylvester 2003, 130-132).

Le parole, i versi di Eliot acquistano immediatamente, agli occhi di Bacon, una

tonalita figurativa, gli profilano quella «struttura artificiale» per lui sempre decisiva
(Ivi, 161-162). Lo «incitano a tentare e a lavorare molto di piti>», trasformandosi in una
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materia iconografica che non traduce, ma raffigura direttamente le modalita espressive
— quella che Bacon ha denominato «atmosfera» — presenti nel testo poetico.

Nel Trittico ispirato al poema «Sweeney Agonistes> di T. S. Eliot queste modalita
espressive si fissano nellemblema (Cfr. Eliot 1992) di una fisicita del tutto
degradata'’. Mancando volutamente nei testi di Eliot in cui & presente Sweeney ogni
caratterizzazione psicologica'’, Bacon puo radicalizzare ulteriormente il suo tipico
procedimento di deformazione, incrementato dalle possibilita formali offerte dalla
tipologia del trittico a lui ampiamente nota (Littell 2014). Pud «presentare in modo
pit profondo - sono parole di Deleuze — un ritmo divenuto personaggio» (Cfr.
Deleuze 1995, 146)", o, potremmo anche dire, divenuta Figura (termine-chiave del
libro di Deleuze): trasposta, ciog, in una silhouette che rimanda solo alla propria
sofferta «struttura artificiale>.

Artaud avrebbe sicuramente riconosciuto in una figura di questo tipo la filiazione
pitt congeniale, dopo Van Gogh, del «linguaggio visivo» da lui disperatamente
ricercato. Bacon, da parte sua, non avrebbe potuto che riconoscersi pienamente in una
tale derivazione genealogica. Segno che la «sopravvivenza» delle immagini teorizzata
da Warburg prosegue il suo corso anche nel Novecento pitt inoltrato (Warburg 1966):
attraverso intrecci insospettabili e genealogie imprevedibili.
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