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ABSTRACT In the particular universe of the fairy tale difference proves to be an asset. An integral 
part of the rational world, it can nevertheless disturb, but, ultimately, participates in the diversity of 
the real world. The reason for difference in the tales of Andersen is further highlighted, thanks to his 
extraordinary romantic heroes. Besides the fantastic or singular figures, such as mermaids, fairies, 
princesses, queens ..., evolve ordinary beings, but who are put to the test of difference – children, 
soldiers, ..., as well as characters from the animal or vegetable reign – ducks, swans, toads, firs, oaks, 
roses ... or even unusual objects, animated by the author’s pen – toys, teapots, needles... The theme 
of difference is closely linked to the search for identity (tales "The Ugly Duckling," "Thumbelina" ...). 
The identity of the characters is equally marked by the famous division between the finite / infinite 
and the mortal / immortal, which, in turn, structure the Andersen's text with strong Christianity 
accents (tales "The Little Mermaid" "The Snow Queen"…). The variations of difference in Andersen's 
tales cover a wide diapason. Definitive or temporary, real or imaginary, difference attests thereby the 
idea of diversity and the evolution of identity. 

 
KEYWORDS Tale, Difference, Identity, Diversity, Evolution 
 
Le terme différence renferme plusieurs significations. En parlant de la différence les 

philosophes se réfèrent surtout à un autre mode de pensée.1 
Un autre mode de pensée définit également le fantastique et le merveilleux. Selon 

certaines études (Todorov, Aubrit…), le premier est plutôt propre à la nouvelle et le 
second – au conte. Si le fantastique est déconcertant dans son expression du surnaturel, 
en semant le trouble ontologique, le merveilleux « dont les contes des fées représentent 
l’exemple le plus pur, […] n’induit en effet aucune inquiétude. »2 Les deux logiques – 
surnaturelle et rationnelle – y coexistent.  

Dans les textes fantastiques la différence est de rigueur : elle peut choquer, troubler… 
Un univers particulier, habité par des personnages tout aussi exclusifs, étranges, 

                                                            
 
 

1 Voir : Dastur 2004. 
2 Aubrit 2006, 118. 

ELEONORA HOTINEANU 

VARIATIONS DE LA DIFFÉRENCE 
DANS LES CONTES D’ANDERSEN 



 

PERCORSI ELEONORA HOTINEANU • Variations de la différence

dans les contes d’Andersen 

 

 
 
CoSMo     Comparative Studies in Modernism n. 9 (Fall) • 2016 

178

inquiétants, évoluant selon un code spécial et une logique irrationnelle. C’est pourquoi 
cette différence se déploie à un autre niveau et n’a pas d’incidence sur le monde rationnel ; 
elle acquiert le statut de l’indifférence. 

Quant au conte merveilleux, au contraire, la différence s’avère un atout, donne envie, 
apporte ce plus charmant, extraordinaire, inédit et se retrouve au cœur du sujet. Partie 
intégrante du monde rationnel, elle peut néanmoins déranger, mais, finalement, participe 
à la diversité du monde réel. 

Forgé sur la perception d’un monde magique, extraordinaire, opposé au monde réel, 
ordinaire, le conte est également peuplé des personnages tout aussi incroyables, 
merveilleux, voire fantastiques : sorciers, fées, sirènes, lutins, nains, trolls… Et même les 
personnages communs du monde réel acquièrent un parfum de différence. 

Issu de la nuit des temps, le monde différent des contes et des mythes se diversifie à 
l’approche des temps modernes. Avec l’arrivée du romantisme le motif de la différence est 
davantage mis en évidence dans l’incarnation des héros exclusifs. Andersen, auteur 
romantique par excellence, crée un conte littéraire proche de la nouvelle. A côté des 
personnages fantastiques ou singuliers, tels que sirènes, fées, princesses, reines…, 
évoluent des héros ordinaires, mais qui sont mis à l’épreuve de la différence – enfants, 
soldats, porchers…, ainsi que des personnages issus du règne animal ou végétal – 
canards, cygnes, crapauds, sapins, chênes, rosiers…, ou encore des objets insolites, qui 
s’animent sous la plume de l’auteur – jouets, théières, aiguilles, réverbères… 

La personnalité d’Andersen était en parfaite symbiose avec les critères romantiques – 
singularité, exception, voire exclusivité, une attention exacerbée à son individualité. 
Durant toute sa vie le conteur danois cherchait à s’affirmer auprès des puissants, 
complexé par son physique ingrat, par ses origines extrêmement modestes, en somme, 
par sa différence.  

Le motif de la différence passe en fil rouge à travers certains contes d’Andersen. Ce 
thème est étroitement lié à celui de l’affirmation identitaire, tellement chère et également 
déterminante dans la vie de l’auteur lui-même. Ainsi, par exemple, lorsque la princesse 
doit « prouver » son statut et donc sa différence, sa singularité, couchant sur les trois 
grains de pois, elle est également en train d’affirmer son statut identitaire, même si 
l’épreuve est plutôt péjorative (le conte « La princesse au petit pois »). 

L’identité des personnages du conte merveilleux est également marquée par le 
fameux partage entre le fini / le mortel et l’infini / l’immortel. Hegel dans ses études parle 
sur la relativité de la différence du fini et de l’infini : « c’est parce que le fini est 
l’opposition contradictoire en soi-même parce qu’il n’est pas, que l’absolu est », ainsi « le 
non-être du fini est l’être de l’absolu »3.  

                                                            
 
 

3 Hegel [1812] 1976, 79. 
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La relativité de l’univers immortel des contes anderseniens touche même le célèbre 
conte « La reine des neiges ». Parmi tant d’autres reines, la Reine des neiges (mais aussi 
sa variante la Vierge des glaces du conte éponyme) se distingue par son univers figé et 
stérile, par son immortalité fermée, maléfique et… inutile : 

 « Les murs du château étaient faits de poussière de neige, les fenêtres et les portes, 
de vents aigres. Il y avait plus de cent salles, toutes formées par les tourbillons de la neige, 
la plus grande s’étendait sur des lieux et des lieux, toutes étaient éclairées par les 
puissantes aurores boréales, oh ! comme elles étaient grandes, vides, d’un froid glacial, et 
brillantes ! […] Tout était vide, vaste et glacé dans les salles de la Reine des neiges. »4  

Cet univers de glace, voire l’immortalité, est une prison éternelle pour un mortel. 
C’est pourquoi, lorsque le cœur gelé de Kay fondit, il réussit enfin de composer le mot 
convoité – éternité – et se délivrer ainsi symboliquement et littéralement de son emprise. 

A l’opposé, un tel personnage de la mythologie universelle comme la sirène, par 
exemple, acquiert sous la plume d’Andersen des traits particuliers, individuels, voire 
même humains : 

 « Chacune des petites princesses avait dans le jardin son petit coin, où elle pouvait 
creuser et planter comme elle voulait. L’une donnait à son berceau de fleurs la forme 
d’une baleine, une autre préférait qu’il ressemblât à une petite ondine,5 mais la plus jeune 
fit le sien tout rond comme le soleil, et n’eut que des fleurs à l’éclat rouge, telles que lui. 
Elle était une singulière enfant, tranquille et réfléchie, et tandis que ses sœurs ornaient 
leur petit domaine avec les objets les plus bizarres qu’elles avaient eus des navires 
sombrées, elle ne voulait avoir, en dehors des fleurs rouges qui rappelaient le soleil de là-
haut, qu’une belle statue de marbre ; c’était un délicieux jeune garçon taillé dans la claire 
pierre blanche, et tombé au fond de la mer par suite d’un naufrage. »6 

Effectivement, les traits humains sont davantage perçus chez la petite ondine. En tant 
que sirène elle est différente des terriens, mais se distingue également parmi les siens (les 
ondins).  

L’immortalité de l’ondine est remise en question, en devenant relative. En s’écartant 
de plus en plus de son modèle antique, la figure de la sirène évolue, sous l’influence du 

                                                            
 
 

4 « La reine des neiges », in Andersen 1992, 290.  
5 Ondine – déesse des eaux (des ondes) dans la mythologie nordique. Le vocable figure dans différentes 
traductions du conte comme synonyme de sirène, même si le second tient ses origines de la mythologie 
antique. 
6 « La petite ondine », in Andersen 2005, 44. Pour illustrer notre thème nous avons choisi les contes les 
plus éloquents, les plus connus, en alternant les meilleurs fragments, dans diverses transpositions. 
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concept chrétien. La question de mortalité / immortalité est au centre du texte 
andersenien aux forts accents christianiques :  

 
 «Quand les humains ne se noient pas, demanda la petite sirène, peuvent-ils vivre toujours, ne 
meurent-ils pas, comme nous, ici-bas, dans la mer ? 
Si ! dit la vieille, ils doivent mourir, eux aussi, et leur temps de vie est même plus court que le nôtre. 
Nous, nous pouvons vivre trois cents ans, et lorsque nous cessons d’exister ici, nous devenons 
seulement écume sur l’eau, nous n’avons même pas une tombe ici-bas parmi ceux qui nous sont chers. 
Nous n’avons pas une âme immortelle, nous ne revivons jamais, nous sommes comme le vert roseau, 
qu’on le coupe une fois, il ne peut reverdir ! En revanche, les humains ont une âme qui vit toujours, 
qui vit après que le corps est devenu poussière; elle monte dans l’air limpide jusqu’à toutes les 
brillantes étoiles ! »7   
 
Transfigurée dans le jeu de la vie et de la mort, l’immortalité est soumise à une 

interprétation chrétienne. Elle est perpétrée grâce à « l’âme immortelle » dont jouissent 
les humains. Quant aux sirènes, voire les païennes, après leur supposée mort, elles 
deviennent seulement « écume sur l’eau » et n’ont pas « une tombe » comme les 
humains.  

Le rapprochement des deux univers – des humains et des ondins – opère autant 
physiquement que psychologiquement, de manière que la dissemblance entre le monde 
terrestre et celui aquatique s’efface. Ainsi, la description du fond marin a des 
ressemblances saisissantes avec la nature terrestre : 

 
 « En dehors du château était un grand jardin avec des arbres rouge feu et bleu sombre, les fruits 
resplendissaient comme l’or et les fleurs comme des flammes, et elles remuaient constamment leurs 
tiges et leurs pétales. Le sol était du sable le plus fin, mais bleu, comme le soufre qui brûle. Sur tout 
cela une étrange lueur bleue était répandue, on aurait cru que l’on se trouvait très haut dans l’air et 
que l’on ne voyait rien que le ciel au-dessus de soi, et non que l’on était au fond de la mer. Par calme 
plat, on pouvait apercevoir le soleil, qui semblait une fleur pourpre dont la corolle dispensait toute la 
lumière. »8  
 
En évoquant l’image du soleil, symbole de l’infini et l’élément unificateur de plusieurs 

univers – terrestre, aquatique, aérien – l’auteur mélange les diversités, afin de faire 
disparaître au maximum les possibles disparités et accepter le tout comme une immense 
richesse. 

Le jeu de la différence agit comme le jeu du miroir : il change l’optique du regardant. 
Tout dépend de quel côté du miroir on se place. Ainsi, la surface de l’eau, voire le miroir, 
frontière entre les deux mondes, transfigure les choses lors du passage d’un monde à 
l’autre. C’est pourquoi, malgré toutes les dissemblances qui séparent les deux univers, 

                                                            
 
 

7 « La Petite Sirène », in Andersen 1994, 70.  
8 « La petite ondine », in Andersen 2005, 44. 
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aquatique et terrestre, parfois ce ne sont que les reflets des uns des autres, comme les 
« poissons » qui deviennent des « oiseaux » sur les branches des arbres : 

 
 « […] la petite trouvait surtout merveilleux que les fleurs sur la terre, eussent un parfum, elles n’en 
avaient pas au fond de la mer, et que les forêts fussent vertes et que les poissons que l’on voyait sur 
les branches pussent chanter si haut et si joliment que c’était un plaisir de les entendre ; c’était les 
petits oiseaux que la grand’mère appelait poissons, car autrement elle n’aurait pas été comprise, 
puisque les filles n’avaient jamais vu d’oiseau. »9  
 
La transgression des mondes et des codes efface les différences, ou, du moins les 

apprivoise, les rapproche.  C’est pareil pour les personnages. Selon Andersen, les ondins 
ont presque les mêmes habitudes que les humains (on pense à la charmante grand-mère 
que l’auteur appelle une fois « femme »10).  

La dissemblance classique, entre la silhouette humaine et celle de la sirène, représente 
la fameuse queue de poisson : un attribut original, devenu mythique : 

 
 « Ce qui est charmant ici dans la mer, ta queue de poisson, est justement ce qu’on trouve laid, là-
haut sur terre, ils n’y entendent rien, ils croient qu’il faut avoir deux lourdes colonnes, qu’ils appellent 
des jambes, pour être beau ! »11     
 
L’idée révolutionnaire d’Andersen consiste d’accepter la différence de l’autrui, en 

suggérant que la beauté est relative et magnifique dans sa diversité. Parmi ses sœurs, la 
petite ondine est dotée de la plus ravissante voix. La plus curieuse, la plus intrépide, la 
plus téméraire, étant l’incarnation de l’amour absolu, sans limites, elle ose suivre son rêve 
d’amour humain, ose la transgression du milieu aquatique, voire merveilleux, vers celui 
terrestre, à savoir réel / humain : 

 
 « Mais le rêve d’amour est également un rêve de complétude, d’infini, d’absolu. La contradiction 
réside en ceci qu’il est impossible de se réaliser à la fois dans l’infini et le fini, impossible de se réaliser 
de manière illimitée tout en occupant une place définie et relative à la place occupée par l’autre. »12 
 
Le passage du monde aquatique (ou de l’infini) vers le monde terrestre (humain et 

fini) s’avère payant : l’acquisition des jambes à la place de la queue du poisson et la perte 
de la voix, voire du langage. C’est la perte d’un moyen inestimable, celui de l’expression 
orale. Le handicap (la queue de poisson et le mutisme) persiste dans l’existence de la 
petite sirène tout au long de la narration. Sa transformation consécutive – sirène > femme 

                                                            
 
 

9 Ibidem. 
10 Dans les différentes traductions le vocable est présent. Serait-ce volontaire de la part de l’auteur, ou 
bien est-ce la faute aux traducteurs ? 
11 « La petite ondine », in Andersen 2005, 55. 
12 Flahault 2004, 334. 
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> fille de l’air – la maintient dans cet état de différence et engage la crise identitaire du 
personnage. On peut la rapporter à une certaine dialectique de l’identité, dont Hegel en 
est l’auteur. Ainsi, il intégrait la différence dans l’identité comme moment de celle-ci :  

 
 « […] la dialectique apparaît comme la solution qui permet de conjuguer le moment de la différence 
avec celui de l’identité et de penser en termes temporels une différence […] Hegel montre qu’il faut 
comprendre la différence comme différence interne à l’ensemble des choses finies, qui se définissent 
précisément par le fait qu’elles se contredisent en elles-mêmes et que ce qui les caractérisent, c’est 
une instabilité constitutive qui les fait passer d’un extrême à l’autre. »13 
 
Les métamorphoses de la petite sirène confirment chaque fois sa différence par 

rapport à son entourage, qu’elle soit physique ou morale. Parmi tant d’autres 
dissemblances (queue de poisson, mutisme…), la petite ondine n’a pas également de 
larmes. Cela ne veut pas dire qu’elle est privée de sentiments : « […] elle avait comme 
une envie de pleurer mais l’ondine n’a pas de larmes et souffre d’autant plus. »14 En 
passant par le revêtement humain, la petite sirène acquiert ce signe extérieur des 
sentiments humains, hormis l’âme immortelle : « Et la petite ondine leva ses bras blancs 
vers le soleil de Dieu, et pour la première fois elle sentit des larmes. »15  

Le charme de la sirène andersenienne consiste justement dans sa différence. A la fois 
spéciale et familière, la petite ondine essaye de s’adapter aux divers milieux. Durant son 
parcours initiatique, sa différence est mise à l’épreuve à travers ces espaces variés – 
aquatique, terrestre, aérien. Son amour, également spécial, hors du commun, transgresse 
les frontières et les codes, en se livrant à l’infini. 

Le fait d’attribuer un amour exceptionnel à la petite ondine, c’est-à-dire à un 
personnage féminin, constitue également une différence. On pourrait envisager le 
personnage de la petite sirène comme la variante féminine de Luceafăr16 (ou encore 
Hypérion), personnage du poème-conte au titre éponyme du génie du romantisme 
roumain Mihai Eminescu. S’étant épris d’une princesse terrestre, le prince céleste 
Luceafăr est prêt à abandonner sa condition d’immortel, afin de vivre son amour 
terrestre. Mais étant entre temps trahi par sa bien-aimée, qui s’est laissée séduite par un 
mortel (par un valet, donc, par quelqu’un de statut inférieur), le prince décide de 
retourner dans son infini froid. On reconnaît la même situation du triangle amoureux, 

                                                            
 
 

13 Dastur 2004, 58-59. 
14 Andersen 2005, 49. 
15 Ibid., 67. 
16 Luceafăr – planète Venus dans le langage populaire roumain. 
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mais différemment traité par les deux auteurs romantiques. Luceafăr – représentant mâle, 
issu de la croyance païenne, ne tolère aucune ambiguïté sentimentale. Il reste un génie 
incompris, renfermé dans sa différence.  

La petite sirène, variante féminine de la transgression des codes, est plus flexible dans 
sa différence. Elle est ouverte d’esprit, tolérante, elle agit selon le pardon chrétien. C’est 
dans l’esprit chrétien que la petite sirène obtient son âme immortelle. Certes, on peut 
dire que « […] ce n’est pas un amour terrestre qui lui permet d’acquérir une âme 
immortelle, mais au contraire le renoncement à cet amour. »17 Mais tout autant on 
pourrait affirmer que la dissemblance de la petite sirène permet d’accomplir le rêve 
christianique de l’amour absolu agapê, dont fait preuve la petite ondine. Tout au long de 
la narration son amour pour le prince terrestre évolue, en se transformant en un amour 
universel beaucoup plus riche et accompli, qui rejoint l’infini, car il s’agit de l’amour pour 
un Dieu chrétien. Malgré le supposé sacrifice de la petite ondine, la fin du conte reste 
optimiste – la différence acceptée et le rêve chrétien de l’âme immortelle accompli. 

Le personnage d’Elise (le conte « Les cygnes sauvages ») est marqué par la même 
différence que la petite sirène – le mutisme. Seulement c’est un mutisme volontaire, choisi 
de plein gré et d’autant plus difficile à suivre, condition importante dans 
l’accomplissement du sauvetage de ses frères. Cet autosacrifice, ce choix de différence 
temporaire est amplement récompensé – le salut des frères et la vie heureuse auprès de 
son bien-aimé.  

Une toute autre différence caractérise le vilain petit canard. Selon la critique, le 
personnage serait l’incarnation de l’auteur lui-même. Durant toute sa vie Andersen avait 
souffert de sa dissemblance, complexé par le sentiment d’infériorité : « Tous sont 
unanimes sur son étrangeté, sa bizarrerie. Lui-même en souffrait. »18 L’écrivain était 
extrêmement sensible à la critique en général et défendait toujours sa particularité, en 
optant pour la diversité du monde : 

 
 « Si j’ai la démarche traînante, eh bien, c’est ma façon naturelle de marcher. Si [la critique] ne trouve 
pas de noisettes sur mon arbre, mais des pommes, cela ne signifie pas nécessairement que mon arbre 
ne soit pas bon. »19 
 
Le parcours initiatique du vilain petit canard rappelle celui de l’écrivain, malmené à 

cause de sa dissemblance : 

                                                            
 
 

17 Flahaut 2004, 346. 
18 Régis Boyer, « Introduction », in Andersen 1992, XXII. 
19 Ibid., XLVII. 
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 « Le pauvre caneton fut pourchassé par tout le monde, même ses frères et sœurs étaient méchants 
pour lui, et disaient : 
- Si seulement le chat t’emportait, hou le vilain ! »20 
 
L’auteur transpose les préjugés de la société humaine vis-à-vis de la différence dans le 

monde animal : 
 
 «– Tu es vraiment laid, dirent les canards sauvages, mais ça nous est égal, pourvu que tu ne te maries 
pas dans notre famille. »21 
 
Selon Andersen, le cas du vilain petit canard prouve que le génie finit toujours par 

triompher. Le thème romantique du génie est exploité par l’auteur dans ses contes et 
romans. Ainsi, selon l’écrivain, le génie « finit toujours par s’imposer, s’il reste fidèle à 
son destin. »22  

Les réactions du monde animal à la présupposée laideur du caneton, à savoir à la 
différence, c’est le reflet, évidemment, du jugement agressif, violent de la société humaine 
face à la diversité. La différence révèle également le problème de l’identité. Ainsi, la crise 
identitaire poursuit le petit canard pendant son périple initiatique. 

Les personnages des contes anderseniens, comme le vilain petit canard ou la petite 
sirène, symbolisent en général, l’enfance. Autrement dit, l’univers des contes, dans la 
plupart des cas, c’est l’univers de l’enfance (voire de l’adolescence), et, donc, de la 
différence.  

La dissemblance des personnages anderseniens est transitoire, provisoire, voire 
relative. Ainsi, par exemple, la « laideur » du petit canard, le motif essentiel de sa 
disparité par rapport aux autres volatiles, s’avère finalement éphémère. En même temps 
elle se transforme en crise identitaire, étant à la source d’une grande souffrance : 

 
 « Tuez-moi si vous voulez ! dit le pauvre animal, et il pencha la tête sur la surface de l’eau, attendant 
la mort, mais que vit-il dans l’eau claire ? Il vit sous lui sa propre image, mais qui n’était plus celle d’un 
oiseau gris tout gauche, laid et vilain. Il était lui-même un cygne. 
Peu importe qu’on soit né dans la cour des canards, si l’on est sorti d’un œuf de cygne. »23 
 
La différence du caneton connaît plusieurs étapes dans son évolution : elle acquiert 

plusieurs aspects tout au long de la narration. Au-début le petit canard se distinguait 
d’autres canetons par sa taille plus importante et sa couleur grise, bref, par sa soi-disant 

                                                            
 
 

20 « Le vilain petit canard », in Andersen 2005, 119. 
21 Ibidem. 
22 Ibid., XXXIX. 
23 « Le vilain petit canard », ibidem, 123. 
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laideur. Après, se découvrant comme un cygne magnifique, il reste néanmoins différent 
par rapport aux canards, étant, en fait, volatile d’une autre espèce. Il change de statut 
identitaire (de « classe sociale »). En passant de la basse-cour, qui abritent des animaux 
domestiques, voire communs, au cercle sélecte des « oiseaux rares », il passe, en fait, à 
un autre milieu social, celui de la « haute » société. 

Quant à la petite sirène, elle change d’identité tout au long de son parcours initiatique. 
D’abord ondine à queue, personnage fantastique, elle prend l’apparence d’une femme 
terrestre après sa première métamorphose. Son ultime transformation en fille de l’air lui 
permet l’accès à l’immortalité et à un amour infini. Sa différence à chaque étape de sa 
métamorphose confirme une certaine dialectique dans la constitution de ses identités 
multiples. 

Un conte semblable à celui du « Vilain petit canard », où le personnage subit le 
même poids de la différence, c’est « Poucette ». Cette fois-ci c’est la taille de la fillette, 
petite tel un pouce – Poucette, présente un préjudice. Davantage exposée aux aléas de la 
vie, elle est piégée dans son tourbillon. Le même parcours initiatique au contact d’une 
certaine faune métaphorique – cafards, crapauds, souris, rats – auprès de laquelle 
Poucette peine à trouver sa place. Sa dissemblance avec les personnages croisés dans son 
chemin, la fait douter d’elle – même et souffrir, pareil comme le petit canard : 

 
 « Tout de même, elle n’a que deux pattes, cela fait minable ! disait l’une. – Elle n’a pas d’antennes ! 
disait une autre. – Elle a la taille si grêle ! pouah ! elle a l’air d’un être humain !comme elle est laide ! » 
dirent toutes les femelles hannetons, et pourtant Poucette était charmante. C’est aussi ce que trouvait 
le hanneton qui l’avait prise, mais comme tous les autres disaient qu’elle était affreuse, il finit par le 
croire également et ne voulut pas d’elle : elle pouvait s’en aller où elle voudrait ! Ils la descendirent 
de l’arbre et la posèrent sur une marguerite. Là, elle pleura parce qu’elle était si laide que les 
hannetons ne voulaient pas d’elle, et pourtant c’était la créature la plus délicieuse que l’on pût 
imaginer, délicate et pure comme le plus beau pétale de rose. »24 
 
En quête identitaire, Poucette s’éprend de l’ange de la fleur, qui à peu près lui 

ressemble physiquement. Pour effacer complètement la différence et donc renforcer cette 
ressemblance, une paire d’ailes est accrochée au dos de la petite fille. Une nouvelle 
identité est littéralement née :  

 
 « Tu ne dois pas t’appeler Poucette ! lui dit l’ange de la fleur, c’est un vilain nom et tu es si belle. 
Nous t’appellerons Maya ! »25  
 
Celui qui est différent cherche toujours à se rapprocher de ceux qui lui ressemblent. 

C’est le cas du petit soldat de plomb avec une seule jambe (le conte « L’Intrépide Soldat 

                                                            
 
 

24 « Poucette », in Andersen 1992, 37. 
25 Ibid., 44. 
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de plomb »). Différent des autres soldats de plomb, il cherche instinctivement quelqu’un 
de semblable, qu’il trouve dans la silhouette élancée de la danseuse : 

 
« La petite demoiselle étendait les deux bras, car c’était une danseuse, et elle levait l’une de ses jambes 
si haut que le soldat de plomb ne la découvrit pas et crut qu’elle n’avait qu’une jambe, comme 
lui.  Voilà une femme pour moi, pensa-t-il, mais elle est distinguée, elle habite au château, moi, je n’ai 
qu’une boîte et nous sommes vingt-cinq dedans, ce n’est pas un endroit pour elle. Il faut tout de 
même que je tâche de faire sa connaissance ! »26 
 
Et même si les deux jouets, dissemblables en tant que matière (le petit soldat – de 

plomb, la danseuse – de carton), l’apparence d’une ressemblance, grâce au « sentiment » 
amoureux du soldat, les rapproche. Tous les deux immobilisés, inanimés, leur 
ressemblance imaginaire repose surtout sur l’apparence du geste – tous les deux figés sur 
leur jambe.  

Une différence illusoire, rêvée émane le sapin personnifié du conte au titre éponyme. 
Durant ses avatars identitaires, il se croit toujours être dans la différence, dans 
l’exclusivité : 

 
« Il poussait, poussait, il restait vert, hiver comme été. Vert foncé, il restait. Les gens qui le voyaient 
disaient : C’est un arbre superbe ! et, à l’époque de Noël, ce fut le premier de tous à être abattu. »27 
 
Le sapin s’accroche à ses rêves de perpétrer son destin d’arbre de Noël, étant en 

discordance avec la réalité.  
Le même sort est réservé à la « fière théière de porcelaine, fière de son long bec, fière 

de son anse large », qui finira en « vieux débris » jetée « dans la cour ».28 Mais la fière 
théière garde, malgré tout, le souvenir de sa gloire passée, plongée dans son rêve de 
différence, d’exclusivité. 

On pense également à la fière aiguille à repriser (le conte « L’Aiguille à repriser »), 
qui se trouve dans un déni permanent de son statut : 

 
« Il était une fois une aiguille à repriser qui faisait tellement la fière qu’elle se prenait pour une aiguille 
à coudre. »29  
 
Pareil comme la théière, l’aiguille a un parcours dégradant, en finissant dans le 

caniveau. Pour autant, le sentiment de sa différence, de sa suprématie ne la quitte jamais. 

                                                            
 
 

26 « L’Intrépide Soldat de plomb », in Andersen 1994, 94.  
27 « Le Sapin », ibidem, 135. 
28 « La Théière », ibidem, 411-413. 
29 « L’Aiguille à repriser », ibidem, 160. 
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Les variations de la différence concernant les personnages des contes anderseniens 
couvrent un large diapason. Qu’il s’agisse des héroïnes féminines mythiques, telles que 
sirène (ondine) ou Reine des neiges, ou bien des personnages ordinaires, devenus 
insolites sous la plume de l’auteur – jouet, théière, aiguille… – tous ont subi, plus au 
moins, l’épreuve de la différence. Pour la petite sirène ou pour la Reine des neiges la 
dissemblance s’élargit jusqu’à leur entourage – le monde aquatique ou l’univers glacé de 
neige, avec l’immersion dans l’immortalité (l’éternité). Souvent l’appréhension de la 
différence entraine la crise identitaire (la petite sirène, le vilain petit canard…) 

Les personnages anderseniens changent d’identité, en gardant cependant leur 
différence par rapport aux siens ou aux autres. Leur recherche identitaire s’articule avec le 
désir d’effacer la dissemblance, de retrouver la ressemblance avec l’autrui, afin d’être 
accepté et d’être en accord avec les autres. Ces métamorphoses consécutives assurent 
aux personnages une certaine évolution, en préservant l’instinct vital. Leur différence 
s’avère temporaire, transitoire. C’est pourquoi la Reine des neiges, contrairement au petit 
canard ou à la petite sirène, symbolise une différence figée, une immortalité stérile et 
renfermée. 

Une différence imaginaire s’installe chez de tels personnages comme le sapin, la 
théière, l’aiguille, qui se complaisent dans leur avilissement. La volonté de s’affranchir de 
sa dissemblance afin de rejoindre la ressemblance, voire la reconnaissance de l’autrui, se 
solde par une métamorphose identitaire, voire même un sacrifice (la petite sirène, le 
soldat de plomb), sans pour autant pouvoir définitivement effacer la différence.  
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