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La ricca bibliografia di Michael Von Albrecht [da adesso MvA] si è ar-

ricchita di un nuovo contributo in una serie di plaquette di carmina che 
rendono lo studioso anche uno dei più illustri rappresentanti della mi-
gliore tradizione di poesia neolatina. 

I lettori, che già disponevano di un saggio di questa raccolta apparso 
non molto tempo fa in rivista1, possono ora apprezzarla per intero, e ri-
marranno senz’altro colpiti dalla raffinatezza di esametri perfettamente 
politi, accompagnati dall’elegante traduzione italiana, in endecasillabi 
sciolti, di Aldo Setaioli [d’ora in poi AS]. 

Prima di analizzare i singoli componimenti (in totale quattordici, ri-
partiti in sette colloquia, più dialogici, e sette epistulae, più discorsive, 
ciascuno dei quali dedicato a un autore latino), suscita ammirazione la 
dedica del volume ad Alfonso Traina, anch’egli eccezionale poeta in lati-
no2: d’altronde, per ricordare un passo caro all’indimenticato professore 
dell’Ateneo bolognese, poetam non potest nosse nisi qui versum potest st-
ruere (Hieron. Epist. 66, 9). 

La garbata menzione ad altri spiriti magni della composizione neola-
tina prosegue nel segno di Dirk Sacré, omaggiato del Dialogo con Cicero-
ne (14-25). Tale brano, estraneo alla scansione altrimenti diacronica in cui 
compaiono gli auctores protagonisti dei testi successivi, occupa una posi-
zione di indubbio rilievo, data la collocazione esordiale. Sin da questi 
primi versi, è chiaro come MvA svolga sempre un ruolo comprimario a 
quello interpretato, di volta in volta, dai poeti e dai prosatori latini che 
s’avvicendano nell’itinerario letterario da lui tracciato, in modo da non 
perdere mai una spontanea posa conversazionale che rende piacevole e 
partecipata la lettura delle liriche. 

Tornando all’Arpinate, questi assurge a paradigma dell’humanitas, in-
tesa nell’accezione più ampia possibile: campione assoluto di dignitas, 
dote di uno statista che molto ancora avrebbe da insegnare all’attuale 
establishment, egli è ritratto non solo nell’aspetto pubblico ma anche at-

 
1 Cf. «Prometheus» 47, 2021, 92-96. 
2 Si ricordi almeno la bellissima silloge di carmi latini di A. TRAINA, Pura sub nocte, 

Mantova 2010, donde è tratta la citazione latina di Hieron. Epist. 66, 9. 
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traverso la specola della sua intimità privata. Da ciò emerge la levatura 
culturale dell’intellettuale a tutto tondo, sintesi sublime tra la vis persua-
siva delle sue orazioni e la dirittura morale dei suoi trattati filosofici, ca-
ratura etica ben esemplificata dalla sententia che chiude il dialogus (103, il 
mea lingua esset, ni mens moderamen haberet, «Ma senza la guida / del 
pensier non varrebbe la mia lingua»).  

In un ideale passaggio di testimone, il secondo, spassoso dialogo (26-
35) celebra Plauto che, irriverente, si lamenta d’essere stato disturbato 
dalla beata tranquillità dei Campi Elisi e, come se ciò non bastasse, si ve-
de pure costretto, in deroga alla varietas dei suoi numeri innumeri, a usa-
re il monocorde esametro per esprimersi. Ecco, dunque, MvA mentre ten-
ta d’ingraziarsi con l’astuzia del servus callidus la simpatia del bisbetico 
commediografo, cui sciorina mirabili exempla del suo Fortleben, in un 
pantagruelico pastiche di riprese teatrali che spazia dai Menaechmi in sal-
sa shakespeariana all’Avare di Molière. L’eco remota di questa pièce ri-
suona famigliare allo stesso MvA quando afferma d’aver appreso solo da 
adulto che i versi dell’École du mensonge recitatigli, ancora fanciullo, dal-
la madre (50 ss.) nascevano, in verità, da una penna assai più antica di 
quella di Molière. D’altro canto, MvA riconosce a Plauto il merito d’aver 
scritto opere eterne, in grado persino oggi di strapparci un sorriso e farci 
estraniare, seppur per una fugace risata, dalla cupa cappa della pande-
mia, a lungo combattuta e solo da poco (quasi) vinta3.  

Quest’ultima osservazione ci consente di esplorare l’intima intenzione 
artistica di MvA, che segue due direttrici principali, emergenti anche in 
altri scorci: da un lato, non trascurabili affondi nell’autobiografismo, in-
cursioni private che contribuiscono a rendere sincero e autentico il rac-
conto poetico, dall’altro una riflessione profonda sulla realtà contempo-
ranea, sottratta all’aridità giornalistica della telecronaca e sublimata in-
vece, in forza di una lingua eterna e sempre viva come il latino, in una 
dimensione di più alto livello ermeneutico.  

Nella Lettera a Lucrezio (36-47) si distingue netta la fisionomia del 
pensatore ardito, fiero esploratore di mondi sconosciuti, propagatore 
universale del vero messaggio epicureo e divulgatore di intuizioni fisiche 
che solo nell’epoca moderna avrebbero ricevuto piena prova di validità 

 
3 Cf. 36-39, Si conferre malis pulcherrima possumus: inde / ut pandemia, cui nomen re-

gale corona, sic tua contagio tacite per pectora serpit, / per vicos, urbes, populos totumque 
per orbem («Se possiamo raffrontare / cose orribili con meravigliose, / come una tetra 
pandemia, che adorna / del termine regale di corona, / si diffonde, così, non avvertito, / 
passa il fascino tuo di petto in petto, / per villaggi, città, nazioni, il mondo»). 
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(33,Hoc quoque confirmant physicorum pectora docta, «Anche questo con-
fermano le acute / menti degli scienziati al giorno d’oggi»). Senza indul-
gere nell’invalsa accusa di ateismo mossa al poeta, anzi, quasi ad appia-
nare questo suo tratto “eversivo”, MvA ne privilegia la continuità 
dell’insegnamento orientato alla ratio, proprio come il magistero di Ago-
stino rivela anche nella dottrina cristiana (cf. 72-73,Nonne Augustini se-
quitur vestigia, sacram / qui physicen Triadis Sanctae sub tegmine condit?, 
«Invero / non segue le vestigia d’Agostino / fondator di una fisica divina 
/ nel segno della Santa Trinità?»). 

Dall’Elisio fa poi capolino Catullo che, in un travolgente dialogo (48-
59), rammenta l’amore tormentato per la sua bella femme fatale: come 
per Plauto, la lectio del poeta novus fu icona di stile per la successiva ge-
nerazione degli elegiaci (Tibullo e Properzio in primis) e pure per intellet-
tuali del calibro di Mihai Eminescu (68) e, prima ancora, di Pietro Bembo 
(95), ritenuto autore di un poemetto dal titolo Sarca liberamente ispirato 
al carmen 64.  

Circonfusa da un alone ieratico di venerazione, la successiva Lettera a 
Virgilio (60-71) è una sentita manifestazione d’affetto che MvA rivolge al 
Mantovano, riconosciuto come padre nobile di quell’erasmiana Europa 
dei popoli che dovrebbe rileggerlo e approfondirlo sempre più. In tempi 
di epocali – anche se spesso semplicemente ventilate – transizioni ecolo-
giche, rivoluzioni green dalle burocratiche nomenclature (PNRR docet!), 
in frangenti storici in cui l’humanitas s’infrange, senza pietas, sulle coste 
lambite dal Mare nostrum, la riscoperta delle peregrinazioni di Enea, al 
pari del quadro naturalistico delle laudes Italiae, potrebbero costituire il 
vero rilancio, non solo letterario, di un’Unione alla deriva, dimentica del-
le tante giovani vittime che ci possono ricordare, pur con le dovute diffe-
renze, personaggi epici del calibro di Pallante, Eurialo e Niso. 

Più programmaticamente metapoetica è invece la Lettera a Orazio (72-
83), primus ego di una mediazione polimetrica dai ritmi greci a quelli la-
tini, che costituì la sua cifra stilistica più riconoscibile. Secondo MvA – e 
non si può non concordare anche su tale punto –, l’eredità maggiore che 
possiamo trarre dall’apis Matina consiste nel ritorno alla perspicua chia-
rezza del suo linguaggio, sfrondato dall’attuale e purtroppo dominante 
mistificazione del significato autentico della parola, sovente strumento 
d’artificiosa manipolazione mediatica ad opera di politicanti da strapazzo 
(cf. 89-91, Dum mercatorum nostras praeconia linguas / corrumpunt, men-
daxque odiosi Suada tyranni, / tu nobis renova sensum veri atque decentis!, 
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«Mentre le lingue / che noi parliamo sono sfigurate / dalla pubblicità e la 
menzognera / propaganda d’ignobili tiranni, / tu ridonaci il senso del de-
coro / e della verità»)4. 

A Tito Livio MvA dedica una lettera (84-95) che affiora da un cassetto 
dei ricordi d’infanzia: alla rimembranza della leggenda di Romolo e Re-
mo, raccontatagli dalla nonna nella prima puerizia (1-4), sottentra il desi-
derio dell’autore, divenuto adulto e vestiti i panni dello storiografo, di 
aggiornare il Patavino sull’andamento dell’evo contemporaneo: ne emer-
ge un quadro fosco, venato da un certo pessimismo di fondo, di cui i fatti 
incresciosi occorsi nel gennaio 2021 quali il vandalico assalto a Capitol 
Hill rappresentano solo l’apogeo di una decadenza politica e morale qua-
si inarrestabile (cf. 66-70). 

Nel Dialogo con Ovidio (96-107) il Sulmonese, Italiae nutrite sinu, sincere 
poeta! (21 «Poeta genuino, ed allevato / nel cuore dell’Italia!») e artificum 
quasi “biblia” (80 «la “Bibbia” degli artisti»), è sì eclettico narratore di miti 
metamorfici, ma è ricordato specialmente per essere stato poeta della con-
trizione nostalgica e del patimento malinconico propri dell’esule ramingo. 
Ed è per questo motivo che MvA invita ad aggrapparsi a lui come a 
un’ancora di salvezza, tesaci fortunosamente dal Fato nei momenti bui del-
la relegazione forzata in casa ai tempi delle grandi serrate causate dal Co-
vid-19 (cf. 96-99, Adde, quod interea pestis nova territat orbem: / nos exire 
vetant leges: sua cuique domus nunc / exilium est. Nemo nobis praesentior est 
te, / nemo adeo nostri similis: patrone, iuvato!, «C’è di più: una nuova pesti-
lenza / è venuta a recar terrore al mondo; / non è permesso uscire: la sua 
casa / è per ciascuno il luogo dell’esilio. / Nessuno più di te è a noi vicino / 
e nessuno più affine: dacci aiuto, | o protettore nostro!»). 

Dedicata ad AS, l’epistula a Seneca (108-119) comprova l’interesse di 
MvA per l’attualità: il Cordovese avrebbe di certo aborrito i falsi nuntii 
(le fake news, secondo la ben riuscita traduzione dello stesso AS), che di-
straggono noi proficientes dal quotidiano cammino ad bonam mentem. 
Rimarrebbe scoperta soltanto la questione sull’immortalità dell’anima, in 
merito alla quale il maestro di Nerone non aveva mai dato una risposta 
univoca: tale tema di dibattito, però, è almeno parzialmente risolto grazie 
ai saggi critici della recente bibliografia5, a conferma del perenne interes-
se che la figura del pensatore latino continua a esercitare sugli studiosi. 

 
4 MvA coglie ancora nel segno quando, nella n. al passo (cf. 80 n. 19), scrive Donaldus 

Trump unus e multis est. 
5 MvA allude (117 n. 6) allo studio di J. M. Valero Moreno, che affronta questo argomento. 
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A metà strada fra storiografia e poesia, si colloca la Lettera a Lucano 
(120-131), in cui si omaggia la testimonianza poetica di un martire della 
libertas. Nelle intenzioni di MvA, la lezione tragica della Pharsalia è an-
cora attuale e, grazie alla sua vorticosa e protrettica orchestrazione del 
verso (cf. 107-108, nam tibi nova res: longum melos infinitum / est, quae 
rhetoricae fuerat, tibi facta poesis, «Il tuo racconto è un dramma musicale; 
/ inventasti una forma tutta nuova: / continua melodia, senza una fine; / 
la retorica poesia diventa»)6, potrebbe rianimare la nostra coscienza, 
anch’essa assopitasi, come al tempo del principato, nel sogno di 
un’astratta res publica, in crisi d’identità. 

Nel Dialogo con Quintiliano (132-143) il metodo pedagogico del Retore 
è sottoposto alle sollecitazioni della società d’oggi: quali possono essere 
le cure contro la precarietà lavorativa, le incertezze sul futuro educativo, 
lo smembramento delle famiglie e, non da ultimo, una svalutazione pro-
fessionale del corpo docente? La risposta è una radicale svolta culturale, 
non improntata a una conoscenza libresca ma a robuste competenze mo-
rali in tema di decorum (cf. 106-107, Spes mihi magna, scholas multas fore, 
quae tua dicta, / docte, iuventuti studiosae tradere pergant, «Grande è la 
mia speranza che sian molte, / o sapiente, le scuole che i tuoi detti / ai 
giovani studiosi inculcheranno»). 

Il Dialogo con Tacito (144-157) è incentrato sulla presentazione dei 
grandi personaggi femminili che popolano le pagine storiografiche 
dell’intellettuale romano: in una sorta di Priamel, scorre davanti a noi 
una teoria di donne, da Arria a Paolina, da Agrippina a Poppea, fino a 
Boudicca. Quest’ultima, principessa e condottiera barbarica, offre 
l’occasione per volgere un rapido sguardo alla storia dell’impero britan-
nico che, guidato da donne come la Regina Vittoria ed Elisabetta II (cf. 
56-58), fu il grande erede del dominio romano, tanto inclito per virtù, fiu-
to per gli affari e spirito di conquista da sopravanzare il modello (cf. 60-
65, Romano maius regnum imperiumque Britannis / [...] / Londinium no-
dum, qui cuncta negotia nectat, / copia grandis ubi rerum mercisque mea-
tus. / Crevit in immensum sic Urbs nova; Denique factus / communis sermo 
populorum est Anglica lingua, «Ben più grande / di quello dei Romani è 
stato il regno / e l’impero britannico. [...] Londra, su cui convengono gli 
affari / di tutto il mondo, centro dei commerci / e d’ogni scambio. Fu così 

 
6 Notevole e senz’altro riuscito è lo sforzo imponente di AS nel rendere il tono magni-

loquente dell’esametro, riuscendo così a imprimere nell’endecasillabo italiano l’incisività 
impressionistica e l’impeto brachilogico, marchi assoluti dello stile lucaneo. 
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che crebbe / immensamente, quasi nuova Roma, / e la lingua parlata dai 
Britanni / una koinè divenne universale»). La traduzione di quest’ultimo 
scorcio ben mostra, a titolo esemplificativo, la tecnica adottata da AS nel-
la resa degli esametri di MvA: pur senza tradire l’originale, si registrano 
interventi che rivelano il paziente e meditato lavoro del traduttore. Si ve-
da, per esempio, come sia mantenuta la dittologia sinonimica Romano 
[...] regnum imperiumque Britannis (60) anche se il secondo elemento sia 
rilevato dall’enjambement, che lo pone così in positio callida in apertura 
del verso; a ciò si aggiunga che, fors’anche per esigenze legate 
all’endecasillabo italiano, è stata interrotta la struttura chiastica del 60, 
lasciando invariato in un caso l’etnonimo in funzione di sostantivo (Ro-
mano, «dei Romani»), nell’altro invece come aggettivo (Britannis, «(impe-
ro) britannico»). Ottima, infine, la scelta di avvalersi del greco koinè, con 
cui è reso il sintagma communis sermo (58), per esprimere in modo raffi-
nato ma perspicuo la diffusione globale dell’inglese. 

Inter felices tu felicissimus auctor (99, «tra i felici / certo sei tu l’autore 
più felice»): così MvA si congeda nel penultimo dialogo della raccolta, 
dedicato ad Apuleio (158-169) che, post Ciceronem, post Senecam, vene-
rande novator, / tertia clamari prosae consuesce columna (38-39 «dopo Se-
neca, dopo Cicerone, / lascia che, riverito innovatore, / come terza co-
lonna della prosa / ti si acclami»). Nel brano, oltre a cenni alla produzio-
ne filosofica del Madaurense (cf. 73-75), spicca lo straordinario successo, 
fonte di emulazione continua, della fabula di Amore e Psiche (cf. 46 ss.). 

Nell’ultimo testo, la Lettera ad Agostino (170-181), il vescovo 
d’Ippona assurge a cruciale snodo di raccordo tra la sensibilità cri-
stiana e l’esperienza pagana, punto di sutura tra due universi 
all’apparenza inconciliabili posti finalmente in dialogo reciproco, 
proprio come lo stesso MvA fa dando vita a un fertile rapporto dialet-
tico tra il presente e l’antichità. Così, nell’elogio commosso della dot-
trina di Agostino illuminata dalla fede ai 83-86 (Sic perpetuo quasi 
flumine mota / auctoris ratio meditantis verba profatur, / quae possint 
sensum nascentem tradere nobis / inveniendarum testes nos reddere re-
rum, «Simile a un fiume ininterrotto / la mente dell’autor medita e ef-
fonde / parole che trasmettere ci sanno / il nascer delle idee, farci ve-
dere / il crearsi e il formarsi dei concetti»), ci sembra di intravedere il 
profilo del poeta neolatino, capace di stimolarci alla meditazione su 
temi d’attualità nella lingua dei nostri patres.  
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In chiusa, ci permettiamo di avanzare un suggerimento operativo, 
rivolto soprattutto a quanti, come chi scrive, sono giovani insegnanti 
in cerca di soluzioni innovative per ridestare l’interesse degli studenti 
verso discipline che rischiano di apparire anacronistiche dal punto di 
vista dei ragazzi. Proporre loro alcuni estratti di questa raccolta che, 
per sua intrinseca natura, ben si presta a comparire sui banchi di 
scuola, consente di fornire agli allievi un divertente accessus (ci sia 
concesso non dire link) ad alcuni degli autori più rappresentativi del 
canone letterario della latinità: lavorare insieme su un latino pulsante 
d’energia espressiva, osservarne nel dettaglio la costruzione linguisti-
ca, meditarne la resa con il contributo imprescindibile della traduzio-
ne di AS, sottolinearne le peculiarità stilistiche e, talora, cimentarsi 
perfino in prima persona in una prova di composizione latina sarà 
senza dubbio un’esperienza altamente formativa. 

Insomma, l’auspicio finale è che questo libellus, dal comodo formato e 
dalla bella veste editoriale, diventi presto un livre de chevet non solo per i 
docenti, ma per tutti gli aficionados delle lettere latine. 
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