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D’UN LONG SILENCE...
CICERON DANS LA QUERELLE FRANCAISE DES INVERSIONS
(1667-1751)

Avant la querelle : 'hyperbate de la Grammaire de Port-Royal

La Grammaire de Port-Royal ne s’est guére intéressée a l'ordre des
mots dans la phrase. Elle ne consacre qu'un bref dernier chapitre a «la
syntaxe ou construction des mots ensemble » : encore ce chapitre
s’intéresse-t-il plus au régime des verbes (aux compléments qu’ils com-
mandent) qu’a 'ordre proprement dit. C’est un tout dernier codicille a ce
dernier chapitre, intitulé « Des figures de construction »!, qui aborde en-
fin la question. Ces figures sont pensées comme des écarts par rapport a
« ordre naturel », « a 'expression naturelle de nos pensées ». Ces écarts
sont expressifs : le locuteur privilégie le sens sur la syntaxe ; les figures
de construction transgressent la syntaxe pour produire un effet de sens.

Quatre figures sont répertoriées : la syllepse désigne ici un accord en
genre ou en nombre par le sens plutdt que par les mots ; Uellipse et le
pléonasme consistent a supprimer ou a répéter ; 1’hyperbate enfin, der-
niére figure d’un ultime codicille au dernier chapitre, est une modifica-
tion de I'ordre des mots :

[La fagon de parler] qui renverse I'ordre naturel du discours, s’appelle
Hyperbate, ou Renversement. [...] il n’y a guere de Langue qui use moins de
ces figures que la nostre : parce qu’elle aime particulierement la netteté, & a
exprimer les choses autant qu’il se peut, dans 'ordre le plus naturel & le plus
des-embarrassé, quoy qu’en mesme-temps elle ne cede a aucune en beauté ni
en élegance?.

L’ordre, en francais, n’est pas un probleme : il est transparent, il est
celui de la nature. La rationalité de cette grammaire générale qui vaut

1 Arnaud-Lancelot 1660, 145-147.
2 Arnaud-Lancelot 1660, 147.
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pour toutes les langues est en méme temps la raison, le principe de la
langue francaise. La licence de I’hyperbate se rencontrera plutét dans les
autres langues, comme un reldichement de la rationalité grammaticale, de
sorte que la supériorité nationale est en méme temps la supériorité uni-
verselle de la raison.

L’hyperbate n’aura, ultérieurement, qu'une fortune médiocre. Autour
du renversement en revanche se nouera la querelle des inversions®, qui,
au-dela du cercle des grammairiens, oppose partisans du latin et défen-
seurs du francais comme langue universelle de culture et de communica-
tion. L’enjeu de efficacité de la langue n’est nullement technique : il est
social, économique, politique et sémiologique. Un auteur, une figure va
incarner cet enjeu : c’est Cicéron.

Ordre de la pensée et ordre de I’expression : Le Laboureur

La question de I'inversion apparait pour la premiere fois dans les
Avantages de la langue francoise sur la langue latine de Le Laboureur
(1667-1669%). Dans leur version définitive, les Avantages se présentent
comme un recueil de cinq lettres collectées par Samuel Sorbiere. Ces
lettres, adressées au mathématicien liégeois René-Francois Walter de
Sluze, relatent une dispute survenue entre Frangois Le Laboureur, con-
seiller du prince de Condé, poéte, philosophe a ses heures, et le poéte
néolatin Charles Du Périer. La dispute porte sur les mérites comparés
du francais, que défend Le Laboureur, et du latin, dont Du Périer re-
vendique la supériorité.

3 Les premiers travaux concernant cette querelle sont ceux d’Ulrich Ricken et de Si-
mone Delesalle (Ricken 1978 et Delesalle 1980). L'un et I'autre s’efforcent de reconstruire
la logique et I’évolution d’un probleme de grammaire, le probleme de I'ordre des mots.
Pour U. Ricken, deux modéles philosophiques s’opposent pour en rendre compte, le ra-
tionalisme cartésien de Cordemoy et le sensualisme de Condillac. Pour S. Delesalle, ce qui
est en jeu, c’est I’élaboration des outils d’analyse logique de la phrase, et le passage d’une
analyse par déclinaison (sujet, régime) a une analyse par détermination (les complé-
ments). L’objet du présent article est de montrer que cette querelle, avant d’étre récupé-
rée par les grammairiens dans la deuxiéme moitié du XVIIIé™e siécle, avait un tout autre
objet, a la fois sémiologique (comment penser la pensée) et socio-politique (quelle fonc-
tion politique attribuer au langage). La référence a Cicéron, qui n’est jamais simplement
grammaticale dans ces textes, permet de saisir ces enjeux.

4 Le Laboureur 1667, in-4°, 31 pages (la premiére lettre) ; Le Laboureur 1669 (les cing
lettres). Cette derniére édition sera utilisée ici comme édition de référence.
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Le premier argument avancé est celui de la pauvreté du francais, qui
n’est que le rejeton du latin. Le Laboureur fait remarquer que cette po-
sition du francais par rapport au latin était déja celle du latin par rap-
port au grec, et il fait allusion a cette occasion a un passage du Pro Cae-
cina de Cicéron :

Comment pourrait-on croire qu’il n’y ait pas assez grande abondance de
mots non seulement dans notre langue, qu’on dit étre pauvre, mais dans au-
cune autre langue, pour que toutes choses soient nommées selon un terme
propre et déterminé, et qu’on soit en un quelconque manque de mots quand
ce pour quoi on cherche des mots est une affaire entendue’ ?

Le frangais au contraire, est une langue riche de tous les emprunts
qu’elle a faits a d’autres langues ; sa plasticité vivante fait sa force. On
peut tout faire avec le francais : Le Laboureur cite notamment un extrait
de son poeme de Charlemagne, ou il décrit 'enchantement qui endort
Pempereur selon les principes cartésiens de la circulation sanguine®.

Le deuxiéme temps de la dispute porte alors sur les mérites comparés
de la poésie francaise, avec ses rimes, et de la latine, avec ses métres. Le
Laboureur invoque 'autorité de Géraud de Cordemoy’ pour introduire la
notion de transposition :

il dira que la transposition des mots qui se rencontre sans cesse dans le
Latin, fait dans lesprit un embarras qui ne se trouve point dans notre
Langue. Il dira que notre stile est bien mieux reglé, & que chez nous les mots
s’arrangent dans la bouche de celuy qui parle, & dans l'oreille de celuy qui
écoute, selon que les choses pour estre bien digerées se doivent arranger
dans I'’entendement de 'un & de 'autre®.

Virgile pratique constamment ces inversions dans I'ordre des mots,
faisant violence a la langue et mettant « le trouble aussi bien dans le sens
que dans les paroles » (66). En témoigne son commentateur Servius, qui a
da apporter de 'ordre aux vers « pour en donner lintelligence » et dé-

5 Cic. Caec. 18, an hoc dubium est quin neque verborum tanta copia sit non modo in
nostra lingua, quae dicitur esse inops, sed ne in alia quidem ulla, res ut omnes suis certis ac
propriis vocabulis nominentur, neque vero quicquam opus sit verbis, cum ea res cuius causa
verba quaesita sint intellegatur? Le Laboureur se contente d’une référence imprécise en
marge, a la suite de Lucréce et de Manilius (Le Laboureur 1669, 17).

6 Le Laboureur 1664 et Le Laboureur 1669, 41-42.

7 Cordemoy 1668.

8 Le Laboureur 1669, 63-64.
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méler « ce chaos ». Le « désordre qui paroist dans ces vers » constitue
une figure que Le Laboureur nomme synchysis’. Il en donne alors plu-
sieurs exemples, chez Virgile, Horace et enfin Cicéron.

Dans la réponse qu’il fait, via Sorbiere, a Le Laboureur pour dé-
fendre le latin, de Sluze réfute essentiellement I’'idée d’une supériorité
naturelle de telle ou telle langue, dont 'expression serait plus con-
forme a un ordre de nature.

On a fort disputé de part & d’autre pour savoir laquelle des deux manieres
d’écrire étoit plus naturelle, & le procés est encore indecis chez le Rapporteur
[= chez Le Laboureur]. Il ne faut pas s’en étonner, car bien souvent nous
croyons que ce que I'usage nous a donné, est né avec nous ; & la cotitume con-
trefait si bien la nature, que I’on prend quelquefois I'une pour l'autre?®.

Chacun s’habitue a sa langue, et la trouve plus naturelle parce qu’il y
est plus habitué. Le Laboureur répond a cet argument en invoquant une
nouvelle fois le Discours physique de la parole de Cordemoy :

La parole, témoin notre sage amy, Monsieur de Cordemoy, dans le cu-
rieux traitté qu’il en a fait, n’est autre chose qu’un signe de la pensée : &
parce que I'on peut faire connoitre ses pensées par des gestes ainsi que par
des mots, il s’ensuit que toutes les fois qu'un homme fait des gestes pour
expliquer ce qu’il pense, il y a lieu de dire qu’il parle, tout de méme que
lors qu’il se sert de la voix dans le méme dessein. Mais comme il y a plus de
mots que de gestes, & que tous les hommes ont plus de facilité a mouvoir la
langue & les parties voisines qui aident a former la voix, qu’ils n’en ont a
remuér la teste, les mains & les autres parties du corps qu’on employe pour
de certains signes ; il arrive que ’on se sert plus ordinairement de la voix
que des autres signes ; & c’est pour cela que dés que I'on dit qu'un homme
parle, on congoit aussi-tét qu’il profere des mots, & que sa langue seule est
employée a cét office.

Or a I’égard des mots & des termes, comme ils sont d’institution en ce
qu’ils ont été inventez par les hommes, ils peuvent estre diferents selon que
ceux qui s’en servent en sont convenus ; & cette difference des termes fait la
difference des langues?!.

® La synchyse, ou confusion, deviendra dans l’article HYPERBATE de Beauzée pour
I'Encyclopédie la quatriéme espéce d’hyperbate, aprés 'anastrophe (inversion), la tmése
(coupure) et la parenthése, et avant ’anacoluthe (rupture de construction).

10 Le Laboureur 1669, Traduction d’une lettre latine de M. de Sluze, 97.

11 Le Laboureur1669, 117-118, Seconde dissertation.
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Le Laboureur concéde qu’aucune langue n’est naturelle. La pensée
peut s’exprimer au moyen de deux systémes de signes qu’il semble
d’abord mettre en paralléle : on peut parler par gestes ou parler avec la
langue. Le Laboureur révoque assez vite les gestes comme inefficaces ;
leur répertoire est maigre et ils nécessitent beaucoup plus d’efforts ; la
langue est pour cette raison le systéme le plus utilisé, et on finit par con-
sidérer qu’elle seule est « employée a cette office ».

Or les gestes expriment, pauvrement certes, mais directement les pen-
sées, naturellement donc. La langue (I'organe) en revanche ne peut ex-
primer la pensée qu’indirectement, par le truchement des mots et des
termes que les langues (les systémes d’expression) auront institués.

Les deux systémes de signes que constituent le geste et la parole ne
sont donc pas exactement paralléles, puisque le premier systéme est di-
rect, tandis que le second est indirect. Subrepticement s’introduit ici un
marqueur de Pordre naturel de la pensée, qui est le geste, tandis que Le
Laboureur insiste fortement sur le caractére d’institution de tous les lan-
gages, dont on peut mesurer I'efficacité respective a 'aune d’'une méme
pensée a exprimer. Le principe de cette mesure est le principe
d’économie : non pas le plus grand nombre de mots, mais « un nombre
suffisant de termes propres » (121) ; non pas n’importe quel ordre pour
arranger ces mots, mais un juste arrangement qui soit « celuy de la pen-
sée méme » (121).

Ce qui fait 'identité de la langue, ce ne sont donc pas ses mots, mais
ses constructions ; non sa matiere, mais sa structure. C’est 1a que réside
la supériorité francaise. La France accueille les mots des autres langues
comme elle accueille les étrangers :

Comme les Francois recoivent facilement les Etrangers, ils recoivent aussi
leurs termes avec la méme facilité : La raison les examine dés qu’ils se pre-
sentent ; & si I'usage ensuite les admet, on leur donne alors droit de bour-
geoisie : & fussent-ils originaires d’Athenes ou de Rome, de Madrid ou de
Florence, ils ont parmy nous les mémes privileges que s’ils étoient nez dans
le Louvre. La France les traitte comme ses propres enfans & n’en fait point
de distinction (132-133).

Le principe d’économie s’avére également un principe politique. Entre
les enfants de la France, mots natifs comme mots migrants, il ne sera fait
aucune distinction. Cette hospitalité de la langue reléve d’une générosité
bien calculée : elle prépare une juridiction colonisatrice universelle : de
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« ce qui nous est venu de... » (138), Le Laboureur passe en effet assez vite
a ce « que nous avons été prendre » (138) et a « ce riche butin que nous
avons fait autre-part » (137)*2

Le Laboureur revient ensuite a « I’arrangement des paroles » en la-
tin, qui ne suit pas « 'ordre des pensées », obligeant ’esprit a un effort
supplémentaire :

cela le fatigue & le brouille : car il est obligé pour comprendre ce qu’on
dit en Latin de faire deux choses a tous momens, ’'une de tirer le verbe du
lieu ou il est, & 'autre d’aller en retrogradant luy chercher dans les termes
qui precedent, la place qu’il y doit tenir ; & quelque fois la periode sera si
longue que devant qu’il en ait attaint la fin il en aura oublié le commence-
ment (155-156).

En latin le verbe ne sera prononcé que tout a la fin : il faut, quand on
traduit en francais, aller 'extraire de la fin de la phrase pour comprendre
la construction du début. Il faut donc « aller en rétrogradant ». Si 'on se
reporte maintenant de notre activité de traducteurs a I’activité méme de
pensée du Romain qui a la premiére fois congu et exprimé cette phrase,
cela veut dire qu’au moment ou les premiers mots de la phrase latine
sont exprimés, on pense a la fois les mots du début qu’on exprime et les
mots de la fin qu'on n’a pas encore exprimés mais dont ils dépendent :
Pesprit est obligé « de faire deux choses a tous momens ». Le Laboureur
résume cela par une formule spectaculaire :

Car enfin il faut que 'on me demeure d’accord que Ciceron & tous les
Romains pensoient en Francois devant que de parler en Latin (156).

En cherchant a critiquer le fonctionnement de I’expression en latin,
Le Laboureur fait apparaitre une caractéristique fondamentale et univer-
selle du langage : le langage repose sur l'attelage d’un processus de la
pensée a un processus de la parole. Or la pensée ne procéde pas comme
la parole, par enchainement de syntagmes, mais par superposition
d’objets. Un ensemble d’objets est pensé simultanément, mais un seul est
exprimé a la fois. Du coup, dans le moment de I'expression, un attelage
se fait entre ce qui est pensé et ce qui est exprimé : ce qui s’exprime si-

12 C’est en effet précisément a cette époque que le francais se répand a la fois en Eu-
rope (imprimerie hollandaise, mariages princiers, francomanie) et sur les autres conti-
nents avec les débuts de la colonisation. Cf. Rey 2013, I, ch. 13.
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gnifie toujours a la fois par ce qui est exprimé et par ce par rapport a
quoi il est exprimé.

Par conséquent, s’il n’y a pas de succession dans la pensée, I'ordre de
succession par la parole pourrait bien étre arbitraire dans chaque langue.
Le Laboureur propose une autre hypothese :

Vous m’objecterez peut estre que I'esprit humain qui est vif & subtil ne
fait point tant de poses dans ses pensées, & que concevant un Chien qui
prend un Lievre, il imagine cela tout a la fois, comme si on le voyoit en pein-
ture. Je répons que quand cela seroit vray, il est vray aussi que lors qu’on
veut exprimer cette prise par I’action du Chien on pense au Chien avant que
d’exprimer son action & a designer qu’elle se termine au Lievre. Tout de
méme quand on veut expliquer cela par la passion, en disant que le Lievre a
été pris par le Chien, on songe au suppost de cette passion qui est le Lievre ;
puis a ce qu’il souffre, & enfin a ce Chien qui le fait soufrir. De sorte que si
I'on veut faire congevoir le Chien agissant, ou le Lievre soufrant, dans I'ordre
qu’on imagine la chose, on doit suivre notre construction Frangoise, & non
pas celle des Latins ; lesquels dans leur expression changeoient 'ordre de
leur conception (168-169).

Entre la simultanéité visuelle du tableau qui est pensé « tout a la fois »
et la succession discursive que la langue exprime, Le Laboureur introduit
un moyen terme, le point de vue, qui différencie un chien prenant un
liévre d’un liévre pris par un chien. Depuis la scéne visuelle de la pensée,
le point de vue prépare la succession dans l'’expression. Il ordonne le
rapport des éléments pensés dans le tableau, et introduit un « ordre [dans
lequel] on imagine la chose », un « ordre de leur conception ».

Soit la langue suit cet ordre, comme Le Laboureur prétend que fait le
frangais, soit elle ne le suit pas, comme fait le latin, qui devient une
langue a inversion. M. de Sluze objecte a cela que 'ordre naturel de la
pensée que suivrait ainsi le francais et qu’inverserait le latin est un ordre
« selon nos meeurs et non selon le gott des autres Nations » (170) : cet
argument relativiste est court-circuité d’avance par 'exemple du chien et
du liévre, dans lequel 'ordre de succession de la pensée est déja com-
mandé par la relativité du point de vue, qui est une relativité visuelle, et
par la universelle, indépendamment de la langue, des mceurs et du gofit
des nations : « la raison est de tout pais, je ne consulte point en cela le
golit que les peuples ont, mais celuy qu’ils doivent avoir » (172).
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Mais Le Laboureur va plus loin. Il admet avec de Sluze que cet ordre
n’est pas purement rationnel, et abstraitement logique : il est influencé
par « ce que 'usage nous insinué » et « la colitume contrefait la Nature
en toute chose» (172, citant de Sluze). L’'usage introduit une part
d’arbitraire dans l'ordre de la langue®. Or I'usage change historique-
ment, et notre langue avec lui. Le Laboureur introduit alors un nouvel
argument : lhistoire de la langue francaise est I'histoire de son perfec-
tionnement, que son époque a porté a son point culminant :

il me semble qu’il y a un certain état de pureté pour les termes, & de
naiveté pour la phrase, lequel est destiné a toutes les langues, ou quand elles
sont parvenués on peut dire qu’elles sont a leur perfection ; & je croy que la
notre est arrivée a ce point, parce que tous les mots impropres, rudes & gros-
siers en sont bannis maintenant (179).

Le Laboureur semble ici quitter la question syntaxique de I'ordre des
mots pour celle du vocabulaire et du style. Mais I'idée est bien toujours la
méme : le francais est parvenu a « un certain état de pureté » c’est-a-dire
de transparence de I’expression par rapport a I'idée. Cette pureté n’est
pas de nature ; elle constitue un moment de la langue, une maturité dans
un processus historique. Dans ce moment historique, qui fait époque, la
simplicité essentielle du génie propre de la langue se révele, se dénude et
vient coincider avec la rationalité universelle dont toute langue est
Pexpression. L’état de pureté de la langue est aussi son état
d’universalité. Le Laboureur porte le témoignage d’une conscience na-
tionale que cette coincidence est arrivée.

Le latin a eu lui aussi son époque, et c’est celle de Cicéron :

Quintilien témoigne que force gens de son temps s’imaginoient surpasser
Ciceron. J'ay remarqué toutefois que de siecle en siecle tous les Auteurs par-
lant de I’oraison!* & de la Poésie Latine ont todjours regardé Ciceron & Vir-
gile comme les deux modeles de perfection en I'un & I'autre genre, dont ils
se croyoient bien éloignez. Ils leur ont fait cette justice (183).

13 L’exemple donné de I’écriture, qui va de droite a gauche chez « les Orientaux » et
de gauche a droite dans « notre maniere d’écrire » (176-177), est curieux : sautant de la
langue a I’écriture, et de 'ordre des mots a l'ordre des lettres, non seulement il suppose
une transparence de I’écriture par rapport au langage, mais il raméne I’ordre comme pro-
cessus intellectuel de pensée a I’ordre comme procédure technique de notation.

14 Oraison, en grammaire, désigne simplement le discours. Ici, il s’agit plus précisé-
ment de la prose.
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Parce que Cicéron a porté la langue latine a son état de pureté, Sé-
néque dont la prose est du sable sans chaux®® ne saurait lui étre compa-
ré ; les lettres de Symmaque n’ont laissé aucun souvenir a Le Laboureur
qui les a lues autrefois, « et c’est une mauvaise marque de I’éloquence de
cét Auteur » (183) ; celles de Pline lui ont fait grand plaisir, et Voiture est
injuste avec lui; « a la verité je ne voudrois pas dire qu’il a écrit aussi
bien que Ciceron » (187), mais on peut étre riche sans étre riche comme
Crassus ni comme Lucullus : « Concliions donc que le seul siecle de Cice-
ron & d’Auguste a vell la langue Romaine dans sa perfection, & deman-
dons a Monsieur de Sluze la permission d’en croire autant du notre en
faveur de la langue Francoise » (189-190).

L’argument de 1’état de pureté repose sur un paralléle historique
entre la langue de Cicéron et le francais du siécle de Louis XIV, alors
que 'argument des inversions repose sur 'opposition structurelle des
deux langues: ces deux arguments se contredisent donc, sans appa-
remment que Le Laboureur s’en soit apercu. Le long développement sur
les mérites comparés de Séneque, Symmaque, Pline et Martial semble
d’ailleurs oublier I'objet de la démonstration : il ne s’agit plus, pour
lauteur, de retracer un processus historique d’épuration puis de cor-
ruption de la langue, mais de faire valoir sa culture classique, de briller
face a Voiture dans un cercle littéraire et intellectuel ou le prestige de
la langue latine reste prépondérant.

Pour comprendre ce qui se joue ici, il faut comprendre qui parle. La
famille Le Laboureur était paysanne au siécle précédent, attachée aux
Condé au service desquels elle s’éléeve progressivement. Le Laboureur
appartient a cette classe de bourgeois éclairés qui se sont élevés sociale-
ment dans I'exercice de I'administration publique, classe sur laquelle
Louis XIV va s’appuyer pour s’affranchir du gouvernement féodal et af-
fermir la monarchie absolue.

Les avantages de la langue francaise sont les avantages de la roture :
simplicité, familiarité, bon sens, usage pratique de la bouche et de I'oreille.
A T'opposé, les défauts du latin sont les artefacts de la culture et de son raf-
finement : élaboration des tournures, sollicitation des capacités d’abstrac-
tion du locuteur comme de Pauditeur, nécessité enfin d’'un « long usage »
face auquel le parvenu est immédiatement décelé et se ridiculise : la mai-

15 Arena sine calce, formule de Caligula rapportée par Suétone (Cal. 53). L’opposition
de Cicéron et de Sénéque n’est pas seulement de langue : elle définit deux représentations
de I'intellectuel face au politique.
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trise du latin n’est nullement ’apanage du noble courtisan, des Grands ;
mais elle en transpose l'aisance inaccessible, Iétrangeté fascinante d’un
autre monde, I’éclat séduisant et révoltant. Le terrain de la langue est un
terrain métaphorique, ou ce qui se joue est la conquéte du Pouvoir.

Face au latin, I'attitude de Le Laboureur refléte cette ambivalence ou
fascination et abjection se mélent, qui est ’ambivalence d’une classe
montante rejetant I’ancien monde et cherchant en méme temps a se
I'approprier. C’est ainsi que, sur la fin du premier discours, Le Laboureur
inverse les roles. Il a I'air de toujours défendre le méme avantage du
francais, mais cette fois c’est lui qui, bon connaisseur du latin, se trouve
bien en peine de I'expliquer a « un cavalier de mes amis » arrété par le
latin incompréhensible d’une lettre de Cicéron a Lucceius :

Un Cavalier de mes amis qui a de l'esprit infiniment & qui sait toutes
choses, hors le Latin, dequoy il m’avoit cent fois témoigné un regret extréme,
lisoit un jour la version Francoise des Epitres de Ciceron, dont le texte étoit a
coté. Je le surpris comme il étoit sur la douziéme Lettre du cinquiéme Livre.
Cette lecture servit a notre premier entretien; & je ne saurois vous dire
comment apres m’avoir encore declaré en cette occasion le chagrin qu’il
avoit d’ignorer la Langue Latine, la fantaisie luy vint de me prier de luy ex-
pliquer mot & mot un endroit que voicy. Quem enim nostrim ille moriens
apud Mantineam Epaminondas non cum quadam miseratione delectat? Qui
tum denique sibi avelli'® jubet spiculum, posteaquam ei percunctanti dictum est
Clypeum esse salvum; ut etiam in vulneris dolore aequo animo cum laude mo-
reretur'’. Je luy dis que je ne pouvois pas le satisfaire & me rendre intelli-
gible : qu’il n’étoit pas de cette Langue comme de la notre, parce que chez les
Latins le sens & les mots n’étoient pas toQjjours d’accort ensemble, & qu’il
étoit impossible de les expliquer, a moins que de tourner leurs periodes en-
tieres, a cause de l'inversion qui se trouvoit dans l'arrangement de leurs
mots. Jeus beau dire, mon refus ne servit qu’a accroitre encore sa curiosité, il
fallut le contenter, je commencay donc a rendre en Frangois chaque diction
Latine selon qu’elle étoit placée, & fis ce beau galimathias. Lequel car de nous
luy mourant a Mantinée Epaminondas ne avec quelque compassion delecte-t’il

16 Constans lit ici : evelli.

17 « Car quel est celui d’entre nous que la mort du grand Epaminondas a Mantinée ne
charme pas, non sans l'affecter bien siir ? C’est lui alors qui finalement ordonne qu’on lui
arrache le javelot, aprés qu’il s’est informé et qu’on I’a assuré que son bouclier était sauf ; de
sorte que méme dans la douleur de sa blessure il puisse sereinement et avec gloire mourir »
(Lettre a Lucius Lucceius, fils de Quintus, Antium, juin 56, fam. 5, 12, 5, éd. Constans, Les
Belles Lettres, t. II, lettre CXII, 161. L. Lucceius écrit une histoire romaine, Cicéron réve a la
postérité que Lucceius va lui procurer en immortalisant son action politique).
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point. Mais je n’allay pas bien loin avec un semblable jargon : & peine en
étois-je au Bouclier du genereux Thebain, que sans vouloir entendre davan-
tage, notre Cavalier m’embrassa, en s’écriant qu’il estoit guery du Latin,
grace a Dieu, & qu’il m’étoit bien obligé de ’avoir ainsi consolé de son igno-
rance ; qu’il vouloit demeurer Francois jusqu’a la mort, & s’en tenir au lan-
gage de sa nourrice, qui s’expliquoit bien plus naturellement que Ciceron?®.

Le Laboureur prend bien soin de commencer par situer socialement
I’ami anonyme qui lui confesse son ignorance du latin : c’est un cavalier,
c’est-a-dire un gentilhomme qui porte I’épée’. De sa naissance découlent
ses qualités : il est homme d’esprit et il « sait toutes choses ». Dans cette
panoplie d’excellence, la méconnaissance du latin apparait comme un ac-
cident baroque, une sorte d’hypothése d’école qui doit surtout nous oter
de Pesprit qu’il pourrait s’agir d’'un paysan, d’un rustre, d’'un mal appris.
Ce cavalier, donc, a entre les mains une édition bilingue de la Correspon-
dance de Cicéron.

Ce n’est pas le grand Cicéron des oraisons et des traités ; c’est celui
des lettres familiéres ; ce n’est pas le texte pur, mais le texte accompagné
de sa traduction. De fait, les traductions de Cicéron se multiplient au
XVIIme siecle et les Lettres sont en vogue : édition et traduction de R.
Lallemand en 1624, de ]. Bachou en 1656, traduction seule de J. Godoin en
1663 rééditée en 1666, traduction de Chaumer en 1669.

Dans cette scene que nous rapporte Le Laboureur, se joue un rapport
de forces. Le Laboureur se trouve, avec son nom qui dit immédiatement
son origine paysanne, face a un gentilhomme qui a I'aisance et les ma-
niéres de sa classe («qui a de l'esprit infiniment & qui sait toutes
choses »). Ce cavalier est de ses amis, Le Laboureur est recu dans sa so-
ciété, il a conquis cet acces. La hiérarchie est implicite, mais elle est sen-
sible : le cavalier badine, s’amuse, il suit une « fantaisie » ; le narrateur
est & son service, il devrait le « satisfaire », il faudra le « contenter ».

Son défaut de naissance est compensé par une compétence, le latin,
qui transpose ou qui vient aprés d’autres compétences, qui ont permis
son ascension : compétences techniques, administratives, efficacité pra-
tique d’intendance, que le latin vient couronner, ou masquer. La lettre a
Lucius Lucceius n’est elle-méme pas choisie au hasard. Lucceius est his-
torien comme Jean Le Laboureur, le frére de Louis. Il est en train

18 Le Laboureur 1669, 72-73. Cette anecdote est évoquée par Rey 2013, I, ch.12, §21.
19 Furetiére 1690, entrée « Cavalier ».
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d’écrire une histoire de Rome depuis la guerre sociale (90 av. J.-C.) et
s’approche peu a peu du consulat de Cicéron (63): Cicéron réve
d’immortalité et briile de lui demander d’écrire une histoire séparée qui
lui serait entierement dédiée.

11 évoque d’abord la timidité presque paysanne (pudor quidam paene
subrusticus)® qui 'a retenu jusqu’ici d’aborder ce sujet. Lui, 1’homo
novus, sans ascendance patricienne, il réve de voir son nom illustré et
rendu célébre par le livre de Lucceius : nomen ut nostrum scriptis inlustre-
tur et celebretur tuis. L’historien laissera a la postérité un monument dans
lequel Cicéron réve de voir immortalisée son action politique.

Bien au-dela du probléme de la langue, la lettre de Cicéron interpelle
Le Laboureur, mais tombe des mains du Cavalier. Le désir de Cicéron
d’immortaliser son nom relaie le désir de Le Laboureur de se faire un
nom. Le pudor subrusticus de Cicéron donne forme et figure a la roture
paysanne que Le Laboureur s’efforce soigneusement de dissimuler. Et
son désir d’immortalité ne s’exprime-t-il pas dans la carriére de poéte
qu’il revendique a plusieurs reprises en se référant a son Charlemagne ?
Ce qui fait sens dans la lettre de Cicéron pour Le Laboureur, le Cavalier
ne veut pas I’entendre, ne peut pas le comprendre.

Le passage que le Cavalier cherche a déchiffrer met en abyme ce désir
de gloire honteux de lui-méme sur fond de trajectoire d’ascension so-
ciale. Cicéron évoque par comparaison la mort d’Epaminondas, général
thébain, a la bataille de Mantinée. Plusieurs fois vainqueur contre Sparte,
toujours invaincu, Epaminondas s’appréte une nouvelle fois & remporter
la bataille. Mais il est mortellement blessé. Il s’agit encore d’offrir 'image
d’'une mort glorieuse a la postérité : Epaminondas commence par
s’assurer qu’on rapporte son bouclier auprés de lui, pour pouvoir mourir
en armes. Alors seulement, il fait arracher la pointe du javelot de son c6-
té, et précipite sa mort. Epaminondas construit I'image de sa mort avant
de mourir : de méme, Cicéron en juin 56 demande a Lucceius de cons-
truire I'histoire de son consulat alors que sa carriére politique, apres
I'affaire Catilina, est compromise.

L’image d’Epaminondas, qui est noble quand Cicéron ne 'est pas, qui
est général quand Cicéron n’a occupé que des fonctions civiles, répare
elle-méme et supplée 'image de Cicéron. Et cette derniere répare et sup-
plée celle de Le Laboureur, homo novus et poéte.

20 Sur la stratégie de requéte que Cicéron met ici en ceuvre et son renversement, cf. Hall
1998, 310 et 313. En fait, Cicéron semble avoir littéralement harcelé Lucceius a ce sujet (315).



CICERON DANS LA QUERELLE DES INVERSIONS 387

La traduction juxtalinéaire, absurde, de la phrase exprimant le geste,
I'idée d’Epaminondas, dissémine I'idée en poussiére de mots, fait voler en
éclats 'image et rameéne le lecteur inculte a sa roture et a sa rusticité. Le
probléeme de l'ordre de la langue est le probléme du mur de la culture, qui
lui-méme dissimule celui de la différence sociale.

Enjeu politique de la promotion des langues vulgaires : Charpentier

Le débat qui agite Le Laboureur, Du Périer, M. de Sluze et Sorbiére a
la fin des années 1660 intervient dans un contexte politique tendu. La si-
gnature du traité des Pyrénées en novembre 1659 était censée marquer la
fin de la guerre avec ’Espagne. La paix avait été scellée par le mariage de
Louis XIV avec 'infante Marie-Thérese d’Autriche, la fille de Philippe IV,
le 9 juin 1660, a Saint-Jean-de-Luz.

Lorsque les époux font leur entrée triomphale dans Paris le 16 aott, la
ville dresse un premier arc de triomphe, éphémeére, a 'entrée du fau-
bourg Saint-Antoine, au commencement de 'avenue de Vincennes, sur
l'actuelle place de la Nation?!. Dix ans plus tard, c’est-a-dire exactement
au moment ou Le Laboureur publie ses Avantages de la langue francoise,
il y eut un concours pour élever a cet emplacement, aux frais de la ville,
un arc de triomphe. Les dessins de Charles Perrault remporterent le prix
et la premiére pierre en fut posée le 6 aotit 1670% :

Ce fut [...] a Poccasion de I’Arc de Triomphe, que I’'on songeoit a élever a
I'entrée du Faubourg S. Antoine, que les gens de Lettres se partagérent sur la
Question : scavoir, si les Inscriptions de nos Monumens publics devoient étre
Latines ou Francoises ; M. Charpentier s’y crut personnellement intéressé. 1l
publia & ce sujet un volume sous le titre de Défense de la Langue Frangoise?,
& deux autres ensuite sur son excellence & ses avantages®:.

21 Trongon 1662. Cf. également Utpictura18, notice B7502. Ce premier arc de triomphe
célébre donc, sans équivoque, la « paix générale » signée avec 'Espagne. Exceptionnelle-
ment, il ne s’agissait pas d’'une simple toile peinte en trompe I'ceil : les colonnes étaient
en relief, probablement en platre peint a 'imitation du marbre.

22 Le projet de Perrault a été dessiné par Sébastien Le Clerc, dit I’Ancien. Cf. Utpictu-
ral8, notice B7500. Perrault fut préféré a Lebrun et a Levau. Selon d’autres sources, il
s’agirait de son frere Claude Perrault (Jombert 1774, X1v).

23 Charpentier 1676. Cf. le résumé de Rey 2013, I, ch.12, §21-28.

24 Gros de Boze 1740, 2.
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Quel était I'objet exact de la commémoration ? Curieusement, dans le
volume de Charpentier, la question de la langue occulte quasiment celle
du contenu des inscriptions®. L’arc de triomphe édifié a 'emplacement
de 'entrée triomphale du roi et de la reine en 1660 ne peut plus, en pleine
guerre des Flandres, commémorer la paix générale. Il ne célébre pas non
plus le Traité d’Aix-la-Chapelle de 1668, qui vient d’étre rompu. Aucune
paix, aucun événement définitif ne peut étre commémoré ; la France est
toujours en guerre a mesure que l’arc de triomphe s’édifie, et c’est fina-
lement un triomphe incertain dans une guerre qui s’éternise que cet arc
de triomphe vient, de plus en plus difficilement, incarner. Faute d’argent,
le monument n’est construit en pierre que jusqu’a hauteur des piédes-
taux des colonnes, le reste étant achevé en platre, qui se détériore rapi-
dement. Les travaux sont définitivement arrétés a la mort de Colbert en
1683 et deux ans aprés la mort du roi, en 1716, le Régent fait démolir ce
symbole d’un souvenir honni, malgré le colit exorbitant de son édifica-
tion (plus de 500.000 livres)®.

La querelle sur la langue a utiliser dans les inscriptions d’'un monu-
ment dont ’objet comme I’achévement se perdent peu a peu au fil d’'une
guerre qui s’éternise et d’'une crise économique qui s’aggrave, doit se lire
au regard de cette perte de sens, et d’'une campagne de reconquéte idéo-
logique qu’orchestre Colbert, et qu’il ne pourra pas gagner. Pour cette
campagne, Colbert cherche a mobiliser ses plus fidéles soutiens a
I’Académie francaise, regroupés en 1663 dans la nouvelle Académie des
Inscriptions et des Médailles. Francois Charpentier, ancien étudiant en

% 11 est frappant que Francois Charpentier n’expose pas d’emblée ce que l'arc de
triomphe est supposé commémorer ou célébrer, et n’indique pas non plus nettement le
contenu de I'inscription qui, en latin ou en francais, doit y étre apposée. L’objet de la cé-
Iébration n’est évoqué que tardivement, a la fin du second discours. Charpentier apos-
trophe le Dauphin : « Considerez donc, pourquoy votre glorieux Pere [= Louis XIV] a ob-
tenu cet honneur. C’est pour avoir conquis en Personne dans un Esté, la meilleure partie
de la Flandre [juin-sept. 1667], & en quinze jours d'Hyver de la mesme Année [fév. 1668],
toute la Franche-Comté malgré la rigueur de la Saison. C’est pour avoir rendu cette Pro-
vince [traité d’Aix-la-Chapelle], par une fidelité qui n’a point d’exemple dans nostre Sie-
cle, & pour I’avoir subjuguée une seconde fois [prise de Besancon, 1674], avec la mesme
facilité qu’il la pouvoit conserver, lors que ses Ennemis eurent violé la paix, qu’il avoit
genereusement accordée aux veeux de toute 'Europe. C’est pour avoir porté ses Armes
victorieuses, jusque sur les bords les plus reculez de 'Ocean Belgique, ou passant comme
un foudre, qui embrase & qui consume tout ce qu’il rencontre, il ne laissa pour Azile aux
Vaincus, que la Mer mesme, dont toutes les Eaux eurent peine a arrester ce feu qui les
devoroit » (Charpentier 1676, 144-146).

26 Hurtaut et Magny 1779, 283-285. Hurtaut se garde bien de critiquer la politique de
Louis XIV, et attribue 'inachévement et la destruction du monument d’abord a la jalousie
contre Colbert, puis au délabrement des finances a la mort du roi.
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droit, académicien depuis 1650, partisan des « modernes » aux cotés de
Perrault, y est chargé de défendre la politique de la France en matiére de
commerce extérieur : Colbert lui commande, en 1665, le discours de lan-
cement de la Compagnie des Indes?.

Charpentier est « personnellement intéressé » a la défense d’une ins-
cription moderne, en francais, sur ’arc de triomphe dessiné par son allié
politique. Charpentier ne semble pas connaitre Louis Le Laboureur, qu’il
ne mentionne pas dans sa Défense de la langue francaise?®, ou il n’évoque
que tres fugitivement la question des inversions. Il développe plutot le
second argument de Le Laboureur, qui repose sur le paralléle du latin et
du frangais, et plus précisément de 1’état de la langue pour Cicéron et
pour les sujets de Louis XIV.

Mais contrairement au panégyrique de Le Laboureur sur 1’état de pu-
reté des deux langues prises a 'apogée de leur développement, Charpen-
tier insiste d’abord sur la faiblesse, sur 'imperfection du latin de Cicéron
comme du frangais de ses contemporains. Il le fait dés I'’exergue, emprun-
tée au premier paragraphe des Tusculanes: Facile erat vincere non repu-
gnantes, il était facile alors a la Gréce de ’emporter sur Rome dans tous
les genres littéraires, quand les Romains ne livraient pas méme le com-
bat. Cicéron, au moment d’entreprendre de philosopher en latin, rappelle
combien sa langue, sa culture sont démunies, de par 'histoire : il y avait
déja eu Homeére et Hésiode avant méme que Rome ne fit fondée, Archi-
loque est contemporain de Romulus, tandis que pour les débuts du
théatre en vers latins, il faut attendre Livius Andronicus au III¥™¢ siécle®.

Imposer le latin comme langue de culture et, de la, comme langue
universelle, a été un combat, qui n’était pas gagné d’avance. Charpentier
rappelle que sous la République la Méditerranée parlait grec et non latin.
Lorsque les Romains érigérent leurs monuments, leurs inscriptions au-
raient été plus universellement et immédiatement comprises en grec
qu’en latin. IIs imposérent cependant le latin contre une efficacité de

27 Charpentier 1665.

28 Cette publication récapitule en quelque sorte toute la querelle, qui dut débuter dés
le commencement des travaux en 1670, autrement dit juste aprés la controverse de Le La-
boureur avec M. de Sluze (1667-1669). On lit en effet, a la fin du second discours : « L’Arc
de Triomphe s’esleve tous les jours; on aura tout le loisir de faire de nouvelles re-
flexions ; je puis encore me deffendre » (336). Le titre courant, a 'intérieur du volume de
Charpentier est Pour Uinscription de I’arc de triomphe.

29 Cic. Tusc. 1, 1.
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court terme, parce qu’il s’agissait de renverser le rapport des langues
pour asseoir une domination politique universelle.

Cependant, quand il a esté question d’honorer leurs Empereurs, & d’eslever
des Monumens publics de leurs Triomphes, ils n’ont point employé cette
Langue Estrangere si fameuse & si cherie. Ils se sont contentez de la leur
propre. IIs ont creu que la mesme Langue qui avoit formé les commandemens
Militaires, & qui avoit enseigné aux Soldats a vaincre, estoit capable
d’expliquer leur Victoire. Ainsi tous les Arcs de Triomphe qui nous restent ;
Ceux de Tite, de Severe, de Constantin ; & si I'on veut encore, ceux qui es-
toient consacrez a Auguste, a Drusus, a Neron, a Domitian, & a plusieurs
autres, lesquels nous ne voyons plus que dans les Medailles, ont tous esté ornez
d’Inscriptions Latines. Ils ont jugé que dans ces Ouvrages d’esclat & de durée il
estoit de leur grandeur de parler leur Langue, aussi bien que dans les Arrests
du Senat. IlIs ne se sont point mis en peine si la Langue Grecque estoit plus
agreable que la Latine : Sermo Graecus Latino jucundior®®, disoit Quintilien ; Ils
ont mieux aimé leur rudesse naturelle, quune douceur estrangere3!.

11 faut donc préférer le francais au latin sur I'inscription de I’arc de
triomphe non pas parce que la langue francaise est supérieure a la latine,
mais pour qu’elle le devienne. Chaque peuple doit écrire son triomphe
dans la langue dans laquelle il a triomphé, qui est nécessairement gros-
siere et imparfaite, puisqu’elle constitue I'héritage de sa minorité. Le
combat pour la langue prolonge le combat militaire et politique : imposer
sa langue couronne la victoire3.

Le second discours de Charpentier procede de la méme logique fon-
dée sur le parallélisme et la dépréciation :

comme la Langue Frangoise n’est autre chose qu'une dépendance, &
un rejetton de la Latine ; de mesme la Langue Latine n’est autre chose

30 Itaque tanto est sermo graecus latino jucundior, ut nostri poetae, quoties dulce carmen
esse voluerint, illorum id nominibus exornent, « aussi la prosodie grecque 'emporte telle-
ment sur la notre que toutes les fois que nos poétes veulent donner du charme a leurs
vers, ils les embellissent de mots grecs » (Quint. 12, 10, 33, trad. C.V. Ouizille, Paris 1835,
vol. 6, 69). Charpentier comprend ici sermo au sens général de langue, mais le dévelop-
pement de Quintilien porte sur 'accentuation des vers (accentus).

31 Charpentier 1676, 1¢T discours, 9.

32 Dans le second discours, Charpentier imagine le Dauphin haranguant le peuple
pour lui expliquer le sens de cet arc de triomphe : « Et je voudrois bien pouvoir faire
croire, que ce Discours n’est point une supposition chimerique, ny une Invention de I’Art
oratoire. C’est une suitte necessaire de ce grand Edifice, & ce que je viens de dire en peu
de paroles, & qui sont passées en un instant, ’Arc de Triomphe le dira eternellement »
(Charpentier 1676, 149-150).
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qu’une dépendance, & un rejetton de la Grecque ; Et [...] le Latin doit sa
naissance au Grec, dont il est une espece d’abastardissement, comme le
Francois I’est du Latin®.

Mais trés vite ’argumentation de Charpentier dérape. Emporté par
son paralleéle, Charpentier oublie le francais, fait d’abord I’éloge du la-
tin et, en se référant constamment a Cicéron®, il décrit finalement, et
idéalement, une Rome bilingue dans laquelle le grec a cessé d’étre une
langue étrangere :

Diray-je encore, que I'Empereur Claudius respondoit en Grec aux Am-
bassadeurs en plein Senat, & que souvent en rendant la Justice il citoit des
Vers d’'Homere. Aussi, quand il parloit de la Langue Grecque, & de la La-
tine, il les appelloit Nos deux Langues, comme s’il n’eust point fait de diffe-
rence entre I'une & 'autre. Et s’il destitua un Juge dans la Grece, & luy osta
mesme la qualité de Citoyen Romain, parce qu’il ne scavoit pas parler La-
tin%, il ne le fit pas pour punir en luy 'usage de la Langue Grecque, mais
pour vanger le mespris qu’il avoit de la Latine. Il est donc vray, que les
Empereurs & les autres Magistrats Romains, n’ont point eu ce dégoust am-
bitieux, de ne se vouloir pas servir du Grec dans les affaires d’Estat (Char-
pentier 1676, 105-106).

Pour les mémes raisons qui avaient conduit Le Laboureur a faire éta-
lage de sa culture latine dans son plaidoyer pour le francais, Charpentier,
qui est helléniste et a débuté sa carriére dans les lettres par la traduction
de Xénophon, transpose le monde qui est le sien, une culture ou coexis-
tent les deux (et méme les trois) langues et ou la maitrise, I'usage de la
plus ancienne confére prestige et autorité. La Défense de la langue fran-
caise peut accumuler les exemples d’inscriptions latines sur les monu-
ments romains, ce que le lecteur en retire n’est pas que le latin est aux
Romains ce que le francais est pour nous, mais que les inscriptions des
monuments se font en latin. Et de fait, c’était 'usage constant en France :

33 Charpentier 1676, 2¢ discours, 40.

34 Charpentier 1676, 53 (plaidoyer paradoxal de Cicéron sur la supériorité du latin, ré-
futé par G. Budé), 82 (ce que les Romains doivent aux Grecs, citation du De finibus), 85
(bassesse ou sont tombés les Grecs), 102 (possibilité ouverte au temps de Cicéron de
s’exprimer en grec au Sénat), 188 (monument érigé par Massinissa dans sa langue, anec-
dote rapportée par Cicéron), 224 (Cicéron partisan des modernes contre les anciens).
Toutes ces références sont ambigués.

35 Charpentier condense deux passages de Suétone. L’anecdote du juge est rapportée
au §16 (Claude n’est alors que censeur), 'expression « nos deux langues », au §42.
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toutes les inscriptions du premier arc de triomphe du faubourg Saint-
Martin, érigé en 1660, étaient en latin®.

La controverse méme est factice : dans son second discours, Charpen-
tier est censé répondre a ’abbé de Bourzeis, qui aurait entrepris la réfu-
tation du premier”. Bourzeis est I'idéologue de la Cour pour la guerre
des Flandres, a la victoire de laquelle 'arc de triomphe du faubourg
Saint-Antoine devrait, pourrait, aurait da étre dédié.

Autrement dit, Charpentier et Bourzeis servent les mémes intéréts po-
litiques, et leur controverse factice s’avere assez vite une stratégie pure-
ment rhétorique pour relancer une propagande qui vire au fiasco. Pour
couronner le tout, Bourzeis meurt en 1672 :

Cette perte irreparable, arrivée peu de jours aprés qu’il eust veu la plus-
part de ce second Discours, m’avoit laissé dans le fonds de ’ame une douleur
si opiniastre, que j’ay eu peine 4 me resoudre de prendre les derniers soins
qu’il se faut donner pour I'impression (Charpentier 1676, 337)%.

Charpentier se trouve obligé de conclure sa Défense par un éloge de
son collégue Bourzeis, qui de son aveu méme annule en quelque sorte
Pargumentation déja peu décisive de son plaidoyer.

Fondamentalement, Charpentier ne s’intéresse ni a la morphologie, ni
a la syntaxe des langues qu’il compare. Les langues se valent. Ce qui fait
la valeur de la langue, c’est 'usage politique qui en est fait ; ce qui modi-
fie cette valeur, c’est le systéme des rapports de forces dans lesquels elle
est prise. Charpentier évoque pourtant, en quelques pages, la question
des inversions :

Des constructions renversées de la langue latine.

36 Cf. explication des inscriptions dans Trongon 1662, 2-4.

37 On n’a pas trace de cette réfutation en dehors de ce qu’en dit Charpentier dans sa
Défense. L’ensemble de la controverse est probablement commandité par Colbert : « peut-
estre qu’il n’en auroit jamais esté parlé dans le Public, si je m’en estois creu moy-mesme,
& que j’eusse pi me dispenser d’obeir a un ordre Superieur » (Charpentier 1676, 336).
Amable de Bourzeis est académicien comme Charpentier, et a été désigné avec lui par
Colbert en 1663 pour fonder I’Académie des Inscriptions et Médailles. En 1667, il publie
avec Antoine Bilain, sous 'anonymat, un Traité des droits de la Reyne tres-chrétienne sur
divers Etats de la monarchie d’Espagne, petit volume de 280 pages qui est immédiatement
traduit, ou abrégé, en allemand, en italien, en néerlandais, en latin et en espagnol ;
Bourzeis en tire, a son nom cette fois, un pamphlet plus incisif intitulé LXXIV. raisons, qui
prouvent plus clair que le jour, que la renonciation de la reyne de France est nulle.

38 Charpentier a pourtant continué a travailler a son texte aprés 1672, auquel il a ajouté de
« nouvelles raisons » (341). Nous avons vu qu’il évoque la prise de Besangon en 1674 (cf. n. 25).
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De plus il est indubitable que les constructions de la langue Francoise,
sont plus naturelles, plus droites, & plus conformes a la raison, que celles de
la langue Latine & de la Grecque mesme, & que les transpositions conti-
nuelles des mots qui se rencontrent dans ces Langues anciennes, sont des
sources inépuisables d’Equivoques. Quintilien mesme s’en plaint, & nous fait
voir que dans cet article d’'un Testament ; Haeres meus, Vxori meae dare, dam-
nas esto, argenti quod elegerit pondo centum ; on ne scait a qui ce quod elegerit
se doit rapporter, & si c’est 'Heritier qui doit choisir ou la femme, ce qui de-
voit asseurement causer un grand Procez®. Et dans cette autre Proposition,
Chremetem audivi percussisse Demeam, on ne scait si c’est Chremes qui a bat-
tu Demeas, ou si Demeas a battu Chremes® ; Et je ne crois pas qu’on puisse
trouver un plus grand deffaut dans un discours, que quand on n’en peut pas
comprendre le sens (266-267).

Au moins dans un premier temps, le développement de Charpentier
ne correspond pas a ce qui est annoncé et marque une régression théo-
rique par rapport a Le Laboureur. Charpentier prétend opposer les
« constructions naturelles » du francais aux « transpositions » du latin,
mais ne prend ses exemples qu’en latin, exemples qui ne sont nullement
d’inversion, mais d’équivoque. Dans les deux exemples qu’il emprunte a
Quintilien, le latin n’inverse nullement un ordre qui serait plus logique
en intervertissant tel ou tel terme. Le latin n’a pas d’ordre, et d’ailleurs ce
terme d’ordre est soigneusement évité : du coup, il est impossible, dans le
premier exemple, de déterminer ’antécédent de quod (haeres ou uxori), et
dans le second de discerner 'accusatif sujet de la proposition infinitive
de I'accusatif complément d’objet. Changer 'ordre des mots du latin ne
léverait pas I’équivoque. Ce qui est pointé notamment dans ce dernier
exemple est un angle mort de 'analyse logique de la phrase telle qu’elle a
été synthétisée par la Grammaire générale, dont les catégories sont celles
des cas latins, avant que ne soient introduites, par Beauzée au XVIII®me
siécle, les notions de détermination et de complément*'. Ici précisément,
la catégorie « accusatif » ne permet pas de discriminer Chremetem de
Demeam. Le Laboureur avait commencé de théoriser cela avec I'exemple
du lievre et du chien, en introduisant la question du point de vue.

39 « Mon héritier paiera & ma femme cent livres pesant d’argenterie, a son choix. Au
choix de qui ? » (Quint. 7, 9, 9, De ’amphibologie, trad. C.V. Ouizille).

40 Quint. 8, 2, 16. Chrémeés et Déméa sont deux personnages de vieux paysans chez
Térence, mais on ne les trouve pas ensemble dans les comédies conservées.

41 C’est la un point essentiel de la démonstration de Delesalle 1980, qui malheureuse-
ment ne prend pas en compte les textes de Le Laboureur et de Charpentier.
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Charpentier cependant en vient a la question proprement dite de 'ordre
naturel et de son renversement avec un exemple emprunté a Virgile :

D’autres ont remarqué encore, la peine que s’est donnée Servius*?, pour trou-
ver I'ordre naturel des paroles, de ce fameux passage du second Livre de I'Eneide.

Juvenes, fortissima, frustra
Pectora, si vobis, audentem extrema, Cupido
Certa sequi, quee sit rebus fortuna videtis:
Excessere omnes adytis, arisque relictis,
Dij quibus imperium hoc steterat, succurritis urbi
Incensae, moriamur, & in media arma ruamus®.

Ordo talis est, dit-il; Juvenes, fortissima pectora, frustra succurritis urbi in-
censz quia excesserunt Dij, unde si vobis cupido certa est, me sequi audentem
extrema, moriamur, & in media arma ruamus*. 1l semble que ce pauvre
Grammairien, ait donné luy-mesme dans une embuscade des ennemis, dont il
a toutes les peines du monde a se sauver ; & je croy qu’Anée trouva plus fa-
cilement un azile pour son Pere, contre la violence des Grecs, qu’il n’en a
trouvé un pour son Autheur, contre cette importune Synchysis, qu’il ren-
contre icy, c’est a dire une franche confusion, dont il n’a presque osé pro-
noncer le nom en sa propre Langue (267-269, suite du précédent).

Cet exemple de Virgile était déja présent chez Le Laboureur, qui em-
ployait déja a son sujet le terme rare de synchysis®. La synchyse est
I'interprétation purement rhétorique et non grammaticale de ’hyperbate
de la Grammaire générale. Elle définit un effet stylistique de confusion et
non une logique de succession propre a la langue. Cette fois, Charpentier
prend bien en compte un ordre des mots qui ne suit pas ’ordre naturel,
mais il ne le suit pas par la licence poétique que Virgile s’autorise® et

42 La référence a Servius était déja chez Le Laboureur.

43 C’est, lors de la chute de Troie, le discours d’Enée aux Troyens qui se sont réunis
devant sa maison : « Jeunes gens, cceurs vainement héroiques, si vous avez le ferme désir
de me suivre, moi qui suis décidé a tout, vous voyez I’état ou la fortune nous réduit. Nos
temples et nos autels sont désertés par tous les dieux qui maintenaient cet empire debout.
Vous venez au secours d’une ville embrasée. Mourons ! Jetons-nous au milieu des armes »
(Verg. Aen. 2, 348-353, trad. A. Bellessort).

4 L’article INVERSION de I’Encyclopédie, qui est de Beauzée, reprend cet exemple avec
une « remise en ordre » un peu différente, qu’il attribue a Isid. etym. 1, 36.

45 Le Laboureur 1669, 65-68.

4 Le Laboureur est plus explicite : « il a pretendu seulement user du privilege de sa
Langue » (Le Laboureur 1669, 68).
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non par une succession qu’ordonnerait le latin et qui serait contraire au
bon sens. Ce qui est pointé ici n’est pas un ordre contraire propre au la-
tin, mais, une nouvelle fois, la souplesse et I’absence d’ordre du latin.

Par métalepse, Charpentier compare alors ’embarras de Servius a
rétablir 'ordre logique de la phrase de Virgile (il a « donné dans une
embuscade des ennemis ») a I’embarras, dans la phrase méme, d’Enée
acculé par les Grecs dans Troie envahie. N'est-ce pas, aussi, I'embarras
de la France face a une guerre des Flandres interminable dont cet arc de
triomphe devait consacrer la victoire et la fin ?

Le Laboureur insistait sur le probleme de construction que posent
ces vers de Virgile : il faut relier frustra, au v. 348, a succurritis au v.
352. C’est le méme probléme que nous rencontrerons plus loin dans
I'exemple du début du Pro Marcello, ou il faut relier Diuturni silentii au
début de la phrase a finem hodiernus dies attulit a la fin. Mais il faut no-
ter ici I’analyse que ni Le Laboureur ni Charpentier ne font : ils ne re-
marquent pas, ou feignent de ne pas remarquer la superposition gé-
niale, le hiéroglyphe poétique*’ que crée Virgile ; Enée exprime son dé-
couragement, frustra, mais il a déja en téte I’énergie qui les poussera a
réagir, succurritis : le sentiment mélé que constitue I’énergie du déses-
poir est une composition de deux sentiments opposés qu’il faut penser
simultanément, mais qu’on ne peut dire successivement.

Le sentiment mélé, qui va devenir une catégorie essentielle de
Iesthétique des Lumiéres®®, suppose pour étre pensé une révolution
épistémologique que Le Laboureur et Charpentier ont largement pré-
parée. Mais l'ordre de la langue n’est pas seulement une question
d’efficacité (Le Laboureur) et de stratégie politique (Charpentier) ; il
s’établit a partir d’un silence originaire. C’est de ce silence, depuis le-
quel on accéde au tableau de la pensée et a la superposition de ses
éléments, que, le premier, le pére Buffier prend la mesure. Or ce si-
lence n’est pas la simple posture d’'une expérience de pensée ; il est
aussi un silence politique.

47 Sur cette notion que Diderot crée dans la Lettre sur les sourds, cf. DPV IV, 169. Dide-
rot emprunte plusieurs exemples a Virgile mais ne reprend pas celui-ci.

48 L’exemple canonique depuis Cassiano dal Pozzo est celui de la fatigue et de la joie
de Marie de Médicis dans La Naissance de Louis XIII de Rubens. Cf. De Piles 1989, 224
(contrairement a Du Bos 1993, 64) ; DPV VI, 478 (article Composition de I’Encyclopédie) et
DPV X1V, 189 (Salon de 1765).
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Concert des langues et silence politique : Buffier

Claude Buffier (1661-1737) nait en Pologne de parents francais. Il
passe son enfance a Rouen, entre dans la Société de Jésus en 1679. En
1686 il monte a Paris et termine ses études au collége de Clermont. 11 de-
vient ensuite professeur de théologie a Rouen, ferraille avec I'évéque
Colbert, qu’il accuse de favoriser les jansénistes, doit s’exiler un temps a
Rome, revient a Paris en 1701 et accomplit ensuite toute sa carriére
comme professeur au college de Clermont, le futur lycée Louis-le-Grand
dont Diderot évoque avec émotion, dans la Lettre sur les sourds, le cours
de rhétorique du célébre Porée®.

Buffier traite de la querelle sur la préséance des langues et sur
Pinversion dans un dialogue de I'Examen des préjugez vulgaires™.
L’Examen examine neuf préjugés, le cinquiéme est formulé comme suit :
« Que toutes les Langues & les Jargons qui se parlent au monde, ont en
soy une égale beauté ». Dés la premiere page, il fait référence a Charpen-
tier’!. Tout oppose Buffier, jésuite militant, & son prédécesseur, dont les

4 DPV 1V, 180. Diderot a-t-il assisté également aux cours du pére Buffier ? Ou plutdt en-
tendu parler de Buffier par Charles Porée, qui assura le cours de rhétorique a Louis-le-
Grand de 1708 & 1740 ? La Grammaire francoise sur un plan nouveau publiée par Buffier en
1709 constitue un ouvrage de référence pour les grammairiens de I’Encyclopédie ; son Cours
de sciences sur des principes nouveaux & simples, Paris 1732 est également utilisé (sans tou-
jours le citer) ; le Péere Buffier est cité dans 32 articles de I’Encyclopédie. Sur la Grammaire de
Buffier, cf. la présentation de Rey 2013, II, ch.1, §8 et I’analyse de Seguin 1993, ch.4, 79 : C’est
Buffier qui introduit la notion de phrase dans la théorie grammaticale.

50 Buffier 1704.

51 Face a Charpentier, Buffier ne nomme pas Bourzeis, mais un certain pére Lukas
(155-156). 11 s’agit du pere Joannes Lucas, professeur de rhétorique au Collége de Cler-
mont, et de sa harangue de Monumentis publicis Latiné inscribendis, publiée a Paris par
Simon Bénard. Cf. a ce sujet Denecker 2013. L’oratio de Lucas était précédée d’une épi-
graphe de Cicéron, fragment d’une lettre a César : Quae monumenti ratio sit nomine ipso
admoneor; ad memoriam magis spectare debet posteritatis, quam ad praesentis temporis
gratiam (« Quelle est la raison d’étre d’'un monument, I’étymologie du mot me le dit as-
sez ; il doit regarder a la mémoire pour la postérité plutot qu’a la reconnaissance pour le
temps présent », je traduis). Plus loin, Buffier évoque également le deuxieme des Entre-
tiens d’Ariste et d’Eugeéne, ou Bouhours promeut la langue francaise, qui, avec simplicité
et naiveté, suivrait selon lui I'ordre naturel de la pensée, sans transpositions (Buffier 1704,
197 ; Bouhours 1671, 57-58). La forme de lentretien, la relégation du latin apres les
langues vivantes étrangéres et régionales, 'examen de la morphologie et des sonorités
avant celui de la syntaxe et des constructions ont servi de modele a Buffier. Bouhours cite
tres peu, préférant la paraphrase, et ne fait quasiment aucune référence a Cicéron. Il rap-
pelle cependant que Cicéron estime la langue latine plus riche que la grecque (De finibus,
§1; Bouhours, 73, exemple était déja chez Charpentier, 53) et que « le temps de Cicé-
ron » fut celui de « I’état florissant » du latin (110).
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sympathies sont plut6t jansénistes®2. Trés loin du style de 1’Académie, le
ton de Buffier est celui de la franche raillerie. Le latin est d’abord délibé-
rément oublié, au profit d’une pluralité burlesque de langues, parmi les-
quelles le bas-Breton, puis le Normand®. Les deux interlocuteurs mis en
scéne par Buffier sont Téandre, défenseur de I’égalité des langues, et Ti-
magene, qui établit une hiérarchie entre elles fondée d’abord sur la dou-
ceur de la prononciation (160), puis sur la rigueur de la construction
(190). A chaque nouvel exemple, Téandre lui fait remarquer que la com-
paraison est biaisée par les origines et ’appartenance linguistique du
juge : Timagéne invoque donc la grammaire comme juge impartial, a
quoi Téandre lui rétorque que « la Grammaire [...] peut dominer dans la
place de Falaise & de Cherbourg, aussi bien qu’au milieu de Paris, & de
I’Académie Francgoise » (195). Timagéne convient que la grammaire n’a
pas vocation a trancher entre les formes extérieures des langues (la sono-
rité des mots), mais qu’elle peut juger de leur fond : I'ordre, la construc-
tion, la netteté et 'arrangement des idées (196). Téandre fait remarquer
que le francais est une langue moins concise que 'italien, et que le latin.
C’est parce qu’elle vise toujours la clarté, réplique Timagéne, non seule-
ment en fuyant toute ambiguité, mais encore en suivant I'ordre naturel
de la pensée. Viennent alors deux références littéraires qui prennent
d’autant plus de relief qu’elles sont les seules de 'entretien. La premiére
est empruntée a Cicéron :

En effet quel arrangement que de dire comme le Latin de Ciceron, *Au
long silence que j’ay gardé jusqu’icy... doit mettre fin ce jour, au lieu de dire se-
lon lordre naturel, ce jour doit mettre fin au long silence que j'ay gardé
jusqu’icy. Plus j'y pense, ajousta Timagéne, plus ce renversement d’idées me
choque dans la plupart des langues ; & plus aussi je suis persuadé que le tout
pour le tout, le Frangois leur est préférable a cause de sa netteté®.

*Diuturni silentii quo eram his temporibus usus... finem hodiernus dies attulit.
Cic. or. Pro Marcello. [Note de Buffier.]

52 Plus encore que Charpentier, Amable de Bourzeis avait débuté sa carriére de théo-
logien par des écrits ouvertement jansénistes, avant de signer en 1656 le formulaire de
rétractation adressé par le pape a tous les ecclésiastiques de France.

53 Buffier fait allusion en passant a une scéne de La Comédie sans Titre de Boursault
(1683), ou un certain Du Mesnil, professeur de langue normande, sollicite Oronte, qui a
ses entrées au Mercure galant, pour qu’il fasse connaitre son école, désespérément vide,
au public et au Roi (III, 6, cf. Buffier 1704, 189). La défense et illustration du Normand ne
manque pas d’humour de la part de Buffier, qui a passé toute son enfance a Rouen.

4 Buffier 1704, 209-212.
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L’exemple est assez similaire a celui de la lettre a Lucceius auquel Le
Laboureur avait eu recours dans les Avantages : ’arrangement des mots
dans la phrase de Cicéron ne suit pas 'ordre logique des idées, qui vou-
drait que le sujet, ce jour, précéde le verbe, doit mettre fin, qui lui-méme
devrait précéder ce que la grammaire francaise n’appelle pas encore son
« complément », au long silence. Au lieu de cela, Cicéron a renversé
l'ordre des mots, rendant le début de la phrase incompréhensible tant
qu’on n’est pas arrivé a la fin.

Arrangement, renversement : sur le plan technique, Buffier reprend
les termes de Le Laboureur. Mais c’est pour en réfuter radicalement, via
Téandre, la démonstration :

Vous vous pressez toujours un peu de prendre parti, repliqua Téandre,
pour moy j’ay peur que la netteté que nous trouvons dans nostre langue, ne
soit pas un si grand avantage, ni dont elle doive se prévaloir pour se mettre
au dessus des autres langues, du moins serois-je bien aise auparavant que
vous me dissiez ou vous avez vel des gens qui, scachant bien I'Ttalien, le La-
tin, I’Allemand, ou I’Anglois, se plaignent que dans chacune de ces langues,
on ne puisse pas s’expliquer aussi nettement qu’on fait en Francois ?
Voyons-nous parmi eux arriver quelque mésintelligence, faute de bien pou-
voir s’entendre ? » (209-210, suite du précédent).

Le raisonnement de Téandre est un raisonnement par I’absurde. Si
Parrangement des mots en frangais est plus logique, plus naturel, produit
plus de clarté, permet de s’expliquer plus nettement, il faut supposer que
les autres langues sont moins efficaces, qu’elles introduisent du flou, de
la « mésintelligence » dans la communication. Or a-t-on jamais entendu
des étrangers se plaindre de leur langue ? Plus loin, Téandre concédera
que le francais connait une vogue extraordinaire aupres des autres na-
tions : mais « la mode » n’a rien a voir avec la structure ; elle est conjonc-
turelle, et doit étre attribuée a la puissance politique et aux productions
de la culture et des arts.

Comme il I'a fait depuis le début de I'entretien, Buffier sort du face a face
franco-francais du francais et du latin : la langue est replacée dans le concert
des langues, ou chaque langue développe sa logique, ses compétences, son
point de vue. Il ne saurait donc y avoir une « prérogative » du frangais :

Au regard de 'arrangement de nos expressions, conforme, dites-vous, a
I’arrangement qui se fait de nos idées, dans nostre esprit ; si cette prérogative
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a quelque chose de spécieux™ ; elle n’a rien de réel : car les idées doivent se
présenter toutes ensemble a 'esprit, pour faire une proposition, sans quoy
elles n’ont aucun sens déterminé, & c’est par cette raison que les Latins pour
mettre un verbe a la fin d’'une phrase, n’en concoivent pas moins prompte-
ment, ni moins nettement tout ce qu’ils disent*® ; il n’y a dans tout cela que
de I'habitude, & un tour d’imagination.

La querelle des inversions repose sur la comparaison d’un ordre des
expressions et d’un ordre des idées, ou autrement dit d’un ordre linguis-
tique et d’un ordre logique. C’est cette hypothése méme que Buffier, via
Téandre, récuse : il n'y a pas d’ordre des idées, car « les idées doivent se
présenter toutes ensemble a I’esprit ». Le Laboureur, avec ’exemple du
chien qui prend un liévre, ou du liévre qui est pris par un chien, avait
bien suggéré qu’'« on imagine cela tout a la fois », mais pour aussitdt mi-
tiger ’hypothese en introduisant, dans le tableau de la pensée, la distan-
ciation du point de vue.

Enfin, si Cicéron a renversé cet ordre des idées qui en fait n’existe
pas, Boileau fait exactement la méme chose en francais :

L’éxpérience le montre mesme dans nostre langue ; comment y parle-t-on
quelquefois ? Faites-y réfléxion.
De tous les Animaux qui s’élévent en air,
Qui marchent sur la terre, ou nagent dans la mer :
De Paris au Perou, du Japon jusqu’a Rome,
Le plus sot animal a mon avis, c’est ’homme.

Selon vos régles, ajousta Téandre, & pour arranger nettement les idées ne
faudroit-il pas mettre icy d’abord ce qu’on ne place qu’au bout de quatre
Vers entiers ? Et dire, ’homme est & mon avis le plus fort de tous les ani-
maux. Ainsi voila dans le Frangois mesme ce dérangement prétendu d’idées
que nous voudrions blasmer dans les autres langues.

Toute la satire® consiste a décrire le monde animal comme beaucoup
plus avenant que celui des hommes : Boileau choisit les animaux a priori

%5 « SPECIEUX, EUSE, adj. Eblouissant ; qui a belle apparence, surtout en matiére de rai-
sonnement » (Trévoux 1740, reprend Furetiére 1690 et ajoute « Eblouissant »).

% Les Latins pour mettre [...] n’en cong¢oivent pas moins [...], comprendre : ce n’est
pas parce que les Latins mettent le verbe a la fin de la phrase qu’ils pensent moins vite ce
qu’ils disent.

57 La Satire VIIL, dont Buffier cite ici les premiers vers, est adressée « a M. M., docteur
en Sorbonne » : il s’agit de Claude Morel, doyen de la Faculté de théologie, prédicateur
ordinaire du roi et polémiste enflammé contre Port-Royal. Un poéte dévoué aux moli-
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les plus rebutants ou les plus effrayants, tous pourtant bien plus raison-
nables : l'ours, la fourmi, le loup, enfin « Un ane, le jouet de tous les ani-
maux, | Un stupide animal, sujet & mille maux ». Et d’imaginer ce que se-
rait le discours de I’ane contre les hommes agités par la chicane, méde-
cins au chevet d’'un mourant, pédants a 'université, avocats au tribunal.

Le bavard Morel, vain polémiste, est ainsi fustigé par son portrait et
son anti-portrait, un 4ne comme lui, mais un 4ne muet, mais un ane rai-
sonnable. Le discours de la satire VIII se déploie ainsi a partir d'une im-
possibilité logique : il est la parole des animaux destitués de parole et
donne a voir un tableau de la sottise humaine depuis le dehors animal de
cette sottise, point de vue inaccessible.

Au silence de I’dne, dont la satire VIII ameéne le discours, correspond
le silence de Cicéron, dont le diuturni silentii constitue le point de dé-
part du Pro Marcello. Ce discours prend place a la fin de la guerre civile.
Rome a accueilli César en aoiit 46 par un quadruple triomphe, pour ses
victoires en Gaule, en Egypte, en Asie et en Afrique. César poursuit la
stratégie de mansuétude a I’égard de ses opposants, qui a été la sienne
depuis le début du conflit, et rappelle un a un tous les exilés. En sep-
tembre au Sénat, le nom de Marcellus est évoqué, son cousin implore sa
grace, César indique que, malgré la haine de Marcellus, il accédera a la
demande du Sénat si I’Assemblée opine pour le rappel de 'ancien con-
sul. Tous les anciens consuls du sénat, a I’exception d’un seul, se pro-
noncent pour la grace.

C’est a ce moment que Cicéron intervient et, de fagon inopinée,
prononce le Pro Marcello. Il ne s’agit pas a proprement parler d’un
plaidoyer : ’affaire est déja entendue, Marcellus sera rappelé a Rome,
le discours consiste essentiellement a remercier César. Ce qui fait
événement dans ce discours, ce n’est pas le rappel de Marcellus, mais
la prise de parole méme de Cicéron, partisan modéré de Pompée, qui
avait dii lui-méme demander son pardon a César en 49, trois ans plus
tot. Cicéron s’est d’abord retiré dans sa villa de Tusculum, ou il a ré-
digé les Tusculanes ; puis il est retourné a Rome, mais il n’a pas pris la
parole publiquement : le Pro Marcello signe donc sa derniere tentative
de retour a la vie politique.

nistes, Jean de Santeul, avait comparé le combat de Morel a celui de Samson contre les
Philistins, armé d’une machoire d’ane (sur ce poete, cf. Du Cerceau 1696). La méachoire
proéminente de Morel I'avait du coup fait surnommer par ses ennemis « Machoire
d’Ane » (Boileau 1825, 131, n. 1).
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Le long silence auquel Cicéron met un terme par ce discours, c’est ce
silence de trois ans de l'opposant politique gracié, mais politiquement
neutralisé : Cicéron n’a pas suivi ses amis pompéiens a Pharsale et en
Afrique, ou de toutes facons ils ont été écrasés ; figure emblématique du
Sénat et des institutions de la république, il n’a pas de place dans le camp
de César ; la voie modérée qu’il incarnait n’a plus de sens maintenant
que César détient tous les leviers du pouvoir. Le lieu méme depuis lequel
il parle, le Sénat, incarne un systeme institutionnel révolu : les remer-
ciements de l'orateur, I’éloge du dictateur de fait qu’est devenu César,
dessinent en creux la fermeture de cet espace politique de parole. La pa-
role de Cicéron dit son admiration stupéfaite pour un héros sublime : il
en est resté muet pendant trois ans, cette parole dit ce silence. On peut
la lire bien siir comme une bassesse de courtisan (mais pour quel inté-
rét ?) ; on peut voir aussi s’y exprimer la claire conscience d’un bascu-
lement de la république dans I’dge post-politique du silence, ou de
I’éloquence réduite a un exercice de rhétorique. Cicéron s’essaye déja a
ce que la parole va devenir sous ’empire : une affaire de rhéteurs, un
exercice de style, le genre d’exercice méme auquel Buffier entraine ses
éleves au college de Clermont a Paris.

Ce n’est donc pas au hasard que Buffier fait se succéder I'exemple du
diuturni silentii et celui de ’ane de Boileau. Au-dela de I'inversion for-
melle qui caractérise leur syntaxe, ce sont deux exemples de parole
vaine, deux paroles qui disent la vacuité de la parole publique. Par la dis-
position de Buffier, Boileau rapporte indirectement le sublime début du
Pro Marcello a la jactance de Morel, et dit, non sans ironie, ce qu’il en est
de la rhétorique de college : une parole de pure forme, une parole qu’il
faudrait réduire au silence.

Ce silence fait symptome : la question des inversions réduit le lan-
gage. Il ne s’agit a aucun moment chez Buffier d’acquérir ou de ne pas
acquérir une grammaire difficile, de se familiariser ou non a une syntaxe
déroutante. D’emblée, un point de vue surplombant est adopté, virtuel-
lement capable de circuler d’une langue a 'autre, de voyager d’un bout a
Pautre du globe, afin de relativiser les pratiques, les croyances, les dis-
cours. Au crépuscule de 'dge de I’éloquence, la langue n’est déja plus le
cceur de I'enseignement. L’objectif est, dans Iesprit jésuite, 'acquisition
d’un point de vue mondialisé. Comme le dispositif méme de I’Examen des
préjugés vulgaires le montre d’emblée, la base de la logique n’est plus la
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structure rhétorique du discours mais la pratique dialogique du para-
doxe, celle-la méme qu’affectionnera Diderot a la génération suivante.

La premiere proposition de 'Examen des préjugés vulgaires entend
asseoir cette méthode : « Que deux partis peuvent se contredire et con-
tester sur un méme sujet, et avoir tous deux également raison ». Pour le
démontrer, Téandre y prend, face a Timageéne, ’exemple d’un tableau
en anamorphose :

N’avez-vous jamais vel de ces perspectives® que ’on montre par rare-
té% en certains endroits ? Vous approchez du tableau en face & en ligne di-
recte ; c’est un certain objet qui y est representé : On vous fait aller du cos-
té droit, alors le mesme tableau represente un objet tout autre. Voyez-le
d’un troisiéme costé, il representera un troisiéme objet. Dans ces trois si-
tuations differentes, dites-moy je vous prie, si 'on ne peut pas dire en
quelque sorte que la verité se multiplie ? Le premier qui voit a main droite
dit : C’est une Dame qui est peinte en ce tableau. Le second qui voit a
gauche, dit. C’est un Lion furieux. Si les deux parties ne soupconnent rien
de I’Art de la perspective, il est naturel qu’ils entrent en dispute ; moy dira
I'un, je suis stir que c’est une femme qui est representée icy ; je la vois dis-
tinctement, voila son visage, sa coéffure, ses habits ; il faut estre aveugle
pour en disconvenir : 'autre ne manquera pas de dire de son costé : c’est
un Lion furieux ; voila sa gueule beante, son crin herissé, ses griffes mena-
cantes, elles sautent aux yeux, il faut ne les pas ouvrir pour ne pas voir ce
que je vois & ce qui est en effet. Encore une fois Timagéne, je vous le de-
mande, ou est alors la verité ? n’est-elle pas multipliée dans un seul &
mesme objet ? Qu’en pensez-vous ? » (8-10).

Les anamophoses sont a la mode : dans le cloitre de la Trinité-des-
monts, a Rome, Emmanuel Maignan a représenté en 1642 un Saint Fran-
cois de Paule en priére (1642°") qui ne se distingue comme tel que si I'on

8 Buffier ne prononce pas le mot, mais définit clairement les positions de ses
deux interlocuteurs. Téandre est « un esprit singulier dans ses idées » qui « avance
des propositions qu’on ne peut entendre sans rire », « des choses ingenieuses », des
« idées extraordinaires », des « bizarreries » ; face a lui, Timageéne, « son ami in-
time », est révolté par ce qu’il entend et incarne les « fausses préventions » que dé-
nonce son ami (Buffier 1704, 2-3).

% « PERSPECTIVE, s. f. Tableau qu’on met ordinairement dans les jardins, ou au fond
des galeries, qui est fait exprés pour tromper la veué, en representant la continuation
d’une allée, ou du lieu ou elle est posée, ou quelque vué de batiment ou paysage en loin-
tain » (Furetiére 1690).

60 Par rareté : comme des raretés.

61 Cf. Utpictural8, notices B7624, B7625 et B7626.
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se place au début du couloir ou la fresque de 20 metres de long est
peinte, tandis que si 'on se place face a elle, ce qu’on voit en lieu et
place des plis de son manteau est un paysage, ou l'on distingue le
méme saint marchant sur les eaux du détroit de Messine.

Dans I'anamorphose qu’imagine Buffier, on distingue, selon le
point de vue, un lion ou une dame : a partir d’'une méme image, le
déplacement du regard produit deux perceptions complétement dif-
férentes. Pourquoi Buffier imagine-t-il une dame et un lion ? Se sou-
vient-il du début de la Bérénice de Segrais, ou Zénobie attaquée par
un lion s’évanouit tandis que Tiridate combat le lion et la sauve® ?
Selon le point de vue, on percevra le lion attaquant la dame, ou la
dame attaquée par le lion : c’est 'exemple du chien et du liévre, a
partir duquel Le Laboureur introduisait le point de vue dans la ques-
tion des inversions®.

Bien qu’ici il ne s’agisse pas de 'ordre des mots dans la phrase, mais
de la confrontation des interlocuteurs dans le dispositif du dialogue pa-
radoxal développé par Buffier, 'enjeu est le méme : la différenciation
d’un ordre des idées et d’un ordre des expressions revient a celle de la
perspective comme tableau, ou objet, et de la perspective comme repré-
sentation, ou vérité multipliée. Le tableau est ainsi confirmé comme
matrice a partir de laquelle penser toute forme d’expression ou de re-
présentation. L'image est la forme premiére de la pensée, dont le lan-
gage devient une élaboration secondaire, susceptible de toutes sortes de
déclinaisons : déclinaisons de mots diversements arrangés, déclinaisons
d’opinions, de vues, d’approches singulieres.

Pensée par l'image et pensée du paradoxe se rejoignent ici et
s’articulent a une révolution de la parole éloquente, arrimée désor-
mais au long silence de Cicéron : se représentant effondrée, ruinée,
Iarticulation rhétorique du discours, par son envers, se repolitise.
Cette repolitisation n’apparait pas du premier abord et ne va pas de
soi : elle passe en effet par un déplacement de la querelle des inver-
sions vers la poésie.

62 Segrais, Bérénice [1648], Paris, Toussainct-Quinet, 1651, 67-80. Cf. la gravure fron-
tispice, Utpictura18, notice A6111 (ou le lion n’est pas représenté).
3 Le Laboureur 1669, 168-169, cité plus haut.
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Normaliser Cicéron : Du Cerceau et Batteux

Apres Buffier, c’est en effet dans les Réflexions sur la poésie francoise
du pére Du Cerceau, dont la premiére publication remonte apparemment
a 1718%, qu’on retrouve la question de la transposition et des inversions.
Du Cerceau part de la contradiction a laquelle est confronté le poéte en
francais : d’un co6té la mesure et la rime imposent a ’expression leur con-
trainte ; de 'autre l'effet recherché est de rendre le vers « aisé & natu-
rel », la poésie « coulante & libre dans sa marche » et de produire le
« charme de la facilité qui regne dans les bons vers» (1-2). Mais si
Pobjectif essentiel du poéte est de produire cet « air de facilité », ce « tour
aisé & naturel » (3), qu’est-ce qui distingue la poésie de la prose, en de-
hors des contraintes de la mesure et de la rime ? Qu’est-ce qui stylisti-
quement différencie la facilité poétique de la facilité de la prose ?

Ce « quelque chose de plus® », pour Du Cerceau, consiste essentiel-
lement dans la pratique de 'inversion :

Ce n’est donc que dans I'arrangement des termes, c’est-a-dire, dans la
construction & le tour de la Phrase, que peut consister cette difference qui
caractérise le Vers Frangois & le distingue de la Prose ; & c’est en cela uni-
quement que je prétends qu’elle consiste, comme je me flatte de le démontrer
dans la suite (13).

La poésie n’exprime pas les idées selon le méme arrangement, le
méme ordre des mots que la prose. Indépendamment des contraintes de
césure et de rime, la poésie transpose. Ce tour poétique n’a rien a voir
avec la forme du vers, au point que Du Cerceau pense le rencontrer dans
le Télémaque de Fénelon, pourtant écrit en prose. Mais il se heurte en
francais a une difficulté : contrairement au latin, qui peut arranger ses
mots & peu prés dans n’importe quel ordre, le francais est astreint a un
ordre syntaxique qui détermine le sens.

% Du Cerceau 1718, 1730 et 1742. Jean-Antoine du Cerceau (1670-1730), ancien éléve
du collége Louis-le-Grand, jésuite, exerca diverses fonctions dans des colleges de Rouen,
La Fléche et Bourges, avant d’étre rattaché a Louis-le-Grand. Le milieu et la formation de
Du Cerceau sont comparables a ceux de Buffier et de Batteux.

% Du Cerceau commence par insister lourdement sur le caractére indéfinissable de ce
supplément poétique : « quelque autre chose que la cadence » (7) ; « il y a autre chose que
la mesure & la rime », « un stile particulier » (8) ; « quelque autre chose que la mesure &
que la rime » (10) ; « quelque chose de plus que la césure & que la rime » (11) ; « quelque
autre chose que la rime & que la césure » (12).



CICERON DANS LA QUERELLE DES INVERSIONS 405

La question de I'inversion poétique était présente dans la querelle dés
Le Laboureur, qui s’était complaisamment étendu sur 'obscurité et
Ientortillement de tel ou tel passage de Virgile. Charpentier avait suren-
chéri. Du Cerceau cependant renverse le probleme : 'inversion devient
ici le charme essentiel, le ressort fondamental du style poétique.
L’obscurité rhétorique de la synchyse poétique dénoncée depuis Quinti-
lien s’esthétise. En francais, elle releve de la gageure : 'effet obtenu est a
la mesure du défi qu’elle lance au poéte.

C’est un point qui paroit d’abord d’autant plus difficile a déterminer que
la construction Frangoise ne nous permet pas, méme dans la Poésie la plus
sublime, ces inversions hardies que souffre la construction Latine, ou pourvii
que tous les mots qui doivent entrer dans la composition d’une phrase, s’y
trouvent rassemblés, peu importe bien souvent dans quel ordre on les y
place, & quel rang ils y tiennent. Tel qu’on met a la téte de la période, figure-
roit souvent tout aussi bien, si on le renvoyoit a la queué ; de sorte qu'en
mettant confusément tous les termes d’une phrase dans un chapeau, & les ti-
rant au hazard I'un aprés 'autre, comme les billets de Loterie, la construction
s’en trouveroit todijours, a peu de chose prés, assez reguliere. Notre langue
n’admet point une pareille liberté, & a% sa route plus reserrée & plus génée.
C’est ce que quelques gens lui réprochent, comme une imperfection. J'en
conviendrai sans peine dés-qu’on m’aura fait concevoir, que de parler dans le
méme ordre qu’on pense, c’est un défaut (18-19).

Derriére I'opposition du francais et du latin, de la poésie et de la
prose, apparait ici un conflit sémiologique beaucoup plus profond, entre
la structure et I’aléa. Ce conflit se présente ici a front renversé : la prose
francaise, avec son ordre de succession fixé et ses constructions imposant
un arrangement de mots rigoureux, incarne les strictes hiérarchies de
I’ancien monde de I’éloquence classique. Face a lui, la poésie latine, avec
ses inversions hardies, donne 'impression d’une loterie. La loterie est
alors un phénomeéne en plein essor®’ : elle est le nouveau monde ; elle in-
troduit, notamment pour suppléer a la dette de I'Etat, le principe
d’égalité face au tirage au sort, le systeme de I’actionnariat avec son ré-
seau et ses flux financiers, I’autonomie privée d’un capital public. Dans la
langue, la transposition, poussée a I’extréme, est une loterie : un tirage
au sort semble s’y effectuer a chaque nouvel arrangement de mots, c’est

% Le texte de 1742 porte par erreur d.
7 Legay 2014.
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le scandale fascinant du principe d’égalité ; pourtant les arrangements
exprimés s’inscrivent dans le réseau et le flux des usages; il s’établit
donc, a partir de ces réseaux, un systeme de la langue, qui reléve de
I’autonomie privée (chacun peut parler a sa guise) et constitue un capital
public (chacun est tributaire de ce capital et contraint par lui). La langue,
percue comme une loterie dans sa pratique de la transposition, est com-
prise dans les termes du capitalisme financier qui fait alors ses premiers
pas. En ce sens, par un biais, ou un revers quasiment insensible (le front
renversé qui identifie le latin au nouveau monde le rend méconnais-
sable), la querelle des inversions se repolitise a mesure que, s’esthétisant,
elle semble se dépolitiser.

C’est précisément a partir de ce passage de Du Cerceau, qu’il cite dés
les premiéres pages pour le réfuter, que Charles Batteux écrit ses Lettres
sur la phrase frangaise®®, ou la querelle des inversions est reformulée dans
des termes qui vont désormais servir de référence pour les grammairiens.

Batteux adresse ses lettres a ’abbé d’Olivet, le grand traducteur et
éditeur de Cicéron de I’époque®. Il enseigne alors la rhétorique au col-
lége de Navarre : son Cours de belles lettres, ses Beaux-arts réduits a un
meéme principe (1747), le soutien de d’Olivet et du parti dévot lui vaudront
la chaire de philosophie grecque et latine au Collége de France (17517°) et
son élection a I’Académie (1761), contre les Philosophes.

%8 Batteux 1748. La note ou Du Cerceau est (longuement) cité se termine ainsi :
« On verra dans la suite ce qu’on doit penser de cette doctrine ». En fait, ’ensemble
des six lettres est congu comme une réfutation de Du Cerceau. Cf. n. (a), 9-10. (La
pagination reprend a 1 pour les Lettres apres le Cours proprement dit, bien que Bat-
teux ait renoncé a une publication séparée, comme il s’en explique dans
Iavertissement liminaire, 1).

% Pierre Joseph d’Olivet a traduit La Nature des dieux (Paris, J. Estienne, 1721, rééd.
Veuve Gaudouin, 1749, 1766), Les Catilinaires et les Oraisons choisies de Cicéron (Lyon,
A. Molin, 1726), les Oraisons de Démosthéne et de Cicéron (Paris, J. Estienne, 1727), la
Tusculane de Cicéron sur le mépris de la mort (Paris, Gandouin, 1732, rééd. 1737, 1747,
1776), les Philippiques de Démosthéne et Catilinaires de Cicéron (Paris, 1736). Vers 1739,
il fait paraitre le prospectus des M. Tullii Ciceronis opera. Josephus Olivetus recognita, &
collata edebat. Cum delectu commentariorum (Paris, Coignard, Mariette, Desaint, Gué-
rin, et Londres, Vaillant, 9 vol., 1740-1742, rééd. Genéve, 1758). Puis viennent les Pensées
de Cicéron, traduites pour servir a 'éducation de la jeunesse (Paris, Coignard et Guérin,
1744, rééd. 1746, 1754, 1764), les Lettres de Ciceron, qu’'on nomme vulgairement fami-
lieres, traduites par ’abbé Prévost, éditées par d’Olivet (Paris, Didot, 5 vol., 1745-1747),
une nouvelle édition des Euvres complétes en 20 volumes in-12 (avec Zachary Pearce,
Glasgow, R. et A. Foulis, 1748-1749). D’Olivet était par ailleurs grammairien : cf. Seguin
1993, ch. 5, 105-128.

70 Batteux fut nommé en 1751 et non en 1750 comme on le lit souvent, en remplace-
ment de Jean Terrasson, mort le 15 septembre 1750. Cf. Goujet 1768, n° XXV, 114, « Lec-
teurs et Professeurs royaux en philosophie grecque et latine ».
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C’est donc sans doute un peu par calcul que les Lettres sur la phrase
frangaise font référence de facon privilégiée a Cicéron : le Pro Archia (18,
73), le Pro Marcello (19-20), les Catilinaires (59, 70, 76), le Contre Verrés
(77). Face a Cicéron, Batteux cite, pour le francais, une fois Boileau (54),
et a plusieurs reprises I’évéque Fléchier, dont les prédications, et spécia-
lement les oraisons funébres, étaient célebres (72, 87, 90, 94). Ces réfé-
rences plantent le décor politique des Lettres sur la phrase francaise, réso-
lument conservateur.

Méthodiquement, Batteux commence par définir l'inversion,
comme le renversement d’un ordre de succession a un autre. Il dis-
tingue trois ordres :

Or il y a 1°. l'ordre naturel des pensées. 2°. L’ordre naturel des expres-
sions. 3°. L’ordre naturel d’une langue particuliere, soit par opposition a
quelqu’autre langue, avec laquelle on s’avise de la comparer ; soit en la com-
parant avec elle-méme, dans les deux genres de langage qu’elle contient, qui
sont la Prose & la Poésie (8-9).

On reconnait dans les deux premiers ordres la distinction de Le La-
boureur, qui elle-méme formalisait et clarifiait la notion d’ordre naturel a
laquelle se référait la Grammaire de Port-Royal. Le troisiéme ordre con-
dense tout ce qui s’est écrit depuis contre la thése de Port-Royal, en plai-
dant pour une approche comparative et relativiste des langues.

L’originalité de Batteux consiste cependant a naturaliser ce troisiéme
ordre : a priori, 'ordre de la langue ne devrait pas étre un ordre naturel ;
il est fixé par 'usage, par les régles, par la grammaire a laquelle il nous
astreint. Cet ordre est d’autant moins naturel que la comparaison des
langues en fait ressortir I’arbitraire d’institution. Dans une langue don-
née pourtant, la langue établit un ordre constituant en quelque sorte une
seconde nature, qu’elle se permet ensuite de suivre ou de renverser. Au-
trement dit, la langue ne suit pas toujours son propre ordre : de la le
style, et la différence qui s’établit, au-dela des contraintes formelles,
entre la prose et la poésie.

En amont du troisiéme ordre, celui de chaque langue particuliere,
tout est image :

La pensée est une image intérieure, qui se voit immédiatement par les
yeux de l'esprit. L’expression est une image extérieure qui montre la pensée
dans des signes arbitraires ou naturels qui la représentent. La pensée &
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I’expression sont donc images, I'une & I'autre. Or la perfection de toute image
consiste dans la ressemblance avec ce dont elle est image : & cette ressem-
blance, quand elle est parfaite, doit représenter non seulement les choses,
mais l'ordre dans lequel se trouvent les choses. Par exemple, si ma pensée me
représente un homme ; ce n’est pas assez qu’elle me peigne des bras, une
téte, des jambes : il faut encore qu’elle place ces membres comme ils doivent
étre placez, c’est-a-dire, comme ils le sont réellement dans ’homme qui est
représenté ; sans quoi I'image est censée fausse.

C’est donc de ordre & de I'arrangement des choses & de leurs parties,
que dépend lordre & larrangement des pensées; & de l'ordre & de
I'arrangement de la pensée & de ses parties, que dépend l'ordre &
larrangement de expression. Et cet arrangement est naturel ou non, dans
les pensées & dans les expressions, qui sont images, quand il est ou qu’il
n’est pas conforme aux choses, qui sont modéles (12-13).

Dans le premier ordre, qui définit les images intérieures de la pensée, il
n’y a aucune succession. L’exemple de 'homme relie 'image de la théorie
de la langue qu’esquisse ici Batteux a I'image théologique chrétienne, qui
définit essentiellement 'homme comme image. Batteux précise que «la
perfection de toute image consiste dans la ressemblance avec ce dont elle
est image » : la ressemblance comme principe de production de I'image
vient ici nous rappeler que, théologiquement, I'image signifie la ressem-
blance, qu'image et ressemblance sont une seule et méme chose.

Le deuxiéme ordre, lui, ordonne la production des images extérieures,
c’est-a-dire la traduction de la pensée en expression. Chez Batteux,
Iexpression n’est pas encore I'expression matérielle d’'un discours dans
une langue, mais 'extériorisation de 'image pensée dans une expression
virtuelle. En amont de 'expression matérielle, Batteux imagine une ex-
pression idéale, un ordre idéal de I'expression dans lequel, théorique-
ment, toute langue devrait extérioriser une pensée donnée. Cet ordre es-
quisse donc une succession, mais reléeve encore de I'image, il opére une
médiation entre le modele et le langage, il définit dans I'image, en fonc-
tion de ce que je veux exprimer, des intensités, entre ces intensités une
hiérarchie, et du coup des priorités. On retrouve ici ce que Le Laboureur
avait esquissé avec le chien et le liévre, ce que Buffier avait défini comme
multiplication des vérités dans une perspective : entre le modele et la
succession, la mise en ceuvre d'un point de vue.

Mais Batteux ne formule pas le second ordre en termes de point de vue :
il e définit plutét comme mise en ceuvre et signification d'un mouvement :
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Il y a donc d’abord en moi, connoissance de I’objet & de ses qualitez : en-
suite vient le mouvement. Je ne commence point par me mouvoir avant que
de connoitre ; je connois avant que de me mouvoir. Voila pour moi-méme.

Si je veux faire entendre a un homme autre que moi, qu’il doit fuir, ou re-
chercher quelque objet ; je commencerai de méme, par lui montrer cet objet.
Ensuite je lui ferai comprendre ce qu’il en doit faire. L’ordre que j’ai suivi
pour moi est le méme a suivre pour lui. Sa machine étant composée comme
la mienne, c’est le méme ressort qui doit la faire jouer. J'ai vii un serpent, j’ai
fui. Si, parlant par geste, je veux l'avertir de fuir, commencerai-je par lui
faire signe de fuir ? Il ne fuiroit pas, sans savoir pourquoi. Il faut donc que je
lui montre d’abord le serpent ; ensuite, s’il en a besoin, je lui ferai le geste
qui peint I’action de fuir (16)".

L’expression est une mise en mouvement de 'image. Dans ce deuxiéme
exemple, 'objet pensé n’est plus ’homme mais un serpent ; je ne vais pas
exprimer directement ’objet, le serpent, mais un certain rapport a l’objet,
le rapport qui a été le mien : je I'ai fui. Ce rapport, j'intime a mon interlo-
cuteur de le faire sien, fuyez le serpent. Dans ce que jexprime, j'introduis
ainsi par rapport a I'image intérieure, un mouvement, fuyez. Le mouve-
ment vient apres 'objet, 'expression met en ceuvre un transfert de point
de vue : voici comment j’ai réagi vis-a-vis du serpent, et voila ce que vous
devez faire. Il y a donc dans 'expression un double mouvement : celui de
la fuite, et celui du passage de j’ai fuia fuyez.

Cet ordre naturel de Pexpression, le geste peut le traduire : par gestes, je
peux montrer le serpent et faire signe a mon interlocuteur de fuir. Le geste
est ici le criterium de P'ordre naturel’?>. Comment maintenant la langue va-t-
elle mettre en ceuvre cette expression ? Ou, autrement dit, comment passe-t-
on au troisiéme ordre ? Batteux met en paralléle I’exemple du serpent avec
celui du pain, que je demande qu’on me passe a table :

"1 Cet exemple est immédiatement repris dans la livraison de septembre des Mé-
moires de Trévoux, pour étre réfuté (Memoires pour histoire des Sciences & des beaux
Arts, commencés d’étre imprimés ’an 1701 a Trévoux, sept. 1748, 1°* vol., Paris, Chaubert,
1748, 1782-1785, et la réfutation de I’abbé Danet, 1787).

72 Le Laboureur divisait I’expression en expression par gestes et expression dans une
langue, qu’il mettait sur le méme plan ; mais il introduisait déja une hiérarchie : la langue
était le mode d’expression indirect, plus élaboré. La hiérarchie devient processus de déve-
loppement chez Condillac, de 'expression par gestes originaire, ou langage d’action, a
Pexpression parlée, ou langage d’institution. Le passage d’un modele hiérarchique a un
modeéle archéologique prépare un renversement hiérarchique chez Rousseau et chez Di-
derot, qui placent le geste au-dessus de la parole. Diderot organise toute la Lettre sur les
sourds autour de la condensation du langage articulé en silence du geste sublime, la forme
la plus élaborée et la plus puissante de 1’expression.
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Ainsi le Latin qui dit, serpentem fuge, panem praebe mihi, suit ’ordre na-
turel ; & le Frangois qui dit, fuyez le serpent’®, donnez-moi du pain, est celui
qui le renverse. Voila une espece d’inversion dont peut-étre nous ne nous
doutions pas (17).

Batteux n’est visiblement pas qu'un peu content du renversement
produit : la dissociation du deuxiéme et du troisiéme ordre lui permet de
définir un ordre naturel d’expression ou I'objet précéde le mouvement.
Cet ordre correspond a 'ordre naturel du latin. Contrairement a tout ce
qui s’est écrit dans la querelle des inversions depuis plus de soixante-dix
ans, voici que le latin devient la langue naturelle, tandis que c’est le fran-
cais qui devient la langue a inversion’ !

L’exemple choisi du serpent, dans le fil du précédent, est un exemple
malicieux : Dieu pense 'homme a son image ; Dieu interdit ensuite a
I'homme de manger du fruit de 'arbre de la science du bien et du mal.
Pour respecter ce commandement, il aurait fallu fuir le serpent. Au lieu de
cela, Eve a été séduite par ce qu’il lui a dit, par Iexplication qu’il lui a
donnée de cet interdit : « Mais c’est que Dieu sait, susurre le serpent,
qu’aussitot que vous aurez mangé de ce fruit, vos yeux seront ouverts, et
vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal » (gen. 3, 5, Sa-
cy 1665). 11 fallait donc fuir le serpent avant que d’accéder a la connais-
sance ; mais ’homme, en mangeant du fruit, a connu avant que
d’esquisser le mouvement de la fuite. Or Batteux écrit qu’« il y a donc
d’abord en moi, connoissance de ’objet & de ses qualitez : ensuite vient
le mouvement », de sorte que la théorie qu’il avance se trouve pour ainsi
dire paraphraser la Genese.

La facétie nous aide a comprendre le fond théorique de ce qui est
avancé : Pordre naturel de ’expression ne saurait se réduire ni a la for-
mule « nominatif-verbe-régime »”> (I'ordre du frangais, présenté comme
Pordre naturel depuis Port-Royal), ni a la formule inverse, objet-

73 La traduction de serpentem par serpent est en fait un latinisme. De facon plus géné-
rale, serpens désigne un dragon, un monstre. Il est donc légitime de mettre en relation
Pexemple que Batteux introduit ici avec celui du monstre développé par Condillac dans
I’Essai deux ans plus tot. Cf. n. 91.

74 Avec cette catégorie de 'objet Batteux franchit une nouvelle étape dans la révolu-
tion qui conduit de la grammaire des cas de Port-Royal vers la grammaire des détermina-
tions de I'Encyclopédie. Cf. Delesalle 1980. Paradoxalement, ce mode de raisonnement
éloigne la pensée de la langue du latin comme paradigme grammatical au moment ou,
pour ce qui est de I’ordre des mots, il parait restaurer le latin comme paradigme naturel.

75 Nous reprenons ici les termes de Batteux (9); on dit depuis Beauzée sujet-
verbe-complément.
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mouvement, qui se traduit par régime-verbe dans I’exemple du serpent et
épouse l'ordre du latin. Tout dépend de ce que 'on veut exprimer, c’est
Iinflexion de la pensée qui détermine ’ordre naturel de l'expression :
face au péché originel, 'homme est toujours libre, et ni son salut ni sa
chute ne sont prédestinés.

En latin aussi I’ordre des mots fait sens, et les mémes mots, arrangés
différemment, prennent un sens différent’ : le latin peut décider aussi
bien d’inverser, et de placer l'action avant I'objet. Batteux prend en
exemple un passage du début des Catilinaires :

Si c’est 'action méme qu’on veut surtout désigner :

Fuisti apud Leccam: distribuisti partes Italiae: statuisti quo quemque profi-
cisci placeret: delegisti quos Romee reliqueres, quos tecum educeres: descripsisti
urbis partes ad incendia: confirmasti teipsum jam esse exiturum: dixisti pau-
lulum”, &c (18).

Ce qui doit étre signifié en priorité ici n’est d’ailleurs pas le détail de
ce qui a été planifié dans la maison du sénateur Lecca, mais le fait que
c’est a chaque fois Catilina qui l’a planifié. En latin, c’est la terminaison
du verbe, -isti, plus encore que le verbe lui-méme qui résonne comme un
Leitmotiv. L’ordre naturel de 'expression fait passer 'action avant le ré-
gime, le verbe avant son complément.

Cet exemple appelle deux remarques : la premiére concerne la straté-
gie de Batteux et l'effet produit pour son lecteur. Sur le plan du contenu,
les deux exemples, sont des exemples de transgression. Jintime a
I’homme, a Adam, de fuir le serpent, mais Adam ne I’a pas fui ; Catilina a
partagé, assigné, marqué : tous ses actes signent la conjuration et la vo-
lonté de renverser I'ordre établi. Sur le plan de la référence au contraire,

76 Batteux raisonne en professeur de latin et en traducteur. Il multiplie d’abord les
exemples brefs et simples ou, sur le modele du serpentem fuge, I'objet (le complément)
précéde I'action (le verbe) : tibi gratulor, te amo, tua tueor. De la, insensiblement, il glisse
a des références littéraires : Feenum habet in cornu, longé fuge (« Il a du foin sur la corne,
prends tes distances ! », Satires, I, IV, 34. On signalait les boeufs dangereux avec du foin
dans les cornes) ; Horace, dans ce vers des Satires, donne a voir I'image du foin dans les
cornes, de laquelle son lecteur déduira qu’il faut fuir I'importun.

77 Cic. Catil. 4, Batteux abrége légérement. L’abbé d’Olivet traduit : « Vous avez donc
été cette nuit-1a chez Lecca : vous y avez, Catilina, partagé I'ltalie en divers cantons : as-
signé a chacun des conjurés son poste : choisi ceux qui resteroient ici, et ceux qui vous
suivroient : marqué les quartiers de Rome, ou I’'on mettroit le feu. Vous avez dit que ce
qui retardoit votre départ » (Cicéron 1726). D’Olivet rend la liste accablante des parfaits
de Cicéron, qui accumulent les preuves de la conjuration, par la mise en facteur commun
des participes passés, précédés a chaque fois de deux points.
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les deux exemples renvoient a la norme : a la Bible et a Cicéron, qui in-
carne la norme de la langue (et pourtant ici semble la transgresser). Sur le
plan théorique, les exemples opposent au sein du latin deux ordres contra-
dictoires du langage, deux ordres censés opposer le latin au francais. Le
systéme référentiel est donc complétement (et délibérément) brouillé.

Prétons attention d’autre part a la maniére dont la citation de Batteux
est coupée, a ce que coupe et caetera: « dixisti paulum tibi esse etiam
nunc morae, quod ego viverem », que d’Olivet traduit par un gallicisme
d’inversion : « Vous avez dit que ce qui retardoit votre départ, c’est qu’on
ne s’étoit pas défait encore de moi »”®. Cicéron accuse Catilina d’avoir
projeté son assassinat. Ce que Batteux coupe, c’est le projet de mettre a
mort Cicéron, que I'orateur habilement ne formule d’ailleurs pas comme
mort, mais comme un « je suis encore vivant ». L’enjeu politique des Ca-
tilinaires, le combat a mort de Cicéron et de Catilina, disparait de ce qui
se présente apparemment comme un exemple purement grammatical.

Devant lui, a la pointe de sa parole, Cicéron jette et accumule les for-
faits projetés par celui qu’il accuse ; en retrait, en queue de phrase, il ré-
serve le viverem de sa parole toujours vive, mais menacée. Viverem dit la
parole actuelle de 'orateur — moi Cicéron, je suis la, vivant, devant vous
— encerclée, menacée par le discours absent de Catilina, détaillant ses
projets dans le silence de la conjuration.

Cicéron parle alors qu'on aurait di le réduire au silence. Cicéron
parle devant un Sénat que la crainte plonge dans le silence. Habilement,
il retournera ce silence en consensus d’accusation et sentence d’exil :

Quid est, Catilina? ecquid attendis, ecquid animadvertis horum silen-
tium? Patiuntur, tacent. Quid exspectas auctoritatem loquentium, quorum
voluntatem tacitorum perspicis? (Catil. 1, 20)7°.

11 faut maintenant se représenter ce que peut et ce que fait la réfé-
rence a Catilina dans I’échange entre Batteux, professeur de latin dans
I'un des plus prestigieux colléges de Paris, et d’Olivet a qui il adresse ses
Lettres sur la phrase francaise, D’Olivet qui a traduit, édité et réédité les
Catilinaires. Ils connaissent le texte par coeur, de sorte que Batteux peut

78 Plus littéralement : « Tu as dit qu’il y avait encore pour toi maintenant un peu de
retard, car j’étais vivant ».

7 D’Olivet traduit : « Hé bien, remarquez-vous le silence de tout le Sénat ? Il ac-
quiesce, il se tait. Pourquoi attendre qu’il parle, qu’'il commande, puisque son silence en
dit assez » (Cicéron 1726).



CICERON DANS LA QUERELLE DES INVERSIONS 413

jouer de ce qu’il dit et de ce qu’il tait. Batteux coupe sa citation de telle
sorte que l'action, que le nom méme de Cicéron n’apparaissent pas : dist-
ribuisti, statuisti, delegisti, descripsisti, confirmasti, et surtout dixisti; il
s’agit du discours de Catilina. Mais le nom de Catilina n’apparait pas non
plus. La rhétorique, Defficacité rhétorique du discours jouant de
Pinversion, devient un jeu impersonnel et dépolitisé. Juste derrieére ce jeu
pourtant, a I'et caetera de la coupure, Cicéron joue sa carte maitresse, et
affirme sa présence vivante, viverem, qui emportera 'accord silencieux
des sénateurs ralliés a lui.

Cicéron rallie le silence a lui, mais Batteux fait silence sur Cicéron. Ci-
céron politise le silence, tandis que le discours est rejeté du c6té des conju-
rés ; Batteux dépolitise ce discours en faisant disparaitre le dispositif du
face a face au Sénat. Il enchaine ensuite avec un exemple du Pro Archia :

Si c’est le nominatif du verbe qui est le principal objet, on le mettra avant
le verbe. Ciceron aprés avoir dit qu’en louant les grands Capitaines qui
avoient triomphé des ennemis de I’empire, on louoit le Peuple Romain, re-
prend ainsi : Populus enim Romanus, Lucullo imperante, sibi Pontum ape-
ruit® ; car c’est le Peuple Romain qui s’est ouvert le Royaume de Pont, sous la
conduite de Lucullus (18-19).

On conteste au poéte grec Archias son droit de cité romain. Cicéron
prend la défense de son ancien maitre et évoque ici un poeme écrit en
Ihonneur de Lucullus, le gouverneur de Cilicie qui s’est illustré dans la
Guerre contre Mithridate. Or, plaide Cicéron, ce n’est pas Lucullus, c’est,
a travers son commandement, le peuple romain tout entier qui est célé-
bré pour, depuis la Cilicie romaine (I’actuel sud de la Turquie), s’étre ou-
vert la route du Pont, c’est-a-dire de la Mer Noire au nord.

Cicéron place Populus Romanus en téte de phrase, parce que c’est la
I'objet principal sur lequel il veut que son auditoire fixe son attention.
Une fois encore, la parole de Cicéron se retire devant celle du poéte, et
dans le discours du poéte, le poéte comme Lucullus, son probable com-
manditaire, s’effacent devant le peuple romain, qui est la seule justifica-
tion en dernier ressort de tout discours. Le peuple romain est le grand
muet, le fondement politique silencieux de toute oraison. Mais fait-on le
lien, dans la démonstration grammaticale de Batteux, entre cette prolepse
technique du Populus Romanus et la logique politique de I'oraison cicé-

80 Arch. 36.
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ronienne qui s’esquisse en sous-main, répétant toujours le retrait de la
parole devant la volonté politique du peuple, qu’elle exprime parce qu’il
se tait, devant laquelle elle se tait parce que lui seul peut 'exprimer ?

Du Pro Archia, Batteux passe enfin a 'exemple du Diuturni silentii
qu’avait invoqué Buffier avant lui, exemple décisif dont les exemples
précédents préparent en quelque sorte le commentaire et I’élucidation.
Batteux commence par différencier le point de vue de I'auditeur de ce-
lui de 'orateur :

Supposons que le fonds & les circonstances d’un sujet soient également
connues de 'Orateur & de I’Auditeur. Le méme bon sens qui fait voir a I'un
ce qui doit étre dit et dans quel ordre il doit I'étre, le fait approuver a
lautre?! ; avec cette seule différence, que dans 1’Orateur, qui prépare son dis-
cours, le bon sens juge avant que le discours se prononce; & que dans
I’ Auditeur, il ne juge qu’apreés qu’il a été prononcé (19).

Dans le cas du Pro Marcello en effet, tout a déja été dit et ’affaire est
entendue®?. Cicéron s’est forgé son opinion, puis prend la parole. Mais
pour les sénateurs qui I’écoutent, le discours qu’il prononce viendra
d’abord, et confortera ou infléchira ensuite leur jugement. Autrement dit,
le seul dispositif de la prise de parole au Sénat introduit une inversion
des priorités dans le discours pour l'orateur et pour 'auditeur. Or une
nouvelle fois cette inversion se joue autour d’un silence :

Par exemple, quand Ciceron se leva pour remercier César du pardon qu’il
venoit d’accorder a Marcellus, comme il y avoit long-tems qu’il gardoit le si-
lence, cela dut paroitre une chose nouvelle : ce fut le premier objet qui se
présenta a 'esprit de I’Auditeur : aussi I’Orateur dit-il dés le premier mot :
Diuturni silentii, &c. La seconde pensée de I’Auditeur étoit de chercher la rai-
son de ce long silence. Ce pouvoit étre la crainte. Mais 'Orateur ne veut pas
qu’on le pense, il écarte cette idée, non timore aliquo. Quelle est donc la vraie
raison ? Partim dolore, partim verecundid. Il y a donc un ordre naturel pour
les pensées entr’elles : ordre réglé par un principe qui est le méme dans celui
qui parle & dans celui qui écoute (19-20, suite du précédent).

81 Condillac différencie subtilement « voir », qui désigne la pensée comme image vi-
suelle, et « approuver », qui bascule avec I’expression dans un ordre du jugement qui
n’est plus visuel. Batteux ne différencie donc plus exactement deux points de vue comme
Le Laboureur avec le lievre et le chien, mais un point de vue et un jugement.

82 Cf. la notice de Marcel Lob sur le Pro Marcello dans Cicéron 2002, 23-32, no-
tamment 29-30.
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Il y a un seul principe d’ordre, pour 'expression : on exprime d’abord
ce qui doit d’abord se présenter a I’esprit. Ce principe vaut pour Cicéron
comme pour ses auditeurs, méme si, pour I'un et pour lautre, a cause de
la différence de leurs points de vue, il se traduit par un ordre différent.
Pour étre efficace, 'orateur se projette dans le point de vue de son audi-
toire, il anticipe d’abord la surprise des sénateurs d’entendre parler Cicé-
ron, qui s’est tu les derniers mois, et qui n’est sollicité ce jour que pour
un bref assentiment a la grace de Marcellus, laquelle sera de toute facon
accordée. Parce que cette surprise sera premiére, c’est ce silence rompu
qui doit étre présenté en premier. Ce n’est d’ailleurs pas exactement le
silence, mais la rupture du silence qui constitue « une chose nouvelle ».
La surprise passée, I'auditeur s’interrogera sur les causes : les causes du
silence, selon Batteux qui suit Cicéron, et non les causes de sa rupture (ce
qui serait plus logique dans le raisonnement de Batteux, mais sans doute
politiquement plus embarrassant a expliciter).

L’orateur est donc ici supposé suivre 'ordre naturel correspondant au
cheminement de la pensée de son auditeur, ordre qui est lui-méme inversé
par rapport a Pordre de ses propres pensées. Cicéron en un mot dit les
choses a 'envers pour lui, pour que les sénateurs les recoivent a I’endroit !

Pourquoi le fait-il ? Parce que «l’orateur ne veut pas qu'on pense »
qu’il s’est tu par crainte : sous-jacent au discours d’apparat, un dialogue
se révele. L'inversion cicéronienne est une dialogisation autour du si-
lence® : dialogue de Cicéron avec ses collégues, mais surtout confronta-
tion entre deux postures politiques possibles : la crainte d’un coté, la
douleur et la réserve de 'autre reproduisent les deux silences de la pre-
miere Catilinaire, ou Cicéron avait converti la paralysie d’'un sénat terri-
fié par le parti des conjurés en assentiment muet a la condamnation de
Catilina. Le véritable renversement n’est pas grammatical (dans
I’arrangement des mots pour 'orateur et pour I’auditeur), mais politique
(de la crainte, qui marque la sortie du politique, a la réserve, verecundia,
qui prépare le repolitisation).

Batteux suit Cicéron de treés pres, et laisse donc entrevoir a la fois
cette dialogisation et son enjeu politique. Mais ce n’est pas le raisonne-
ment qu’il suit : il s’en tient a la question de l'ordre du discours. La plura-
lité des points de vue disparait, 'ordre suivi par Cicéron devient ’ordre
naturel unique « de I’esprit humain » :

83 La lecture de Batteux est tributaire du mode de raisonnement inauguré par Buffier :
logique dialogique et pensée du paradoxe. Cf. n. 58.
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Allons plus loin.

Cet ordre est réglé méme pour les parties de chaque pensée. Apres que
Ciceron a dit la raison de son silence, il dit celle qui le détermine a parler :
c’est une autre pensée. Mais comme elle est composée de plusieurs parties,
I'Orateur présentera d’abord celles qui ont été I'objet, le mobile de sa dé-
marche : Tantam enim mansuetudinem, tam inusitatam atque inauditam cle-
mentiam, tantum in summa potestate rerum omnium modum, tantam denique
sapientiam ac pene divinam nullo modo praeterire possim®t. Les objéts, comme
on voit, sont présentez d’abord. Les degrez de leurs qualitez, sur lesquels
s’appuye 1'Orateur, sont encore avant les objets, tantam, tam, tantum : enfin
arrive le verbe qui annonce l'action, ferme la marche & marque le repos.

C’est le train naturel de lesprit humain. C’est toGjours l'objet qui
I'appelle, qui le remue, & qui lui donne la direction de son mouvement. Je
sors de chez moi, je me demande d’abord ou je vais, avant que de faire le
premier pas, qui sans cela pourroit étre inutile. Je vais au Louvre, donc voila
mon chemin : ad regiam, ensuite vado (20-21, suite du précédent).

Batteux conclut I’analyse de cet exemple complexe du début du Pro
Marecello par une formule a nouveau simple et concise, ad regiam vado :
Iobjet précéde le mouvement, c’est 'ordre naturel de I’expression, et
c’est 'ordre que suit le latin. Mais qui va au Louvre ? C’est le trajet du
courtisan, quand ’espace du politique, quand la possibilité d’une parole
politique se sont refermées. Alors, la parole se normalise : « voila mon
chemin », il n’y en a qu’un. Cette parole qu'ordonne la nouvelle gram-
maire consiste a énoncer, ou rappeler, un ordre, se réduit a ’énoncé de
la hiérarchie qu’il implique : le siége du pouvoir royal vient d’abord, ad
regiam, en latin. Puis, aimanté a lui, vient mon cheminement vers lui, la
possibilité d’un accés a lui, vado.

Passer de Diuturni silentii a Ad regiam vado, rabattre le premier
exemple sur le second a quelque chose de terrible : dans le Sénat du
Pro Marcello, la république effondrée exprime son dernier souffle face
a César qui, dans son triomphe, s’offre le luxe de la clémence ; au
Louvre, il n’y a plus que César et ses courtisans. Cicéron s’efface dans
la norme d’un ordre grammatical du discours, qu’il incarne aprés
I’avoir pourtant transgressé.

Et Batteux s’en félicite.

84 « Une telle mansuétude, une clémence si rare, si nouvelle, tant de modération au
faite d’'un pouvoir absolu, une sagesse enfin si incroyable qu’elle en est plus qu’humaine,
voila ce qu’il n’est plus possible de passer sous silence » (trad. Marcel Lob, Les Belles
Lettres, 1952, 2002, 36).
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L’ordre naturel : Condillac

Deux ans avant les Lettres sur la phrase francaise de Batteux, Condil-
lac avait publié son Essai sur l’origine des connaissances humaines®>. Il n’y
a apparemment pas de lien entre les questions de grammaire et de tra-
duction débattues par Batteux et la métaphysique de Condillac qui, tres
loin des grammairiens de Port-Royal, se place résolument sous le patro-
nage empiriste de Locke et de son Essai philosophique concernant
P’entendement humain. Mais, ce qui est moins connu, si la premiére partie
de I’Essai de Condillac est en quelque sorte un commentaire de Locke, a
priori fort éloigné de notre propos, la seconde partie quitte Locke pour
Pabbé Du Bos, qui lui-méme appuie entiérement sa démonstration sur
Cicéron. Cicéron était jusqu’ici convoqué dans la querelle sur les inver-
sions pour la qualité formelle de son expression latine. Il devient ici, dans
ce nouage des Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture®® a la
question de l'origine et du développement des langues, un modele théo-
rique pour la penser.

Pour comprendre comment s’opere ce basculement d’une pensée
grammaticale de 'ordre et de la succession des mots a une pensée philo-
sophique de la formation méme du langage, et quel role Cicéron a joué
dans cette modélisation philosophique®’, il est nécessaire d’abord de
suivre le raisonnement de Condillac & partir de Locke, un raisonnement
dont le produit somme toute assez inattendu est I’établissement, contre le
bruit de la langue, en amont de ce bruit, du silence d’une scéne originaire.

La querelle des inversions portait sur la langue; l'objet des re-
cherches de Locke et de Condillac est I'esprit. Mais 1'ordre des mots
dans la langue se mesure a I’étalon d’un ordre naturel de la pensée, que
tous les protagonistes de la querelle des inversions convoquent a un
moment ou a un autre, méme lorsque, comme Buffier, ils commencent

85 Condillac 2014, 13-14. A cause de la chronologie, Ricken 1978 et Delesalle 1980 recons-
truisent une filiation de Condillac a Batteux, que la philologie ne justifie pourtant pas. Bat-
teux ne cite jamais Condillac, n’emprunte aucun de ses exemples, n’a pas les mémes lectures
que lui. Ce sont deux mondes totalement étanches, qui n’entrent en communication 'un
avec 'autre qu’avec la Lettre sur les sourds de Diderot. En revanche, il y a une filiation de
Buffier a Batteux, qui nécessitait de les traiter a la suite I'un de I'autre.

8 Du Bos 1993.

87 Le Cicéron du XVIII®™e siécle francais est généralement décrit, & partir de Voltaire,
comme un philosophe des Lumiéres avant la lettre (Sharpe 2015), apparemment trés loin
des questions de grammaire et de langue traitées ici. On verra cependant que c’est bien
de cette figure et de cette posture qu’il s’agit ici aussi.
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par le révoquer. Or cet ordre naturel de la pensée constitue le coeur de
I’ouvrage de Condillac. Plus exactement : la notion d’ordre de la pensée
est ce que I'Essai sur Porigine des connaissances humaines entreprend
souterrainement de déconstruire.

Le maitre mot de Condillac n’est pas ’ordre, mais la liaison :

Jai, ce me semble, trouvé la solution de tous ces problemes dans la liaison
des idées, soit avec les signes, soit entre elles (8, 62).

Ce terme de liaison est ambigu. Il peut établir une succession : les
idées se lient les unes aux autres, s’enchainent I'une apres I'autre, consti-
tuent une chaine signifiante, une chaine de signes. Mais la liaison peut
aussi mettre en ceuvre un ou des rapports : deux, voire méme plusieurs
idées sont liées entre elles, elles se combinent et se présentent simulta-
nément a lesprit pour former une idée complexe. Il n’y a alors pas
d’enchainement, pas d’ordre :

Les idées se lient avec les signes, et ce n’est que par ce moyen, comme je
le prouverai, qu’elles se lient entre elles (9, 62).

Un nouveau modele théorique est ici en gestation, qui est susceptible
de penser la pensée indépendamment des signes de la langue, comme
liaison des idées, elles-mémes définies, engendrées directement a partir
des perceptions sensibles. Quand il s’agit d’expliquer pourquoi nous
n’avons pas conscience de tout ce que nous percevons, pourquoi alors
que nous recevons un flux continu de perceptions, notre mémoire
n’enregistre qu'un échantillon discontinu de souvenirs, Condillac intro-
duit la notion de scéne :

Cependant chacun a pu remarquer qu'on n’est jamais plus porté a se
croire le seul témoin d’une scene intéressante que quand le spectacle est bien
rempli®. [...] Peut-étre encore que les spectateurs se portent mutuellement,
par I'exemple qu’ils se donnent, a fixer la vue sur la scéne. [...] Quelqu’un qui
s’est livré a 'illusion se souviendra fort bien de I'illusion qu’a fait sur lui une
scéne vive et touchante, mais il ne se souviendra pas toujours de celle qu’il
recevait en méme temps du reste du spectacle. [...] Or on pourrait supposer

8 Pour Condillac, il s’agit 1a d’un paradoxe : I'effet scénique est maximal quand le
spectacle est le plus rempli, ¢’est-a-dire quand la mémoire doit enregistrer simultanément
un maximum de perceptions différentes. Ce qui devrait étre le plus difficile a retenir, ce
qui véhicule le plus d’informations simultanées, est pourtant ce qui se retient le mieux.
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les fibres de celui-ci dans une si grande contention, par 'impression qu’elles
recoivent de la scéne qui cause l'illusion, qu’elles résisteraient a toute autre
(42-43, 83-84 ; P1, S2, ch. 1, §5-7).

L’intensité de la scéne se manifeste par la convergence des regards et
des attentions des spectateurs vers un point focal unique, par
I'élimination des perceptions parasites de l'espace vague et du hors-
scéne : elle concentre du disséminé vers I'Un, c’est cette concentration,
cette contention, qui fixe la mémoire¥. La mémoire archive donc des
condensés hétérogénes, selon une logique qui n’a rien a voir avec celle
des signes, et a fortiori avec le langage.

Le dernier chapitre de la deuxiéme section, consacré a la raison, se
conclut par une réflexion sur I’enthousiasme, qui est la marque du génie,
c’est-a-dire 'expression superlative de la raison, mais se situe en méme
temps a la frontiére de la folie, « puisqu’alors on n’est pas maitre de sa
réflexion » (148, 136 ; P1, S2, ch. 11, §105). Condillac donne deux exemples
d’enthousiasme, qui sont deux « mots » : c’est le « qu’il mourit » du vieil
Horace dans la tragédie de Corneille et le Fiat lux de la Genese, mot su-
blime de Moise supposé ici en étre le rédacteur :

[Le vieil Horace] préférera naturellement [le sentiment] qui agit en lui
avec le plus de violence, et il s’y arrétera, parce que, par la liaison qu’il a
avec les autres, il les renferme suffisamment. Or, quel est ce sentiment ?
C’est de souhaiter que son fils fiit mort : car un pareil désir, ou n’entre point
dans ’ame d’un pére ; ou, quand il y entre, il doit seul en quelque sorte la
remplir. C’est pourquoi lorsqu’on lui demande ce que son fils pouvait faire
contre trois, il doit répondre : qu’il mourat (150, 137 ; P1, S2, ch. 11, §105).

Le mot du vieil Horace ne contient qu'une idée, mais cette idée est
liée a toute les autres, que par la le mot signifie. Ce mot est exclusif, il
remplit a lui tout seul 'ame du pére qui le prononce ; mais le mot su-
blime ne remplit I’ame que parce qu’il porte la puissance de concentra-
tion, de contention, de consonance, de I'instant prégnant d’une scéne. Le
mot n’est sublime que comme mot de la scéne, c’est-a-dire comme véhi-
cule, comme interface de tout autre chose que la succession des mots
dans une phrase, comme effet simultané d’une collection d’idées qu’il ré-

8 Pour la méme raison, alors que la mémoire retient des scénes, elle ne peut pas en-
registrer un tableau dont « les parties ne me frappent pas plus vivement les unes que les
autres », car I’attention alors se partage au lieu de se concentrer (48, 86 ; §12).
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veille. Condillac en suit le déploiement dans le second exemple, celui du
Fiat lux du récit de Moise dans la Genese :

Ainsi, les idées de commandement et d’obéissance étant liées a celles de
supériorité et de dépendance, elles n’ont pu manquer de se réveiller dans son
ame ; et il a dii s’y arréter, comme étant suffisantes pour exprimer toutes les
autres. Il se borne donc a dire : Dieu dit que la Lumiére soit, et la lumiére fut.
Par le nombre et par la beauté des idées que ces expressions abrégées réveil-
lent en méme temps, elles ont 'avantage de frapper I'ame d’une maniére
admirable et sont, pour cette raison, ce qu’'on nomme sublime (152, 138 ; P1,
S2, ch. 11, §105).

Le mot sublime, qui est la forme exacerbée du développement de
toute pensée, réveille, excite un réseau d’idées organisées par polarité :
I'idée de commandement, ou de supériorité, est associée a celle antago-
niste d’obéissance ou de dépendance. Autrement dit, la logique du mot
est exactement 'inverse de celle de la succession linguistique, qui cons-
truit le sens a partir d’'un systéme de différences et raisonne selon le
principe de non-contradiction : ici au contraire, les sentiments opposés
consonnent et la contradiction (des positions, des points de vue) ordonne
le réseau des liaisons. Mais surtout le réseau que réveille le mot précede
celui-ci : I'idée de commandement précede le Fiat lux ; 'idée d’obéissance
détermine I'effet du commandement, et la lumiére fut. Mieux : le com-
mandement et son effet viennent d’un seul tenant, constituent un seul
mot ; il n’y a pas un commandement suivi d’une obéissance, mais la seule
apparition spectaculaire de la lumiére sur la scéne du monde, qui est a la
fois commandement de Dieu et obéissance du monde, ou Dieu et le
monde se fondent dans une seule représentation.

I faut attendre la 4¢ section pour que Condillac envisage explicite-
ment que « nous rassemblons des idées simples sous un seul signe », que
donc Iesprit « en considere plusieurs ensemble » (179-180, 152 ; P1, S4,
ch. 1, §6-7). C’est dans cette section que s’opere le basculement théorique
qui va amener Condillac a élaborer une théorie du langage : le dévelop-
pement des idées dans le langage suit le méme modéle que celui des per-
ceptions dans les idées ; mais entre les deux il y a une coupure fonda-
mentale. La liaison des idées réveille la mémoire des perceptions, c’est
une expérience de la présence ; la combinaison des signes supplée a
I’absence des perceptions, ou a I'impossibilité de percevoir simultané-
ment autant de perceptions, c’est une expérience de I’absence.
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Cette absence, cette soustraction originelle que les signes viennent
suppléer est fondamentale. Au commencement du premier processus, il y
a une perception. Au commencement du second, il n’y a rien : pas de
perception, pas de signes. Le modéle du développement du second pro-
cessus est donné par le premier ; mais son origine n’y a pas de modele.
L’origine des connaissances humaines, qui est ’origine des langues, est
une origine seconde (Condillac n’interroge pas I'origine du premier pro-
cessus) a laquelle on ne peut parvenir que par soustraction. Pour recons-
tituer le processus qui va de I’absence de signes aux signes les plus élabo-
rés, Condillac procéde alors a une expérience de pensée et imagine un
sourd-muet de convention (185, 155 ; P1, S4, ch1, §11). Du sourd-muet va
naitre la parole, du silence de la nature - le systéme des signes.

1l s’agit d’une expérience de pensée, c’est-a-dire de ce dispositif virtuel
que Galilée®® met en ceuvre pour se projeter dans un point de vue (le réfé-
rentiel galiléen) auquel il ne peut pas accéder expérimentalement, un point
de vue qu’il ne peut qu'imaginer, que reconstituer par la pensée. Le sourd-
muet de convention ne représente donc pas a proprement parler I'origine
du sujet parlant : il en constitue méme, par la suppression qu’il incarne
(« refusez », « Otez », « enlevez »), l'altérité radicale ; il est le lieu barré et
impensable, l'autre sourd et muet du monde des idées, irréductiblement
hétérogéne aux signes, fondamentalement séparé du monde de
Pexpression : Condillac donne au chapitre suivant deux exemples documen-
tés qui se rapprochent du sourd-muet de convention ; c’est le jeune homme
de Chartres qui a vingt-trois ans retrouve ['ouie et commence quelques mois
plus tard a parler (188-191, 156-157 ; P1, S4, ch. 2, §13-15)° et 'homme aux
ours trouvé aux confins de la Lituanie et de la Russie. L’'un et 'autre, en ac-
cédant a la parole, ne manifestent aucun souvenir de leur vie antérieure, du

% Galilée est un grand modéle pour Condillac : « Si I'on veut apprendre a raisonner
comme [les bons philosophes], le meilleur moyen est d’étudier les découvertes qui ont été
faites depuis Galilée et Newton. C’est encore ainsi que nous avons essayé de raisonner
dans cet ouvrage. Nous avons étudié la nature, et nous avons appris d’elle I’analyse. Avec
cette méthode nous nous sommes étudiés nous-mémes ; et ayant découvert, par une suite
de propositions identiques, que nos idées et nos facultés ne sont que la sensation qui
prend différentes formes, nous nous sommes assurés de I'origine et de la génération des
unes et des autres » (Condillac 1780, ch. IX, 147). La notion d’expérience de pensée au
sens large (Gedankenexperiment) vient de Mach 1908, ch. XI, 197-212. Elle s’applique plus
particuliérement a la méthode scientifique issue de la révolution copernicienne.

91 Cette histoire, rapportée par Félibien dans les mémoires de I’Académie des
sciences, venait d’étre exposée par La Mettrie. Cf. La Mettrie 1745, ch. XV, « Histoires qui
confirment que toutes nos idées viennent des sens », Hist. I, « D’un Sourd de Chartres »,
344. Condillac comme La Mettrie reproduisent le texte de I’Académie.
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monde des idées frustres auquel ils étaient jusque-1a cantonnés : 'origine de
leur monde est cette origine seconde du moment ot ils ont commencé a par-
ler, en deca duquel s’interpose I’écran d’un long silence : « nous n’y pouvons
suppléer que par des conjectures » (191, 157 ; P1, S4, ch. 2, §14).

Entre ces deux exemples, Condillac intercale celui du monstre, qu’il
peut étre intéressant de comparer a celui du serpent chez Batteux :

Je suppose qu'un monstre auquel il a vu dévorer d’autres animaux, ou que
ceux avec lesquels il vit, lui ont appris a fuir, vienne a lui : cette vue attire son at-
tention, réveille les sentiments de frayeur qui sont liés avec I'idée du monstre, et
le dispose a la fuite. Il échappe a cet ennemi, mais le tremblement dont tout son
corps est agité, lui en conserve quelque temps I'idée présente ; voila la contem-
plation : peu aprés le hasard le conduit dans le méme lieu, I'idée du lieu réveille
celle du monstre avec laquelle elle s’était liée : voila I'imagination.

[...] La frayeur de cet homme dissipée, si I'on suppose qu’il ne retourne
pas dans le méme lieu, ou qu’il n’y retourne que quand I'idée n’en sera plus
liée avec celle du monstre, nous ne trouverons rien en lui qui soit propre a
lui rappeler ce qu’il a vu. Nous ne pouvons réveiller nos idées qu’autant
qu’elles sont liées a quelques signes : les siennes ne le sont qu’aux circons-
tances qui les ont fait naitre : il ne peut donc se les rappeler que quand il se
retrouve dans ces mémes circonstances (198-199, 160-161 ; P1, S4, ch. 2, §22).

L’enchainement des trois exemples — le sourd-muet de Chartres, puis
la fuite du serpent-monstre, enfin ’homme aux ours de Lituanie — a de
quoi déconcerter : alors que le premier et le dernier traitent d’'un homme
qui acquiert tardivement la parole, et pour qui les circonstances permet-
tent de dégager un monde d’avant nettement distinct du monde d’apres,
Pexemple intermédiaire du monstre n’engage pas la moindre parole. La
scéne d’effroi est une scéne sans paroles, une scéne du monde d’avant la
parole. Tout juste déclenche-t-elle ’ébauche d’un signe corporel, d’'un
symptome : le tremblement marque la lisiéere du monde des perceptions et
du monde des signes, il est encore présence a I’événement et déja persis-
tance, trace de I’événement apres sa disparition. Mais cette trace naturelle
s’efface bient6t : quand ’homme revient sur les lieux de la scéne, rien ne la
rappelle a lui, il n’en reste rien, le silence et I’absence prévalent.

Pour autant, le récit de Condillac n’efface pas la scéne ; au contraire, il
est motivé par la menace d’effacement, qu’en quelque sorte il conjure. Une
fois encore, il décrit une expérience de pensée, qui consisterait a observer
’homme face au serpent, une premiére et une seconde fois, a ressentir
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avec lui ce qu’il ressent, mais a conserver la mémoire de ce qu’il oublie. Il y
a donc une premiére scéne, un état originaire, traumatique, de la percep-
tion, continuée par le tremblement, qui ne produit que des signes naturels
et temporaires ; il y a ensuite un état second, o ’homme au serpent reve-
nu sur les lieux ne se souvient de rien, cet état ne produit aucun signe ; un
troisiéme état enfin, surplombant les deux premiers qu’il observe, rend le
premier état visible depuis le second alors méme que le second est
I'expérience de I'absentement du premier. C’est ce troisiéme état, réelle-
ment impossible, qui permet de produire les signes de la scene du serpent.

La scéne du serpent®® caractérise le monde d’avant le langage, elle en
donne le mythe, elle équivaut au silence dans lequel le sourd-muet de
Chartres était emmuré, ou a ’horreur de la forét aux ours ou le jeune Li-
tuanien a été retrouvé. L’origine du langage est arrimée a cette perte, et a
Iintensité superlative de cette horreur premiere. Implicitement, Condil-
lac identifie cette perte au péché originel, la premiére parole de I’homme
a 'expression du désir du fruit défendu®, et le sourd-muet de convention
accédant a la parole & Adam et Eve se communiquant leurs pensées « en
sortant des mains de Dieu » : c’est par leur évocation que commence la
seconde partie de I’Essai sur l'origine des connaissances humaines, intitu-
lée « Du langage et de la méthode » (257, 193 ; P2, S1, ch. 1).

Le développement du langage est pris dans cette contradiction : Con-
dillac décrit a la fois une déperdition et un déploiement, la perte du
monde originel des perceptions et la structuration progressive d’un sys-
teme de la langue, par combinaison de plus en plus complexe d’idées et
de signes. Un premier langage d’action, fait essentiellement de gestes et
de cris, est remplacé progressivement par le langage des sons articulés,
qui conserve cependant des traces de l'énergie fruste de I'expression
primitive. La méme logique d’absentement et de supplément est toujours
a 'ceuvre : I'expression du geste, la musique de la voix, tout ce qui fait
I'action, est progressivement perdu au profit de I'articulation du langage,
dont la finesse et la précision suppléent I'énergie primitive®.

92 Cette scéne a fasciné ’époque. Poussin en avait fait en 1648 un tableau, Les Effets de
la terreur, Londres, National Gallery, NG5763, Utpictura18, A0280. Le tableau suscita les
commentaires de Fénelon, Félibien, Du Bos et Diderot. Cf. Démoris 1986.

9 « Le gout d’un fruit dont nous n’avons mangé qu’une fois » (62, 93 ; P1, S2, ch. 2,
§24) ; « un arbre chargé de fruit qu’ils avaient vu la veille » (261, 195 ; P2, S1, ch. 1, §1).

% C’est du moins la lecture que Rousseau fait de Condillac dans I'Essai sur l’origine
des langues (« I'accent est déja perdu », Rousseau 1995, VII, 390). Condillac est beaucoup
moins sensible que Rousseau a la perte.
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Condillac ne théorise plus alors a partir de Locke, mais a partir de
I’abbé Du Bos : c’est ici qu’intervient Cicéron, notamment le Brutus et le
De oratore, que Condillac a lus a travers 'usage qu’en fait Du Bos. Du
Bos convoque Cicéron contre Aristote, ou plus exactement contre
l'usage qu’en font les Anciens, dans la querelle des Anciens et des Mo-
dernes : contre la poétique classique”™ et ses régles de composition
strictement textuelles, il promeut I’appareil et les supports de
I’énonciation : le jeu de I'acteur, le chant, la danse, c’est-a-dire tout ce
que Condillac théorise comme le langage d’action. L’action renvoie ici
directement a ce que Cicéron définit comme I’actio de l'orateur®.
L’action du langage a bien a voir avec la musique, mais son amplitude,
ses inflexions peuvent étre beaucoup moins amples, ce qui explique
qu’elles soient devenues insensibles.

Condillac évoque le passage du De oratore ou Crassus, écoutant sa
belle-mere Leelia parler, s’émerveille de la pureté de sa diction, que le
commerce avec ’extérieur de sa maison n’a pas corrompue. Leelia parle
la langue de ses ancétres, sans intonation étrangeére, sans rugosité cam-
pagnarde, en un mot sans accent :

Cicéron fait dire a Crassus que quand il entend Leelia, il croit entendre ré-
citer les piéces de Plaute et de Neevius, parce qu’elle prononce uniment et
sans affecter les accents des langues étrangeéres. Or, dit ’Abbé du Bos, Leelia
ne chantait pas dans son domestique. Cela est vrai, mais du temps de Plaute
et de Neevius, la prononciation des Latins participait déja du chant, puisque
la déclamation des piéces de ces poetes avait été notée. Leelia ne paraissait
donc prononcer uniment que parce qu’elle ne se servait pas des nouveaux
accents que 'usage avait mis a la mode (291, 213 ; P2, S1, ch. 3, §24, note)’.

% Dacier 1692. C’est au commentaire de Dacier que Condillac se réfere (281-282, 207-
208 ; P. 2, S. 1, ch. 3, §19). Pour Dacier, il n’y a que le texte, « la tragédie peut subsister
sans vers, [...] elle le peut encore plus sans musique ».

% Cf. notamment les exemples de de orat. 3, 213, actio in dicendo una dominatur,
Paction est la premiére, la deuxiéme et la troisieme qualité de I'orateur selon Démos-
théne. Eschine déclamant une harangue de Démosthéne avec tout le charme et la force de
sa voix, cum suavissima et maxima voce, suscite 'admiration : « Que serait-ce si vous
Peussiez entendu lui-méme ? ». C. Gracchus réduit au désespoir accompagne sa plainte
du regard, de la voix et du geste, oculis, voce, gestu, et fait pleurer ses adversaires mémes.
Sur lactio cicéronienne, qu’elle différencie nettement de I’hypocrisis grecque, cf. Dupont
2000. L’age classique a souvent compris I'actio juridique de I'orateur romain au sens théa-
tral dénoncé comme contresens par Florence Dupont. Cf. par exemple Bovet 1999 et sur-
tout Du Bos 1993, III, 6, 390.

97 Du Bos 1993, I11, 6, 390, cf. également III, 10, 410 ; Cic. de orat. 3, 45.
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L’exemple de Cicéron semble contredire la thése de Condillac : Leelia,
qui conserve la mémoire de ’ancienne langue, parle sans accent, c’est-a-
dire apparemment sans action. Elle ne chantait pas, renchérit Du Bos.
Mais les Hébreux, les Grecs et les anciens Romains respectaient une pro-
sodie de la langue, et dansaient leur langue, conservant ainsi la trace de
la langue d’action primitive. Condillac suggére que plutot Crassus
n’entendait pas, ou n’entendait plus le chant de la langue de Leelia?, dont
nous savons par ailleurs que, si elle ressemblait a celle de Plaute et de
Neevius, elle était chantée, et que sa déclamation pouvait étre, avait été
notée. Mais face aux nouveaux accents étrangers, la langue de Leelia pa-
raissait une langue unie, une langue sans accent : son charme tenait pré-
cisément a ce que tout a la fois et contradictoirement elle faisait entendre
les accents de Plaute et de Neevius (un chant donc) et elle ne faisait pas
entendre d’accent (donc pas de chant). C’est la scéne de ’homme face au
serpent, qui terrifie et qui s’efface, et que seul le dispositif de 'expérience
de pensée permet de saisir a la fois dans son effet et dans son effacement.

Si exemple cicéronien de Leelia parlant a Crassus semble plaider
pour 'absence d’accent musical dans la langue pure, Condillac en con-
trebalance I’autorité par un autre exemple cicéronien : c’est I'exercice de
traduction de l'oraison en mime, puis du mime en oraison auquel Cicé-
ron et Roscius se seraient livrés selon Macrobe.

Le défi que Cicéron et Roscius se faisaient quelquefois, nous apprend
quelle était déja I’expression des gestes, méme avant I’établissement des pan-
tomines. Cet orateur prononcait une période qu’il venait de composer, et le
comédien en rendait le sens par un jeu muet. Cicéron en changeait ensuite
les mots ou le tour, de maniére que le sens n’en était point énervé ; et Ros-
cius également I’exprimait par des nouveaux gestes. Or, je demande si de pa-
reils gestes auraient pu s’allier avec une déclamation aussi simple que la
notre (308-309, 223 ; P. 2, S. 1, chap. 4, §37)%°.

% En fait Du Bos nuance plus loin sa premiére formulation et arrive a peu prés
aux mémes conclusions que Condillac : « Cicéron dit encore dans un autre ouvrage
que les poétes comiques ne faisaient presque pas sentir le nombre et le rythme de
leurs vers [...] Cependant les auteurs anciens se servent du mot chanter lorsqu’ils
parlent de la récitation des comédies, ainsi qu’ils s’en servent en parlant de la récita-
tion des tragédies » (Du Bos 1993, I11, 6, 390).

% Condillac a pu lire I'anecdote chez Du Bos : « Cicéron disputait méme quelquefois
avec Roscius a qui exprimerait mieux la méme pensée en plusieurs maniéres différentes,
chacun des contendants se servant des talents dans lesquels il excellait particuliérement.
Roscius rendait donc par un jeu muet le sens de la phrase que Cicéron venait de compo-
ser et de réciter. On jugeait ensuite lequel des deux avait réussi le mieux dans sa tache.
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Florence Dupont a montré ce qu’il fallait penser de l'authenticité
d’'une anecdote qui n’apparait qu’a la fin du IVe siécle!®
s’inspire d’une histoire perdue de Suétone, a trés bien pu la déformer aux

et qui, si elle

fins satiriques que Macrobe vise. Mais I'essentiel n’est pas la : elle insiste
surtout sur le fait que, contrairement a un discours courant sur I’éloquence
romaine qui s’autorise de cette anecdote, il n’est nullement question, chez
Macrobe méme, d’exercices de la voix que Roscius et Cicéron auraient pra-
tiqué en commun, nullement question non plus d’'une communauté, d’une
équivalence entre I'actio de 'orateur et le jeu du comédien. Cette erreur de
lecture est celle de Du Bos, que Condillac critique avec une compréhen-
sion de I’éloquence cicéronienne au fond assez proche de celle de Flo-
rence Dupont : c’est au contraire la différence fondamentale des perfor-
mances de la scéne et du prétoire qui rend utile I’exercice du face a face
entre Roscius et Cicéron, mesurant deux efficacités hétérogénes.

Condillac s’interroge alors sur ce qui constitue le vecteur, le medium,
Pinterface de la traduction de I'oraison en mime, puis du mime en orai-
son. Il reste assez vague, se contentant de remarquer (contre Dacier cette
fois) que la déclamation des Romains n’était sans doute pas « aussi
simple que la nétre ». Ce supplément a la parole, au texte pur, qui consti-
tue l'action du langage n’est pas le mime, mais peut étre rendu « par un
jeu muet ». Le jeu muet, expression des gestes dans la pantomime n’est
pas 'actio de I'orateur, comme notre musique n’est pas 'accent de la dé-
clamation : mais la traduction de 'une dans I’autre, puis a rebours de cet
autre dans la premiére, permet de conjurer un « énervement » (affaiblis-
sement) du sens et d’approcher au plus prés de Iénergie premiére du
langage d’action dans le développement complexe d’une période ora-
toire, pour laquelle ce langage primitif n’est pas fait'’.

Cicéron changeait ensuite les mots ou le tour de la phrase sans que le sens du discours en
fut énervé, et il fallait que Roscius a son tour rendit le sens par d’autres gestes, sans que
ce changement affaiblit I'expression de son jeu muet » (Du Bos 1993, III, 13, 432, qui ren-
voie & Macr. Sat. 2, 10 o Macrobe évoque brievement ces exercices de Cicéron avec Ros-
cius. Macrobe y revient plus longuement au livre III, cf. n. suiv.).

100 « C’est en tout cas un fait établi que [Cicéron] se mesurait habituellement avec
histrion [Roscius] en personne a partir d’'un méme énoncé (sententiam) : Roscius en don-
nait le spectacle par un jeu varié du corps (variis gestibus) tandis que Cicéron en utilisant les
ressources de I’éloquence en proposait a haute voix des formulations différentes (sermone
diverso). Ce qui conduisit Roscius a croire tellement en son art qu’il composa un livre pour
comparer I’éloquence et l'histrionie (histrionia) » (Macr. Sat. 3, 14, 12, trad. Fl. Dupont, cf.
Dupont 2000, L, 2, 15-49). Fl. Dupont se référe également a Plut. Cic. 5, et 4 Val. Max. 8, 10, 3.

101 Contrairement a Rousseau, Condillac ne plaide nullement pour un retour au cri
animal de la passion et a ’énergie originaire de la langue (Rousseau 1995, ch. 2, 380-381),
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Le supplément d’action que déploie le discours oratoire renvoie donc
a l'origine du langage et peut se traduire, tant bien que mal, dans le si-
lence du geste du mime, qui lui-méme mime un silence antérieur, celui
du langage d’action « avant I’établissement des pantomimes ». Ce sup-
plément est un supplément originaire'*® : Paction vient paradoxalement
avant le langage qu’elle accompagne expressivement ; elle conserve la
trace du langage originaire et elle compléte, souligne, renforce
I'expression par le langage. Cette action, Condillac I'a décrite comme
musique d’avant la musique, comme danse d’avant la danse, et mainte-

nant comme une gestuelle d’avant la pantomime.

Le geste sublime : Diderot

L’Essai de Condillac a eu un retentissement extraordinaire dans la
pensée des Lumiéres, et d’abord chez ses deux proches amis, Rousseau et
Diderot!®. Diderot en a tiré la Lettre sur les sourds en 1751 ; Rousseau
UEssai sur lorigine des langues, qu’il commence a rédiger en 1755. C’est la
premiere filiation que nous allons suivre, car Diderot la lie expressément
a la querelle des inversions.

En 1751, juste aprés avoir fait paraitre le premier tome de
IEncyclopédie, Diderot publie la Lettre sur les sourds et muets, un texte
resté célébre pour la théorie du geste sublime et la conception qui y est

que son développement aurait amollie, énervée, corrompue (ch. 18, 424-426). Pour Condil-
lac, le développement du langage au-dela du langage d’action est un progrés. Rousseau
marque d’ailleurs explicitement ses distances d’avec Condillac dans la premiére partie du
Discours sur lorigine de I'inégalité (Rousseau 1964, 146).

102 Sur cette analyse derridienne que Derrida n’a pas faite, la réservant pour Rousseau
dans De la Grammatologie, cf. Condillac 2014, 36-37 et Derrida 1990, 121-146. Or le perfec-
tionnement de la langue, pensé positivement par Condillac, n’empéche pas la mise en
ceuvre d’une logique du supplément, que figure I'anecdote de Roscius et de Cicéron. Le
Cicéron de Condillac, comme celui de Macrobe, est déja un orateur décadent, sur fond de
fin de la République (Dupont 2000). Mais le supplément d’action que lui procure, dans le
silence, 'expression gestuelle de Roscius, lui permet de corriger sa période et de ne pas
en « énerver » le sens. Ce supplément n’est pas un ornement : il procede d’un silence, et
de lorigine méme de la langue.

103 Rousseau raconte dans les Confessions comment il présenta en 1744 Condillac a
Diderot, qui engagea le libraire Durand a publier son Essai sur [’origine des connaissances
humaines. Le livre parut en 1746 sans nom d’auteur et sous l’adresse fictive de P. Mortier
a Amsterdam, Condillac regut 100 écus. Les trois hommes devinrent grands amis, et se
retrouvaient une fois par semaine pour déjeuner a I’hdtel du Panier-Fleuri (Rousseau
1959, VII, 347 et Stenger 2013, ch. 7, 85.). Cf. également n. 101.



428 STEPHANE LOJKINE

développée du hiéroglyphe poétiquel® : c’est toute une nouvelle esthé-
tique qui s’ouvre alors, amenée a renouveler radicalement la dramaturgie
et plus généralement la sémiologie des Lumiéres. On en viendrait donc a
oublier que le prétexte avoué de cette Lettre est la question grammaticale
des inversions. La Lettre proprement dite est précédée d’'une « Lettre de
Pauteur a M. B. son libraire » qui précise que son livre est adressé « a
lauteur des Beaux-Arts réduits a un méme principe ».

L’adresse a Batteux est en fait une provocation, dont Diderot distille
le fiel dans les premieres lignes de la Lettre :

Je n’ai point eu dessein, Monsieur, de me faire honneur de vos re-
cherches, et vous pouvez revendiquer dans cette Lettre tout ce qui vous con-
viendra. S’il est arrivé a mes idées d’étre voisines des votres, c’est comme au
lierre a qui il arrive quelquefois de méler sa feuille a celle du chéne. Jaurais
pu m’adresser a M. ’abbé de Condillac, ou a M. du Marsais, car ils ont aussi
traité la matiere des inversions ; mais vous vous étes offert le premier a ma
pensée, et je me suis accommodé de vous, bien persuadé que le public ne
prendrait point une rencontre heureuse pour une préférence. La seule crainte
que j’aie, c’est celle de vous distraire, et de vous ravir des instants que vous
donnez sans doute a I’étude de la philosophie, et que vous lui devez (134)!%.

Autrement dit : Diderot a puisé sans vergogne dans les travaux de
Batteux, mais s’il lui adresse sa Lettre, c’est par hasard, car ceux a qui il
aurait di en fait Iadresser, ses amis et ses vrais inspirateurs, sont Condil-
lac et Du Marsais'®. Et en langage plus clair : Batteux est 'autorité aca-
démique de facade a qui il convient d’adresser son ouvrage ; Condillac et
Du Marsais constituent le réseau réel de connivence intellectuelle. La
derniére phrase est un persiflage sur la toute récente nomination de Bat-

104 Sur ce que cette théorie doit au Virgile de la querelle des inversions, qui est le
contre-modéle de Cicéron, cf. n. 47.

105 Les références a la Lettre sur les sourds sont données dans I’édition du tome IV des
Euvres complétes (Diderot 1978), abrégée ci-aprés DPV IV.

106 En fait, sur les inversions proprement dites, Du Marsais n’a encore écrit quun pe-
tit chapitre (Du Marsais 1722, I, 2, 9-20) ou il se borne a une présentation pratique de ce
qu’est, pour I’éleve francais, « I'inversion latine », sans réflexion théorique sur 'ordre des
mots. La seule référence littéraire est une expression idiomatique de Térence et sa traduc-
tion dans Les Fourberies de Scapin (19). L’influence de ce texte est donc nulle a la fois sur
la querelle des inversions et sur la Lettre sur les sourds. En revanche, Du Marsais est un
collaborateur actif de I’Encyclopédie, notamment pour ses articles de grammaire. Lorsque
la Lettre sur les sourds parait, son article ADJECTIF a déja été publié dans le volume L
L’article CONSTRUCTION (1753) reviendra sur les inversions : il est truffé d’exemples em-
pruntés a Cicéron. Cf. aussi Bakalar 1975, 113-135 (et notamment 121-128).
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teux, professeur de rhétorique ultra-conservateur, a la chaire de philoso-
phie grecque et latine du College de France'”’ : pour Diderot et ses amis,
qui se considéraient comme la nouvelle génération des philosophes fran-
cais, Batteux n’était nullement un philosophe. Quant a la comparaison du
lierre et du chéne, elle suggeére que Batteux est croulant!®.

Mais cette entrée en matiére ne se réduit pas au persiflage qu’elle in-
sinue. En nommant Batteux, Condillac et Du Marsais, Diderot établit
également les trois champs disciplinaires a 'intersection desquels il en-
tend positionner le sujet de sa Lettre: la grammaire avec Du Marsais,
avec qui il collabore pour les articles de grammaire de I’Encyclopédie (Du
Marsais et Beauzée sont en train, sur la base de la Grammaire de Port-
Royal, de fonder la grande école francaise de grammaire des Lumiéres), la
traduction avec Batteux, qui dans les Lettres sur la phrase francaise, et
comme Buffier avant lui, a traité la question des inversions a partir de
son expérience de professeur de latin et de traducteur du latin, la philo-
sophie avec Condorcet, qui n’aborde qu’incidemment la question des in-
versions, a partir d’'un questionnement plus fondamental sur I'origine de
la pensée et le développement de son expression dans le langage.

Le point de départ de Diderot est une expérience de pensée qu’il em-
prunte a Condillac : faute de pouvoir «remonter a la naissance du
monde, et a l'origine du langage » (DPV 1V, 138), « on pourrait employer
un homme qui s’interdisant I'usage des sons articulés, tacherait de
s’exprimer par gestes » : Diderot désigne cet homme comme « mon muet
de convention ». Condillac otait par la pensée « & un esprit supérieur [...]
lusage de la parole » (Condillac 2014, 185, 154-155), il construisait un
muet idéal, un muet originaire ; Diderot envisage concrétement de de-
mander a un homme de rester muet. Il s’agit bien toujours d’une expé-
rience de pensée, puisque 'expérience n’a pas réellement lieu, que Dide-
rot se contente de '’envisager. Mais ce qu’il envisage est empiriquement
praticable, quand Condillac raisonne sur le modéle scolastique dun sta-
tus purae naturae qui continuerait d’agir en nous. Condillac supprime par
la pensée les états supérieurs de la nature de 'homme et crée pour cela

107 La lettre liminaire de Diderot a son libraire étant datée du 20 janvier 1751, on peut
penser que Diderot écrivit le 1° paragraphe de la Lettre proprement dite, cité plus haut,
sous le coup de la nomination de Batteux, ou de la rumeur de sa nomination imminente.

108 Cf. par exemple, dans la Délie de Sceve, « Le lierre et la muraille » et sa devise « Pour
aymer souffre ruyne » (le lierre fait crouler la muraille) et dans les Emblémes d’Alciat, « Amitié
durant aprés mort » (ou il est vrai que c’est une vigne et non un lierre qui méle sa feuille a
I'arbre mort, cf. Utpictura18, notice A4170, dont on retrouve le motif dans A4194, A4208).
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un « homme fictif » (DPV 1V, 142); Diderot, lui, établit un protocole
d’expérimentation pour un homme réel’®.

Ce n’est donc pas a proprement parler une expérience que Diderot
nous livre, mais plutét un surplomb critique par rapport a ’expérience de
pensée proposée par Condillac. Diderot en critique en fait toutes les pré-
misses. Le protocole qu’il met en place souligne d’abord I’artefact inhérent
a 'expérience : le muet de convention n’est nullement un muet originaire,
I'idée d’un muet originaire est une vue de l'esprit. Vient ensuite le pro-
bléme de I'arbitraire des gestes produits par le muet de convention : qu’on
change de muet et on obtiendra d’autres expressions. L’expérience scienti-
fique tourne alors en comédie burlesque : « quelque Aristophane en ferait,
sans doute, une scéne excellente » (139)'°. Enfin le muet de convention
risque de ne pas directement et spontanément s’exprimer par gestes, mais
plutdt de traduire en gestes, mot a mot si ’on peut dire, ou geste pour mot,
ce qu’il aurait dit en langage articulé : c’est I’écueil auquel « nos meilleurs
latinistes » sont confrontés quand ils traduisent (141).

111 .

Diderot a glissé d’une expérience a une autre! : il s’agissait de ré-

pondre par gestes a une question, de retrouver par la le langage origi-

109 C’est ce qui conduit Diderot a un second glissement dans le dispositif expérimental
qu’il imagine : apres étre passé d’un jeu de questions et réponses a un exercice de traduc-
tion, il passe d’un muet de convention a « un sourd et muet de naissance » : « il est une
image tres approchée de ces hommes fictifs, qui, n’ayant aucun signe d’institution, peu de
perceptions, presque point de mémoire, pourraient passer aisément pour des animaux a
deux pieds ou a quatre » (142). Diderot s’efforce de s’approcher au plus prés, dans le réel, de
la fiction de 'homme dans I’état de nature, dont Condorcet a besoin pour son expérience de
pensée : un homme qui n’aurait pas 'usage du langage « d’institution ». Mais Diderot, dans
des termes qui évoquent la critique formulée par Voltaire contre Rousseau, tourne en déri-
sion une telle fiction, qui fait de ’homme originaire quasiment un animal & quatre pattes.

110 Diderot commet ici une erreur instructive. Commentant cette scéne qu'un Aristo-
phane pourrait imaginer a partir de son expérience de pensée, il cite une phrase
d’Epictéte, « si tu veux étre philosophe, attends-toi a étre tourné en ridicule » (Manuel,
ch. 22), mais il lattribue a Zénon, confondant probablement avec Cic. nat.deor. 1, 34, ou
Zénon parle de Socrate : Zeno quidem non eos solum, qui tum erant, Apollodorum, Sillim,
ceteros, figebat maledictis, sed Socraten ipsum, parentem philosophiae, Latino verbo utens
scurram Atticum fuisse dicebat (« Zénon de fait n’accablait pas d’injures seulement ses
contemporains, Apollodore, Syllus et les autres, mais Socrate méme, le pére de la philo-
sophie, il 'appelait, usant d’un mot latin, le scurra, le bouffon de I’Attique », je traduis).
Diderot associe l'allusion a Aristophane, qui met en scéne Socrate sur son pensoir dans
Les Nuées, a 'image similaire, romaine et cicéronienne, que Zénon donne de Socrate.
Dans le contexte romain, le mime est généralement associé a la bouffonnerie : cf. Dupont
1985, II, 5, « Le mime », 296-306 et Cic. de orat. 2, 259.

11 Te glissement est explicite et délibéré : plusieurs muets répondront chacun diffé-
remment a une méme question. « Cet inconvénient m’a fait imaginer qu’au lieu de
proposer une question, peut-étre vaudrait-il mieux proposer un discours a traduire du
francais en gestes » (141).
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naire, selon I'objectif de Condillac ; le muet de convention est désormais
sommé de traduire un discours, et c’est la une tiche qui intéresse direc-
tement Batteux. Un discours préexiste au langage originaire qui sera
produit, et met en accusation I'idée méme de l'origine. Nous reconnais-
sons d’autre part, dans cette nouvelle expérience, I’exercice auquel se se-
rait livré Cicéron avec Roscius selon Macrobe, une anecdote que Diderot
a pu lire dans I’Essai de Condillac'*?. Un indice que Diderot a cet exemple
en téte nous est donné par la référence a la pantomime :

Il ne faut pas que vous confondiez I’exercice que je vous propose ici avec
la pantomime ordinaire. Rendre une action, ou rendre un discours par des
gestes, ce sont deux versions fort différentes (DPV IV, 139).

Diderot radicalise le propos de Condillac qui évoquait, en se référant
a Cicéron et a Roscius, « 'expression des gestes, méme avant I’établis-
sement des pantomines » : la pantomime renvoie ici a une mutation déci-
sive du théatre romain, qui s’est faite précisément du temps de Roscius, a
conduit au déclin d’une conception de ’acteur comme émule de ’orateur
et a la promotion, sous I’Empire, de I'acteur muet — histrion, ludion,
danseur-mime —, accompagné le cas échéant d’'un chanteur ou d’un
choeur'®. L’expression « rendre une action » s’appuie sur le substrat
commun qui unit dans leur hétérogénéité méme 1’actio de I'orateur et le
jeu de 'acteur : ce substrat serait ce qu’il nous reste dans le langage évo-
lué, ce qu’il restait a Cicéron et a Roscius, du « langage d’action » de
Condillac. Le muet de convention diderotien a donc une origine cicéro-
nienne, il est a la base le Roscius de Cicéron selon Macrobe, qui traduisait
en gestes ses discours afin que Cicéron, les retraduisant en parole, puisse
en rectifier toutes les tournures et formules « énervées ». Diderot cepen-
dant fait différer son muet de convention du Roscius de la fable.

Car il y a deux traductions possibles du discours en gestes: il y a
« exercice que je vous propose ici » et « la pantomime ordinaire ». La
pantomime ordinaire serait une traduction servile et littérale, calquée sur
l'ordre et l'esprit de la langue articulée, de ce que Condillac appelle le

112 Cf. plus haut n. 99 et 100.

113 Dupont 1985, « Du ludion au pantomime », 109 et Du Bos 1993, III, 11, « Les Ro-
mains partageaient souvent la déclamation théatrale entre deux acteurs, dont I'un pro-
nongait tandis que l'autre faisait les gestes », 413-416 (avec des références a Tite-Live, a
Diomeéde le grammairien, a Quintilien commentant le Pro Milone de Cicéron, a Valére-
Maxime, Lucien, Donat, Isidore de Séville...), et III, 16, « Des pantomimes, ou des acteurs
qui jouaient sans parler », 442-451.
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langage d’institution. L’exercice que propose Diderot consisterait dans
une véritable traduction qui repenserait de fond en comble le message
du discours, qui le traduirait dans I’esprit de cette langue originaire, na-
turelle, universelle, qu’est le langage d’action, dont I’expression ges-
tuelle est ce qui approche le plus. Exercice de fait impossible, dont Di-
derot nous dit qu’il serait toujours exécuté différemment, et que
I'intérét essentiel en serait les commentaires que les muets de conven-
tion feraient sur leur traduction :

Mais comme le style qu'on a est toujours celui qu'on juge le meilleur, la
conversation qui suivrait les expériences ne pourrait qu’étre trés philoso-
phique et trés vive: car tous nos muets de convention seraient obligés,
quand on leur restituerait I'usage de la parole, de justifier non seulement leur
expression, mais encore la préférence qu’ils auraient donnée dans l'ordre de
leurs gestes, a telle ou telle idée (DPV 1V, 139).

Autrement dit, cette expérience, dont la base est 'expérience de pen-
sée sur laquelle Condillac fonde I’ensemble du projet de I’Essai sur
Porigine des connaissances humaines, est un fiasco. Aimablement, mais
méthodiquement, Diderot en aura déconstruit le postulat et les procé-
dures. Si l'action constitue dans le langage le substrat originel de
Iexpression, pour Diderot ce substrat en est en méme temps la forme la
plus élaborée, la plus évoluée!! : le paradoxe de la Lettre sur les sourds et
muets réside dans le statut de ce supplément originaire, que Diderot dé-
signe non comme action du discours (I'action est un paradigme rhéto-

rique), mais comme geste sublime!" :

114 C’est ce que démontre également ’anecdote que Diderot rapporte quelques pages
plus loin. Plus jeune, il allait tous les soirs au théatre, jusqu’a connaitre les piéces par
cceur. Il se bouchait alors les oreilles, pour mieux apprécier le jeu des acteurs. Quelques
spectateurs I'imitaient, et « étaient tout étonnés que cela ne leur réussit pas » (DPV 1V,
149). Le jeu est un supplément originaire : Diderot ne jouit du jeu pur, sans paroles, qui
constitue la dimension originaire de la performance théatrale, que parce qu’il connait le
texte par coeur, que ce jeu vient compléter, de la méme facon que le muet de convention
ou de circonstance ne produit un geste sublime (le noyau originaire de I’expression) que
parce qu’il maitrise tout I’appareil de ’éloquence (dont ce geste est le supplément). Et Le
Sage vieux et sourd jouit mieux que jamais, au théatre, de la représentation de ses piéces,
dont il n’entend plus les répliques : il peut se concentrer sur 'action dramatique parce
qu’il a créé et intériorisé sa transposition textuelle (DPV IV, 149).

115 Marc-André Bernier a tenté d’interpréter le déplacement théorique qu’opére Dide-
rot dans la Lettre sur les sourds en termes rhétoriques, comme développement d’une rhé-
torique du punctum temporis, liée a une évolution du gout en matiére de discours, de la
période longue (Bernier ne nomme par Cicéron, mais c’est de ce style la qu’il s’agit) vers
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on parviendrait a substituer aux gestes a peu pres leur équivalent en
mots : je dis & peu pres, parce qu’il y a des gestes sublimes que toute
I’éloquence oratoire ne rendra jamais (DPV IV, 142).

Ici Diderot abandonne de fait la possibilité de traduire I'oraison en
gestes, puis le geste en oraison : il renonce a I’expérience de Cicéron et
de Roscius telle que nous la rapporte Macrobe. Mais il le fait en conser-
vant le paradigme du face a face de I'orateur et de 'acteur : les gestes su-
blimes dont Diderot prend I’exemple, lady Macbeth somnambule se la-
vant les mains, Phocas face aux deux jeunes princes dans I’Héraclius de
Corneille, Rodogune portant a ses lévres la coupe empoisonnée (DPV 1V,
143-144), sont des exemples de pantomime théatrale, c’est-a-dire des
exemples o Roscius prend son autonomie par rapport a Cicéron.

Au milieu de ces exemples, Diderot insére celui d’Epaminondas a la
bataille de Mantinée, dont Le Laboureur avait convoqué le récit de Ci-
céron dans une lettre a Lucius Lucceius comme exemple de la pratique
latine de l'inversion, qui le rend si difficile a traduire pour un Fran-
cais'’®. De la, quittant Condillac, Diderot glisse insensiblement vers les
questions de syntaxe latine qui présidaient a la démonstration de Bat-
teux. Vient alors l'exemple du début du Pro Marcello, exemple
d’inversion que nous avons rencontré une premiére fois chez le pére
Buffier', puis chez Batteux'!®. L’exemple étant connu, Diderot peut se
permettre de rester assez elliptique :

Quand Cicéron commence ’Oraison pour Marcellus par Diuturni silentii,
Patres Conscripti, quo eram his temporibus usus, etc. 'on voit qu’il avait eu
dans I'esprit antérieurement a son long silence une idée qui devait suivre, qui
commandait la terminaison de son long silence, et qui le contraignait a dire
Diuturni silentii, et non pas Diuturnum silentium (DPV 1V, 154).

Buffier, qui avait invoqué le premier cet exemple, en avait tiré argu-
ment pour plaider la diversité des langues et la relativité de 'ordre syn-

le style concis, elliptique et déstructuré, de Sénéque, 'auteur latin auquel, de fait, Diderot
s’est le plus intéressé et méme identifié. Cf. Bernier 1999, 5-6.

116 Cf. plus haut n. 17. Diderot avait par ailleurs rapporté I'histoire de la mort
d’Epaminondas dans sa traduction de I’Histoire de la Gréce de Temple Stanyan, livre III,
ch. 2, cf. DPV I, 125.

17 Cf. n. 49 (lien possible entre Diderot et Buffier) et 60 (exemple du Diuturni silentii
chez Bulffier).

118 Cf. n. 82.
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taxique que chacune impose. Batteux avait déplacé ce jeu de la différence
de la diversité externe des langues vers celle interne des positions dans le
dispositif d’énonciation : si la priorité des choses a dire impose un certain
ordre pour Cicéron qui va parler, elle en impose un autre pour les Séna-
teurs qui vont 'entendre ; Cicéron s’adapte au point de vue de ses audi-
teurs et suit I'ordre de leurs attentes plutdt que celui de ses idées, d’ou
I'effet d’inversion. Nous avons vu par ailleurs que le paradigme de
I'ordre était contrecarré chez Batteux par une modélisation de la pensée
comme image, tableau ou scéne, sans succession donc. Diderot hérite de
cette contradiction. D’emblée, il ne pense plus les choses en termes
d’ordre, de variation dans une succession, mais en termes de superposi-
tion : ce que Cicéron « avait eu dans 'esprit antérieurement », I'idée du
discours dont il a médité le canevas avant de prendre la parole, vient se
superposer au fait présent qui s’impose, le « long silence » qu’il est en
train de rompre, « la terminaison de son long silence ». Le génitif Diutur-
ni silentii au lieu du nominatif Diuturnum silentium n’indique pas pour
Diderot une hiérarchie logique dans la syntaxe, ni un ordre de succession
des idées, mais cette superposition qui se fait dans I’esprit de Cicéron au
moment ou il prend la parole : la réalité présente de sa situation, son
long silence, est fléchie au génitif par I'idée du discours qu’il a en téte et
qu’il va prononcer.

Cette inversion ne constitue donc pas a proprement parler une in-
version, mais révele plutot une « habitude de transposer », c’est-a-dire
d’adapter I’idée qu’il a congue a la situation d’énonciation dans laquelle
il va 'exprimer :

Ce que je viens de dire de l'inversion du commencement de 1’Oraison
pour Marcellus, est applicable a toute autre inversion. En général dans une
période grecque ou latine, quelque longue qu’elle soit, on s’apercoit des le
commencement que auteur ayant eu raison d’employer telle ou telle termi-
naison, plutét que toute autre, il n’y avait point dans ses idées I'inversion qui
régne dans ses termes. En effet, dans la période précédente qu’est-ce qui dé-
terminait Cicéron a écrire Diuturni silentii au génitif, quo a ’ablatif, eram a
I'imparfait, et ainsi du reste, qu'un ordre d’idées [155] préexistant dans son
esprit, tout contraire a celui des expressions, ordre auquel il se conformait
sans s’en apercevoir, subjugué par la longue habitude de transposer ? (DPV
IV, 154-155, suite du précédent).
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Par cette « longue habitude de transposer », Diderot reformule a priori
I’analyse de Batteux en termes de point de vue. En apparence, la transpo-
sition est une autre maniere de dire que ’éloquence consiste toujours,
pour Porateur, a adapter son idée, son point de vue, a celui de son audi-
toire et a la situation d’énonciation que cet auditoire établit.

Pourtant la question de I'ordre est repoussée a la fin du développe-
ment. Ce qui est mis en avant, c’est que « quand Cicéron commence... on
voit que... », c’est qu’« on s’apercoit des le commencement que... » : des le
diuturni silentii, les jeux sont faits, tout le génie de cette période tient
dans ces deux mots liminaires au génitif, qui font comprendre a
Pauditeur que l'orateur a déja tout le systéme de sa phrase en téte, que
l’idée dont il ne nous donne que la pointe, que I'extrémité, est déja 1a,
préte et compléte, dans sa téte.

Alors oui, certes, il y a « un ordre d’idées préexistant dans son esprit »,
et cet ordre n’est pas lordre des expressions effectivement prononcées,
parce que « la bonne construction exigeait qu'on présentat d’abord I'idée
principale » (149), mais cette idée n’est pas la méme pour I'orateur et pour
son auditoire. Cicéron a donc transposé pour s’adapter a son auditoire
(Diderot suit ici Batteux), mais il I’a fait « sans s’en apercevoir, subjugué
par la longue habitude de transposer » : tout le monde transpose tout le
temps, on transpose pour ainsi dire insensiblement, de sorte que l'ordre
des idé f A . , .

es idées antérieur a Pordre des expressions n’est quasiment plus un ordre.
Paradoxalement, il devient a la longue une simultanéité originaire.

La transposition cesse alors de constituer une opération singuliére
dans une phrase particuliere pour produire un effet particulier. La trans-
position devient I'opération universelle de I’esprit quand il exprime sa
pensée dans une langue : 'ordre des idées constitue un ensemble global
synchronique que le sujet transpose ensuite dans un ordre d’expression.
Parler, c’est transposer. La langue n’est jamais naturelle. La langue est un
instrument qui nécessite, pour l'esprit, une transposition. Mais cette
transposition reléve, pour chacun d’entre nous, d’une habitude si an-
cienne, si continue, qu’elle est devenue pour nous en quelque sorte une
seconde nature : nous ne nous apercevons plus que nous transposons.

Et pourquoi Cicéron n’aurait-il pas transposé sans s’en apercevoir,
puisque la chose nous arrive a nous-mémes, a nous qui croyons avoir formé
notre langue sur la suite naturelle des idées ? J'ai donc eu raison de distin-
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guer 'ordre naturel des idées et des signes, de l'ordre scientifique et
d’institution (DPV 1V, 155, suite du précédent).

Cicéron a transposé en latin, au début du Pro Marcello, comme nous,
nous transposons en frangais chaque fois que nous nous exprimons. Di-
derot fait ici expressément référence a la querelle. Il n’y a pas, comme
Pont suggéré avant lui Le Laboureur, Buffier ou Batteux!'?, des langues a
inversion et des langues sans inversion'?’ ; le frangais n’est pas supérieur
au latin parce que l'ordre de ses mots dans la phrase serait plus naturel
que l'ordre latin'?!. Toutes les langues transposent. L’ordre naturel n’est
d’aucune langue; dés lors qu'on s’exprime dans une langue, quelle
qu’elle soit, on s’exprime dans un ordre d’institution. La langue institue
un ordre : ce qui est en cause, ce qu’il s’agit de conjurer, c’est I'ordre de
succession qu’impose, pour 'expression des idées, toute langue.

119 Le Laboureur semble utiliser indifféremment les termes d’inversion et de transpo-
sition. Il évoque « la transposition des mots qui se rencontre sans cesse dans le Latin » (Le
Laboureur 1669, 63), « le desordre qui paroist » (67), « ces sortes de transposition » (68),
«une inversion embarrassée » (70), « la transposition » (70, 72) et «l'inversion qui se
trouvoit dans I'arrangement de leurs mots » (73), « 'embarras de la transposition » (75).
Buffier n’emploie pas le terme «inversion », mais évoque, uniquement a partir de
Pexemple du Diuturni silentii, un « ordre naturel » qui est celui dans lequel « les idées
s’arrangent dans l'esprit », auquel il oppose le « renversement d’idées » auquel se préte le
latin (208-209). Batteux semble préférer le terme d’inversion : cf. Le Laboureur 1669, 1°r
lettre, « Si c’est dans le Latin ou le Francais que se trouve I'Inversion », ol se trouvent les
exemples que Diderot reprend (16-17, 19-20) et 2¢™e lettre, « Que I'Inversion est dans le
Francois : & pourquoi elle y est ». Batteux réserve les termes transposer et transposition,
au sens d’inversion, a I’ordre des mots en poésie par rapport a la prose.

120 1 distinction des deux types de langue n’existe pas dans la Grammaire de Port
Royal originale, ou I'on ne trouve pas le terme d’inversion. Elle est introduite chez les
grammairiens par 1’abbé Girard, qui distingue langues analogues, qui suivent I’ordre na-
turel, et langues transpositives, qui I'inversent (Girard 1747, I, 23-25). Cette distinction
n’est incorporée dans la Grammaire de Port-Royal qu’au XIXe siécle, sous le nom de Du-
clos: «Les cas sont nécessaires dans les langues transpositives, ou les inversions sont
trés-fréquentes, telles que la grecque et la latine. Il faut absolument, dans ces inversions,
que les noms qui expriment les mémes idées, comme Adyog, Adoyov, AOyw, Aoyov, AoYe ;
sermo, sermonis, sermoni, sermonem, sermone (Discours), aient des terminaisons diffé-
rentes, pour faire connoitre au lecteur et a l'auditeur, les différens rapports sous lesquels
I’objet est envisagé. Le francois et les langues qui, dans leur construction, suivent ’ordre
analytique, n’ont pas besoin de cas ; car elles ne sont pas aussi favorables a I’'harmonie
mécanique du discours, que le latin et le grec, qui pouvoient transposer les mots, en va-
rier Parrangement, choisir le plus agréable a 'oreille, et quelquefois le plus convenable &
la passion. Il s’en faut pourtant bien qu’aucune langue ait tous les cas propres a marquer
tous les rapports, cela seroit presque infini, mais elles y suppléent par les prépositions »
(Arnaud-Lancelot-Duclos 1810, II, 6, 433-434 ; ce développement n’apparait pas dans la
1ére yersion du commentaire pour I’édition de Paris, Prault, 1754).

121 Cf. également Bayle 1727, 112.
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Diderot s’attaque alors a la question du point de vue qu’avait intro-
duite Batteux, mais il 'objective en quelque sorte : il ne s’agit pas, pour
Cicéron, d’adapter ce qu’il a a dire au point de vue de ceux qui
I’écoutent, mais de prendre en compte, quand quelque chose est dit, que
cet énoncé se positionne par rapport a un ordre pour celui qui le dit et &
un ordre pour celui a qui il est dit :

Vous avez pourtant cru, Monsieur'??, devoir soutenir que dans la période
de Cicéron dont il s’agit entre nous, il n’y avait point d’inversion, et je ne
disconviens pas qu’a certains égards vous ne puissiez avoir raison ; mais il
faut pour s’en convaincre faire deux réflexions, qui, ce me semble, vous ont
échappé. La premiere, c’est que linversion, proprement dite, ou l'ordre
d’institution, I'ordre scientifique et grammatical, n’étant autre chose qu’un
ordre dans les mots contraire a celui des idées, ce qui sera inversion pour
I'un, souvent ne le sera pas pour l'autre. Car dans une suite d’idées, il
n’arrive pas toujours que tout le monde soit également affecté par la méme
(DPV 1V, 155, suite du précédent).

Comment pouvons-nous décider ce que Cicéron a eu d’abord a
Pesprit, parmi les différents objets qui ont trouvé finalement leur place
dans la phrase qu’il a prononcée ? A-t-il d’abord pensé au fait qu’il rom-
pait le silence aujourd’hui, a la fin de ce silence, ou bien est-ce le silence
lui-méme qu’il avait gardé tout ce temps depuis son retour d’exil qui s’est
imposé a lui au moment d’y mettre fin en prenant la parole ? Batteux
avait ramené la logique de I'ordre d’expression a une question de priorité
des objets ; Diderot démultiplie les objets comme il a, plus haut, démulti-
plié les sourds-muets d’une expérience elle-méme démultipliée. C’est la
méme stratégie déconstructive, qui vise a remettre en question la logique
méme du raisonnement de Batteux.

D’abord il n’est plus question d’objets, mais d’idées, abstraites ou
concrétes, consistant en actions, en objets, en qualités ou attributs
d’objets, ou en composition de tout cela. Potentiellement, dans
Pexpression d’une phrase donnée, dans une langue donnée, une inver-
sion de l'ordre des idées tel qu’il a été pensé est toujours possible. Mais
c’est une question de conjecture et de point de vue, on entre dans de
lindécidable. L’ordre naturel, ou plut6t ’ordre subjectif et conjoncturel
des idées est indécidable. Il n’y a donc pas a proprement parler d’ordre,
d’évidence objective d’un ordre. Diderot ne parle d’ailleurs plus d’ordre

122 Diderot s’adresse a Batteux.



438 STEPHANE LOJKINE

(«un ordre d’idées préexistant dans son esprit ») mais de suite (« Car
dans une suite d’idées... ») : la suite n’est plus a proprement parler un
ordre, mais un systéme qui se présente simultanément a I’esprit, un sys-
teme global dans lequel I’esprit peut choisir d’étre prioritairement affecté
par telle ou telle partie. On quitte ici une logique de succession discursive
pour une logique de I'impression sensible dans laquelle les idées ne se
présentent pas une par une mais consonnent ensemble, avec la possibilité
pour chacun de faire porter I'accent sur tel ou tel élément du systeme
plutot que sur un autre.

Diderot enchaine alors avec ’exemple du serpent, qui se trouvait
avant celui du Diuturni silentii chez Batteux'?, et que nous avions ren-
contré également chez Condillac (le monstre)'4.

Par exemple, si de ces deux idées contenues dans la phrase serpentem
fuge, je vous demande quelle est la principale, vous me direz, vous, que c’est
le serpent ; mais un autre prétendra que c’est la fuite, et vous aurez tous
deux raison. L’homme peureux ne songe qu’au serpent ; mais celui qui craint
moins le serpent que ma perte, ne songe qu'a ma fuite : 'un s’effraie et
lautre m’avertit (DPV IV 155-156, suite du précédent).

Pour Batteux, serpentem est un objet, tandis que fuge est une action,
dont cet objet est le mobile. Batteux reconnait l'objet, la qualité et
Paction comme des formes, des catégories différentes d’idées ; il consi-
dere que l’objet est toujours la premiére idée qui se présente, et en déduit
que le latin dispose les mots dans I'ordre naturel des idées, sans inver-
sion. Diderot ne tient pas compte de la différence typologique et gram-
maticale entre les idées, il s’appuie exclusivement sur le point de vue (ce
qui apparemment demeure dans la logique de Batteux) : mais il y a toutes
sortes de points de vue (toujours la stratégie de démultiplication décons-
tructive des paradigmes), de sorte que 'ordre d’expression dépend, non
de la langue, mais de ce que le locuteur choisit de mettre en avant. Mali-
cieusement, Diderot fait du locuteur latin un froussard, et du locuteur
francais, qui dit « Fuis » avant « le serpent », un altruiste !

L’écart de Diderot par rapport a Batteux est-il influencé par la ma-
niere trés différente dont Condillac avait traité le face a face de I’homme
avec le monstre, dans une scéne un peu différente d’ailleurs, o il n’y a

123 Cf. n. 73.
124 Cf. n. 92.
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pas de tiers a avertir ? Condillac ne se soucie pas de ’ordre dans lequel
I’homme exprime sa terreur, mais de ce qui déclenche son expression :
c’est la liaison avec une scéne traumatique antérieure qui produit 1'idée
et déclenche le cri. Le cri n’est que secondairement tourné vers une ac-
tion a faire (fuir) ; il est d’abord motivé par une trace, une mémoire, un
signe. Chez ’homme dépourvu du langage d’institution, cette mémoire
ne subsiste que le temps du signe précaire de son corps continuant de
trembler ; elle s’évanouit ensuite : seule la liaison de la perception avec
un signe du langage institué permet d’en conserver la mémoire.

Autrement dit, dans le face a face condillacien de ’homme et du
monstre, il n’y a pas de succession, mais 'impact immédiat d’une scéne
traumatique, qui laisse ou non une trace. Si une trace est laissée par le
biais d’un signe, ce signe réactive, a nouveau immédiatement, la percep-
tion traumatique. L’idée est le signe représentant cette perception. C’est
cette idée qui, d’'un coup, d’abord, est alors exprimée.

Diderot revenant a Cicéron et au Pro Marcello le réinterpréte alors dans
le sens de cette idée unique que porte, que fait éclater la parole vive :

La seconde chose que j'ai a remarquer, c’est que dans une suite d’idées
que nous avons a offrir aux autres, toutes les fois que I'idée principale qui
doit les affecter, n’est pas la méme que celle qui nous affecte, eu égard a la
disposition différente ol nous sommes, nous et nos auditeurs, c’est cette idée
qu’il faut d’abord leur présenter ; et I'inversion dans ce cas n’est proprement
qu’oratoire : appliquons ces réflexions & la premiére période de I’Oraison pro
Marcello. Je me figure Cicéron montant a la tribune aux harangues, et je vois
que la premiére chose qui a dii frapper ses auditeurs, c’est qu’il a été long-
temps sans y monter ; ainsi diuturni silentii, le long silence qu’il a gardé, est
la premiére idée qu’il doit leur présenter, quoique I'idée principale pour lui
ne soit pas celle-la, mais hodiernus dies finem attulit; car ce qui frappe le
plus un orateur qui monte en chaire, c’est qu’il va parler, et non qu’il a gardé
longtemps le silence (DPV IV 156).

Nous avons vu comment Diderot glissait d’un ordre des idées définis-
sant une succession a une suite d’idées constituant un bloc ; nous passons
ici d’une suite d’idées a « I'idée principale qui doit les affecter », puis a « la
premiere chose qui a di frapper ses auditeurs » et enfin a «la premiére
idée qu’il doit leur présenter », qui n’est d’ailleurs pas forcément la princi-
pale. Il n'y a plus qu'une idée, parce qu’ici Diderot raisonne en termes
d’impact (affecter, frapper), dans la continuité de Condillac.
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Ce glissement, opéré en s’appuyant sur Condillac, permet a Diderot
d’opérer un double renversement par rapport aux théses et a la dé-
monstration de Batteux.

Tout d’abord, et c’est vers quoi sur le plan théorique tend toute la
Lettre sur les sourds, il n’y a pas d’ordre successif de la pensée!® ; il n’y a
que, faute de mieux, un ordre, extrémement flexible, des mots dans la
langue. Pendant que Cicéron dit Diuturni silentii, il pense a ce qu’il va
dire ; et pendant qu’il formule la fin de ce silence, finem attulit, il pense
que le silence n’était pas I’essentiel :

silence (Diuturni silentii) — parole // parole (finem attulit) — silence

La phrase de Diderot dispose ses éléments en chiasme (un trope que
Diderot affectionnait tout particuliérement'?®) de maniére a annuler le
temps, la succession de son déroulement. Toute la théorie du hiéroglyphe
poétique, promue dans la derniere partie de la Lettre, ira dans ce sens.

Ensuite, sur le fond, alors que I'inversion Diuturni silentii semble faire
du silence de Cicéron l'idée principale de son discours, c’est en fait au
contraire la parole de I'orateur qui est ici promue. Mais elle I’est au prix
d’un chiasme : le silence de Cicéron est ce que porte, politiquement, sa
parole. Dans le Pro Marcello, Cicéron ne plaide rien, ne défend rien :
Paffaire est entendue, son ami Marcellus a été gracié par César. Ce qui
est en jeu, c’est 'espace politique lui-méme, c’est la possibilité barrée
d’un espace politique républicain, dont Cicéron ne peut plus que dessiner
les contours, faute d’un jeu politique a relancer :

Je remarque encore une autre finesse dans le génitif diuturni silentii ; les
auditeurs ne pouvaient penser au long silence de Cicéron, sans chercher en
méme temps la cause, et de ce silence, et de ce qui déterminait a le rompre.
Or le génitif étant un cas suspensif, leur fait naturellement attendre toutes
ces idées que 'orateur ne pouvait leur présenter a la fois (DPV IV 156).

125 Plus loin, Diderot écrit : « Mais allons plus loin : je soutiens que quand une phrase
ne renferme qu’un trés petit nombre d’idées, il est fort difficile de déterminer quel est
Pordre naturel que ces idées doivent avoir par rapport a celui qui parle. Car si elles ne se
présentent pas toutes a la fois, leur succession est au moins si rapide, qu’il est souvent
impossible de déméler celle qui nous frappe la premiére. Qui sait méme si I'esprit ne peut
pas en avoir un certain nombre exactement dans le méme instant ? Vous allez peut-étre,
Monsieur, crier au paradoxe » (156-157). Et de fait c’est le paradoxe central de la Lettre.

126 Cf. a ce sujet Daniel 1986, IV, 283-344 et Starobinski 2012, 160-181 (Starobinski ana-
lyse le mécanisme du chiasme dans un passage du Neveu de Rameau).
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Diderot saisit ici que le génitif suspensif ne produit pas son effet
simplement parce qu’il fait attendre le nom dont il est le complément,
mais par 'effet de condensation qu’il produit. Diuturni silentii signifie
non pas tant le silence que « toutes ces idées que ’orateur ne pouvait
leur présenter a la fois », et du coup I’éventail des possibles du discours
oratoire. La réticence de Cicéron conduit ainsi Diderot aux portes de la
grande méditation politique qui sera la sienne, a partir de Sénéque, sur
lattitude que le philosophe doit adopter face au tyran'?’. Pas plus que
Sénéque, Cicéron ne se révolte contre César : il en fait méme, dans le
Pro Marcello, le panégyrique. Mais en faisant porter tout le poids de
Iattention sur le génial Diuturni silentii liminaire de son discours, les
Lumieéres ouvrent la possibilité d’imaginer un autre Cicéron, celui de la
réserve de l'intellectuel confronté a un espace d’expression barré : le
silence qui fonde la parole est le silence républicain ; peut-étre notre
silence aujourd’hui.
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