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Avant la querelle : l’hyperbate de la Grammaire de Port-Royal 
 
La Grammaire de Port-Royal ne s’est guère intéressée à l’ordre des 

mots dans la phrase. Elle ne consacre qu’un bref dernier chapitre à « la 
syntaxe ou construction des mots ensemble » : encore ce chapitre 
s’intéresse-t-il plus au régime des verbes (aux compléments qu’ils com-
mandent) qu’à l’ordre proprement dit. C’est un tout dernier codicille à ce 
dernier chapitre, intitulé « Des figures de construction »1, qui aborde en-
fin la question. Ces figures sont pensées comme des écarts par rapport à 
« l’ordre naturel », « à l’expression naturelle de nos pensées ». Ces écarts 
sont expressifs : le locuteur privilégie le sens sur la syntaxe ; les figures 
de construction transgressent la syntaxe pour produire un effet de sens. 

Quatre figures sont répertoriées : la syllepse désigne ici un accord en 
genre ou en nombre par le sens plutôt que par les mots ; l’ellipse et le 
pléonasme consistent à supprimer ou à répéter ; l’hyperbate enfin, der-
nière figure d’un ultime codicille au dernier chapitre, est une modifica-
tion de l’ordre des mots :  

 
[La façon de parler] qui renverse l’ordre naturel du discours, s’appelle 

Hyperbate, ou Renversement. [...] il n’y a guere de Langue qui use moins de 
ces figures que la nostre : parce qu’elle aime particulierement la netteté, & à 
exprimer les choses autant qu’il se peut, dans l’ordre le plus naturel & le plus 
des-embarrassé, quoy qu’en mesme-temps elle ne cede à aucune en beauté ni 
en élegance2. 

 

L’ordre, en français, n’est pas un problème : il est transparent, il est 
celui de la nature. La rationalité de cette grammaire générale qui vaut 

 
1 Arnaud-Lancelot 1660, 145-147. 
2 Arnaud-Lancelot 1660, 147. 
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pour toutes les langues est en même temps la raison, le principe de la 
langue française. La licence de l’hyperbate se rencontrera plutôt dans les 
autres langues, comme un relâchement de la rationalité grammaticale, de 
sorte que la supériorité nationale est en même temps la supériorité uni-
verselle de la raison.  

L’hyperbate n’aura, ultérieurement, qu’une fortune médiocre. Autour 
du renversement en revanche se nouera la querelle des inversions3, qui, 
au-delà du cercle des grammairiens, oppose partisans du latin et défen-
seurs du français comme langue universelle de culture et de communica-
tion. L’enjeu de l’efficacité de la langue n’est nullement technique : il est 
social, économique, politique et sémiologique. Un auteur, une figure va 
incarner cet enjeu : c’est Cicéron.  

 
 

Ordre de la pensée et ordre de l’expression : Le Laboureur 
 
La question de l’inversion apparaît pour la première fois dans les 

Avantages de la langue françoise sur la langue latine de Le Laboureur 
(1667-16694). Dans leur version définitive, les Avantages se présentent 
comme un recueil de cinq lettres collectées par Samuel Sorbière. Ces 
lettres, adressées au mathématicien liégeois René-François Walter de 
Sluze, relatent une dispute survenue entre François Le Laboureur, con-
seiller du prince de Condé, poète, philosophe à ses heures, et le poète 
néolatin Charles Du Périer. La dispute porte sur les mérites comparés 
du français, que défend Le Laboureur, et du latin, dont Du Périer re-
vendique la supériorité. 

 
3 Les premiers travaux concernant cette querelle sont ceux d’Ulrich Ricken et de Si-

mone Delesalle (Ricken 1978 et Delesalle 1980). L’un et l’autre s’efforcent de reconstruire 
la logique et l’évolution d’un problème de grammaire, le problème de l’ordre des mots. 
Pour U. Ricken, deux modèles philosophiques s’opposent pour en rendre compte, le ra-
tionalisme cartésien de Cordemoy et le sensualisme de Condillac. Pour S. Delesalle, ce qui 
est en jeu, c’est l’élaboration des outils d’analyse logique de la phrase, et le passage d’une 
analyse par déclinaison (sujet, régime) à une analyse par détermination (les complé-
ments). L’objet du présent article est de montrer que cette querelle, avant d’être récupé-
rée par les grammairiens dans la deuxième moitié du XVIIIème siècle, avait un tout autre 
objet, à la fois sémiologique (comment penser la pensée) et socio-politique (quelle fonc-
tion politique attribuer au langage). La référence à Cicéron, qui n’est jamais simplement 
grammaticale dans ces textes, permet de saisir ces enjeux.  

4 Le Laboureur 1667, in-4°, 31 pages (la première lettre) ; Le Laboureur 1669 (les cinq 
lettres). Cette dernière édition sera utilisée ici comme édition de référence. 
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Le premier argument avancé est celui de la pauvreté du français, qui 
n’est que le rejeton du latin. Le Laboureur fait remarquer que cette po-
sition du français par rapport au latin était déjà celle du latin par rap-
port au grec, et il fait allusion à cette occasion à un passage du Pro Cae-
cina de Cicéron : 

 
Comment pourrait-on croire qu’il n’y ait pas assez grande abondance de 

mots non seulement dans notre langue, qu’on dit être pauvre, mais dans au-
cune autre langue, pour que toutes choses soient nommées selon un terme 
propre et déterminé, et qu’on soit en un quelconque manque de mots quand 
ce pour quoi on cherche des mots est une affaire entendue5 ? 

 

Le français au contraire, est une langue riche de tous les emprunts 
qu’elle a faits à d’autres langues ; sa plasticité vivante fait sa force. On 
peut tout faire avec le français : Le Laboureur cite notamment un extrait 
de son poème de Charlemagne, où il décrit l’enchantement qui endort 
l’empereur selon les principes cartésiens de la circulation sanguine6.  

Le deuxième temps de la dispute porte alors sur les mérites comparés 
de la poésie française, avec ses rimes, et de la latine, avec ses mètres. Le 
Laboureur invoque l’autorité de Géraud de Cordemoy7 pour introduire la 
notion de transposition : 

 
il dira que la transposition des mots qui se rencontre sans cesse dans le 

Latin, fait dans l’esprit un embarras qui ne se trouve point dans notre 
Langue. Il dira que notre stile est bien mieux reglé, & que chez nous les mots 
s’arrangent dans la bouche de celuy qui parle, & dans l’oreille de celuy qui 
écoute, selon que les choses pour estre bien digerées se doivent arranger 
dans l’entendement de l’un & de l’autre8. 

 

Virgile pratique constamment ces inversions dans l’ordre des mots, 
faisant violence à la langue et mettant « le trouble aussi bien dans le sens 
que dans les paroles » (66). En témoigne son commentateur Servius, qui a 
dû apporter de l’ordre aux vers « pour en donner l’intelligence » et dé-

 
5 Cic. Caec. 18, an hoc dubium est quin neque verborum tanta copia sit non modo in 

nostra lingua, quae dicitur esse inops, sed ne in alia quidem ulla, res ut omnes suis certis ac 
propriis vocabulis nominentur, neque vero quicquam opus sit verbis, cum ea res cuius causa 
verba quaesita sint intellegatur? Le Laboureur se contente d’une référence imprécise en 
marge, à la suite de Lucrèce et de Manilius (Le Laboureur 1669, 17).  

6 Le Laboureur 1664 et Le Laboureur 1669, 41-42. 
7 Cordemoy 1668. 
8 Le Laboureur 1669, 63-64. 
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mêler « ce chaos ». Le « désordre qui paroist dans ces vers » constitue 
une figure que Le Laboureur nomme synchysis9. Il en donne alors plu-
sieurs exemples, chez Virgile, Horace et enfin Cicéron. 

Dans la réponse qu’il fait, via Sorbière, à Le Laboureur pour dé-
fendre le latin, de Sluze réfute essentiellement l’idée d’une supériorité 
naturelle de telle ou telle langue, dont l’expression serait plus con-
forme à un ordre de nature.  

 
On a fort disputé de part & d’autre pour savoir laquelle des deux manieres 

d’écrire étoit plus naturelle, & le procés est encore indecis chez le Rapporteur 
[= chez Le Laboureur]. Il ne faut pas s’en étonner, car bien souvent nous 
croyons que ce que l’usage nous a donné, est né avec nous ; & la coûtume con-
trefait si bien la nature, que l’on prend quelquefois l’une pour l’autre10. 

 

Chacun s’habitue à sa langue, et la trouve plus naturelle parce qu’il y 
est plus habitué. Le Laboureur répond à cet argument en invoquant une 
nouvelle fois le Discours physique de la parole de Cordemoy : 

 
La parole, témoin notre sage amy, Monsieur de Cordemoy, dans le cu-

rieux traitté qu’il en a fait, n’est autre chose qu’un signe de la pensée : & 
parce que l’on peut faire connoître ses pensées par des gestes ainsi que par 
des mots, il s’ensuit que toutes les fois qu’un homme fait des gestes pour 
expliquer ce qu’il pense, il y a lieu de dire qu’il parle, tout de méme que 
lors qu’il se sert de la voix dans le méme dessein. Mais comme il y a plus de 
mots que de gestes, & que tous les hommes ont plus de facilité à mouvoir la 
langue & les parties voisines qui aident a former la voix, qu’ils n’en ont à 
remuër la teste, les mains & les autres parties du corps qu’on employe pour 
de certains signes ; il arrive que l’on se sert plus ordinairement de la voix 
que des autres signes ; & c’est pour cela que dés que l’on dit qu’un homme 
parle, on conçoit aussi-tôt qu’il profere des mots, & que sa langue seule est 
employée à cét office. 

Or à l’égard des mots & des termes, comme ils sont d’institution en ce 
qu’ils ont été inventez par les hommes, ils peuvent estre diferents selon que 
ceux qui s’en servent en sont convenus ; & cette difference des termes fait la 
difference des langues11. 

 

 
9 La synchyse, ou confusion, deviendra dans l’article HYPERBATE de Beauzée pour 

l’Encyclopédie la quatrième espèce d’hyperbate, après l’anastrophe (inversion), la tmèse 
(coupure) et la parenthèse, et avant l’anacoluthe (rupture de construction). 

10 Le Laboureur 1669, Traduction d’une lettre latine de M. de Sluze, 97. 
11 Le Laboureur1669, 117-118, Seconde dissertation.  
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Le Laboureur concède qu’aucune langue n’est naturelle. La pensée 
peut s’exprimer au moyen de deux systèmes de signes qu’il semble 
d’abord mettre en parallèle : on peut parler par gestes ou parler avec la 
langue. Le Laboureur révoque assez vite les gestes comme inefficaces ; 
leur répertoire est maigre et ils nécessitent beaucoup plus d’efforts ; la 
langue est pour cette raison le système le plus utilisé, et on finit par con-
sidérer qu’elle seule est « employée à cette office ». 

Or les gestes expriment, pauvrement certes, mais directement les pen-
sées, naturellement donc. La langue (l’organe) en revanche ne peut ex-
primer la pensée qu’indirectement, par le truchement des mots et des 
termes que les langues (les systèmes d’expression) auront institués. 

Les deux systèmes de signes que constituent le geste et la parole ne 
sont donc pas exactement parallèles, puisque le premier système est di-
rect, tandis que le second est indirect. Subrepticement s’introduit ici un 
marqueur de l’ordre naturel de la pensée, qui est le geste, tandis que Le 
Laboureur insiste fortement sur le caractère d’institution de tous les lan-
gages, dont on peut mesurer l’efficacité respective à l’aune d’une même 
pensée à exprimer. Le principe de cette mesure est le principe 
d’économie : non pas le plus grand nombre de mots, mais « un nombre 
suffisant de termes propres » (121) ; non pas n’importe quel ordre pour 
arranger ces mots, mais un juste arrangement qui soit « celuy de la pen-
sée méme » (121). 

Ce qui fait l’identité de la langue, ce ne sont donc pas ses mots, mais 
ses constructions ; non sa matière, mais sa structure. C’est là que réside 
la supériorité française. La France accueille les mots des autres langues 
comme elle accueille les étrangers : 

 
Comme les François reçoivent facilement les Etrangers, ils reçoivent aussi 

leurs termes avec la méme facilité : La raison les examine dés qu’ils se pre-
sentent ; & si l’usage ensuite les admet, on leur donne alors droit de bour-
geoisie : & fussent-ils originaires d’Athenes ou de Rome, de Madrid ou de 
Florence, ils ont parmy nous les mémes privileges que s’ils étoient nez dans 
le Louvre. La France les traitte comme ses propres enfans & n’en fait point 
de distinction (132-133).  

 

Le principe d’économie s’avère également un principe politique. Entre 
les enfants de la France, mots natifs comme mots migrants, il ne sera fait 
aucune distinction. Cette hospitalité de la langue relève d’une générosité 
bien calculée : elle prépare une juridiction colonisatrice universelle : de 
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« ce qui nous est venu de... » (138), Le Laboureur passe en effet assez vite 
à ce « que nous avons été prendre » (138) et à « ce riche butin que nous 
avons fait autre-part » (137)12. 

Le Laboureur revient ensuite à « l’arrangement des paroles » en la-
tin, qui ne suit pas « l’ordre des pensées », obligeant l’esprit à un effort 
supplémentaire : 

 
cela le fatigue & le brouïlle : car il est obligé pour comprendre ce qu’on 

dit en Latin de faire deux choses à tous momens, l’une de tirer le verbe du 
lieu où il est, & l’autre d’aller en retrogradant luy chercher dans les termes 
qui precedent, la place qu’il y doit tenir ; & quelque fois la periode sera si 
longue que devant qu’il en ait attaint la fin il en aura oublié le commence-
ment (155-156).  

 

En latin le verbe ne sera prononcé que tout à la fin : il faut, quand on 
traduit en français, aller l’extraire de la fin de la phrase pour comprendre 
la construction du début. Il faut donc « aller en rétrogradant ». Si l’on se 
reporte maintenant de notre activité de traducteurs à l’activité même de 
pensée du Romain qui a la première fois conçu et exprimé cette phrase, 
cela veut dire qu’au moment où les premiers mots de la phrase latine 
sont exprimés, on pense à la fois les mots du début qu’on exprime et les 
mots de la fin qu’on n’a pas encore exprimés mais dont ils dépendent : 
l’esprit est obligé « de faire deux choses à tous momens ». Le Laboureur 
résume cela par une formule spectaculaire : 

 
Car enfin il faut que l’on me demeure d’accord que Ciceron & tous les 

Romains pensoient en François devant que de parler en Latin (156).  
 

En cherchant à critiquer le fonctionnement de l’expression en latin, 
Le Laboureur fait apparaître une caractéristique fondamentale et univer-
selle du langage : le langage repose sur l’attelage d’un processus de la 
pensée à un processus de la parole. Or la pensée ne procède pas comme 
la parole, par enchaînement de syntagmes, mais par superposition 
d’objets. Un ensemble d’objets est pensé simultanément, mais un seul est 
exprimé à la fois. Du coup, dans le moment de l’expression, un attelage 
se fait entre ce qui est pensé et ce qui est exprimé : ce qui s’exprime si-

 
12 C’est en effet précisément à cette époque que le français se répand à la fois en Eu-

rope (imprimerie hollandaise, mariages princiers, francomanie) et sur les autres conti-
nents avec les débuts de la colonisation. Cf. Rey 2013, I, ch. 13. 
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gnifie toujours à la fois par ce qui est exprimé et par ce par rapport à 
quoi il est exprimé.  

Par conséquent, s’il n’y a pas de succession dans la pensée, l’ordre de 
succession par la parole pourrait bien être arbitraire dans chaque langue. 
Le Laboureur propose une autre hypothèse : 

 
Vous m’objecterez peut estre que l’esprit humain qui est vif & subtil ne 

fait point tant de poses dans ses pensées, & que concevant un Chien qui 
prend un Lievre, il imagine cela tout à la fois, comme si on le voyoit en pein-
ture. Je répons que quand cela seroit vray, il est vray aussi que lors qu’on 
veut exprimer cette prise par l’action du Chien on pense au Chien avant que 
d’exprimer son action & à designer qu’elle se termine au Lievre. Tout de 
méme quand on veut expliquer cela par la passion, en disant que le Lievre a 
été pris par le Chien, on songe au suppost de cette passion qui est le Lievre ; 
puis à ce qu’il souffre, & enfin à ce Chien qui le fait soufrir. De sorte que si 
l’on veut faire conçevoir le Chien agissant, ou le Lievre soufrant, dans l’ordre 
qu’on imagine la chose, on doit suivre notre construction Françoise, & non 
pas celle des Latins ; lesquels dans leur expression changeoient l’ordre de 
leur conception (168-169).  

 

Entre la simultanéité visuelle du tableau qui est pensé « tout à la fois » 
et la succession discursive que la langue exprime, Le Laboureur introduit 
un moyen terme, le point de vue, qui différencie un chien prenant un 
lièvre d’un lièvre pris par un chien. Depuis la scène visuelle de la pensée, 
le point de vue prépare la succession dans l’expression. Il ordonne le 
rapport des éléments pensés dans le tableau, et introduit un « ordre [dans 
lequel] on imagine la chose », un « ordre de leur conception ». 

Soit la langue suit cet ordre, comme Le Laboureur prétend que fait le 
français, soit elle ne le suit pas, comme fait le latin, qui devient une 
langue à inversion. M. de Sluze objecte à cela que l’ordre naturel de la 
pensée que suivrait ainsi le français et qu’inverserait le latin est un ordre 
« selon nos mœurs et non selon le goût des autres Nations » (170) : cet 
argument relativiste est court-circuité d’avance par l’exemple du chien et 
du lièvre, dans lequel l’ordre de succession de la pensée est déjà com-
mandé par la relativité du point de vue, qui est une relativité visuelle, et 
par là universelle, indépendamment de la langue, des mœurs et du goût 
des nations : « la raison est de tout païs, je ne consulte point en cela le 
goût que les peuples ont, mais celuy qu’ils doivent avoir » (172).  
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Mais Le Laboureur va plus loin. Il admet avec de Sluze que cet ordre 
n’est pas purement rationnel, et abstraitement logique : il est influencé 
par « ce que l’usage nous insinuë » et « la coûtume contrefait la Nature 
en toute chose » (172, citant de Sluze). L’usage introduit une part 
d’arbitraire dans l’ordre de la langue13. Or l’usage change historique-
ment, et notre langue avec lui. Le Laboureur introduit alors un nouvel 
argument : l’histoire de la langue française est l’histoire de son perfec-
tionnement, que son époque a porté à son point culminant : 

 
il me semble qu’il y a un certain état de pureté pour les termes, & de 

naïveté pour la phrase, lequel est destiné à toutes les langues, où quand elles 
sont parvenuës on peut dire qu’elles sont à leur perfection ; & je croy que la 
nôtre est arrivée à ce point, parce que tous les mots impropres, rudes & gros-
siers en sont bannis maintenant (179).  

 

Le Laboureur semble ici quitter la question syntaxique de l’ordre des 
mots pour celle du vocabulaire et du style. Mais l’idée est bien toujours la 
même : le français est parvenu à « un certain état de pureté » c’est-à-dire 
de transparence de l’expression par rapport à l’idée. Cette pureté n’est 
pas de nature ; elle constitue un moment de la langue, une maturité dans 
un processus historique. Dans ce moment historique, qui fait époque, la 
simplicité essentielle du génie propre de la langue se révèle, se dénude et 
vient coïncider avec la rationalité universelle dont toute langue est 
l’expression. L’état de pureté de la langue est aussi son état 
d’universalité. Le Laboureur porte le témoignage d’une conscience na-
tionale que cette coïncidence est arrivée.  

Le latin a eu lui aussi son époque, et c’est celle de Cicéron :  
 
Quintilien témoigne que force gens de son temps s’imaginoient surpasser 

Ciceron. J’ay remarqué toutefois que de siecle en siecle tous les Auteurs par-
lant de l’oraison14 & de la Poësie Latine ont toûjours regardé Ciceron & Vir-
gile comme les deux modeles de perfection en l’un & l’autre genre, dont ils 
se croyoient bien éloignez. Ils leur ont fait cette justice (183).  

 
13 L’exemple donné de l’écriture, qui va de droite à gauche chez « les Orientaux » et 

de gauche à droite dans « notre maniere d’écrire » (176-177), est curieux : sautant de la 
langue à l’écriture, et de l’ordre des mots à l’ordre des lettres, non seulement il suppose 
une transparence de l’écriture par rapport au langage, mais il ramène l’ordre comme pro-
cessus intellectuel de pensée à l’ordre comme procédure technique de notation. 

14 Oraison, en grammaire, désigne simplement le discours. Ici, il s’agit plus précisé-
ment de la prose. 
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Parce que Cicéron a porté la langue latine à son état de pureté, Sé-
nèque dont la prose est du sable sans chaux15 ne saurait lui être compa-
ré ; les lettres de Symmaque n’ont laissé aucun souvenir à Le Laboureur 
qui les a lues autrefois, « et c’est une mauvaise marque de l’éloquence de 
cét Auteur » (183) ; celles de Pline lui ont fait grand plaisir, et Voiture est 
injuste avec lui ; « à la verité je ne voudrois pas dire qu’il a écrit aussi 
bien que Ciceron » (187), mais on peut être riche sans être riche comme 
Crassus ni comme Lucullus : « Conclüons donc que le seul siecle de Cice-
ron & d’Auguste a veû la langue Romaine dans sa perfection, & deman-
dons à Monsieur de Sluze la permission d’en croire autant du nôtre en 
faveur de la langue Françoise » (189-190).  

L’argument de l’état de pureté repose sur un parallèle historique 
entre la langue de Cicéron et le français du siècle de Louis XIV, alors 
que l’argument des inversions repose sur l’opposition structurelle des 
deux langues : ces deux arguments se contredisent donc, sans appa-
remment que Le Laboureur s’en soit aperçu. Le long développement sur 
les mérites comparés de Sénèque, Symmaque, Pline et Martial semble 
d’ailleurs oublier l’objet de la démonstration : il ne s’agit plus, pour 
l’auteur, de retracer un processus historique d’épuration puis de cor-
ruption de la langue, mais de faire valoir sa culture classique, de briller 
face à Voiture dans un cercle littéraire et intellectuel où le prestige de 
la langue latine reste prépondérant.  

Pour comprendre ce qui se joue ici, il faut comprendre qui parle. La 
famille Le Laboureur était paysanne au siècle précédent, attachée aux 
Condé au service desquels elle s’élève progressivement. Le Laboureur 
appartient à cette classe de bourgeois éclairés qui se sont élevés sociale-
ment dans l’exercice de l’administration publique, classe sur laquelle 
Louis XIV va s’appuyer pour s’affranchir du gouvernement féodal et af-
fermir la monarchie absolue.  

Les avantages de la langue française sont les avantages de la roture : 
simplicité, familiarité, bon sens, usage pratique de la bouche et de l’oreille. 
À l’opposé, les défauts du latin sont les artefacts de la culture et de son raf-
finement : élaboration des tournures, sollicitation des capacités d’abstrac-
tion du locuteur comme de l’auditeur, nécessité enfin d’un « long usage » 
face auquel le parvenu est immédiatement décelé et se ridiculise : la maî-

 
15 Arena sine calce, formule de Caligula rapportée par Suétone (Cal. 53). L’opposition 

de Cicéron et de Sénèque n’est pas seulement de langue : elle définit deux représentations 
de l’intellectuel face au politique. 
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trise du latin n’est nullement l’apanage du noble courtisan, des Grands ; 
mais elle en transpose l’aisance inaccessible, l’étrangeté fascinante d’un 
autre monde, l’éclat séduisant et révoltant. Le terrain de la langue est un 
terrain métaphorique, où ce qui se joue est la conquête du Pouvoir. 

Face au latin, l’attitude de Le Laboureur reflète cette ambivalence où 
fascination et abjection se mêlent, qui est l’ambivalence d’une classe 
montante rejetant l’ancien monde et cherchant en même temps à se 
l’approprier. C’est ainsi que, sur la fin du premier discours, Le Laboureur 
inverse les rôles. Il a l’air de toujours défendre le même avantage du 
français, mais cette fois c’est lui qui, bon connaisseur du latin, se trouve 
bien en peine de l’expliquer à « un cavalier de mes amis » arrêté par le 
latin incompréhensible d’une lettre de Cicéron à Lucceius : 

 
Un Cavalier de mes amis qui a de l’esprit infiniment & qui sait toutes 

choses, hors le Latin, dequoy il m’avoit cent fois témoigné un regret extréme, 
lisoit un jour la version Françoise des Epîtres de Ciceron, dont le texte étoit à 
côté. Je le surpris comme il étoit sur la douziéme Lettre du cinquiéme Livre. 
Cette lecture servit à notre premier entretien ; & je ne saurois vous dire 
comment apres m’avoir encore declaré en cette occasion le chagrin qu’il 
avoit d’ignorer la Langue Latine, la fantaisie luy vint de me prier de luy ex-
pliquer mot à mot un endroit que voicy. Quem enim nostrûm ille moriens 
apud Mantineam Epaminondas non cum quadam miseratione delectat? Qui 
tum denique sibi avelli16 jubet spiculum, posteaquam ei percunctanti dictum est 
Clypeum esse salvum; ut etiam in vulneris dolore aequo animo cum laude mo-
reretur17. Je luy dis que je ne pouvois pas le satisfaire & me rendre intelli-
gible : qu’il n’étoit pas de cette Langue comme de la nôtre, parce que chez les 
Latins le sens & les mots n’étoient pas toûjours d’accort ensemble, & qu’il 
étoit impossible de les expliquer, à moins que de tourner leurs periodes en-
tieres, à cause de l’inversion qui se trouvoit dans l’arrangement de leurs 
mots. J’eus beau dire, mon refus ne servit qu’à accroître encore sa curiosité, il 
fallut le contenter, je commençay donc à rendre en François chaque diction 
Latine selon qu’elle étoit placée, & fis ce beau galimathias. Lequel car de nous 
luy mourant a Mantinée Epaminondas ne avec quelque compassion delecte-t’il 

 
16 Constans lit ici : evelli. 
17 « Car quel est celui d’entre nous que la mort du grand Epaminondas à Mantinée ne 

charme pas, non sans l’affecter bien sûr ? C’est lui alors qui finalement ordonne qu’on lui 
arrache le javelot, après qu’il s’est informé et qu’on l’a assuré que son bouclier était sauf ; de 
sorte que même dans la douleur de sa blessure il puisse sereinement et avec gloire mourir » 
(Lettre à Lucius Lucceius, fils de Quintus, Antium, juin 56, fam. 5, 12, 5, éd. Constans, Les 
Belles Lettres, t. II, lettre CXII, 161. L. Lucceius écrit une histoire romaine, Cicéron rêve à la 
postérité que Lucceius va lui procurer en immortalisant son action politique).  
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point. Mais je n’allay pas bien loin avec un semblable jargon : à peine en 
étois-je au Bouclier du genereux Thebain, que sans vouloir entendre davan-
tage, notre Cavalier m’embrassa, en s’écriant qu’il estoit guery du Latin, 
grace à Dieu, & qu’il m’étoit bien obligé de l’avoir ainsi consolé de son igno-
rance ; qu’il vouloit demeurer François jusqu’à la mort, & s’en tenir au lan-
gage de sa nourrice, qui s’expliquoit bien plus naturellement que Ciceron18. 

 

Le Laboureur prend bien soin de commencer par situer socialement 
l’ami anonyme qui lui confesse son ignorance du latin : c’est un cavalier, 
c’est-à-dire un gentilhomme qui porte l’épée19. De sa naissance découlent 
ses qualités : il est homme d’esprit et il « sait toutes choses ». Dans cette 
panoplie d’excellence, la méconnaissance du latin apparaît comme un ac-
cident baroque, une sorte d’hypothèse d’école qui doit surtout nous ôter 
de l’esprit qu’il pourrait s’agir d’un paysan, d’un rustre, d’un mal appris. 
Ce cavalier, donc, a entre les mains une édition bilingue de la Correspon-
dance de Cicéron.  

Ce n’est pas le grand Cicéron des oraisons et des traités ; c’est celui 
des lettres familières ; ce n’est pas le texte pur, mais le texte accompagné 
de sa traduction. De fait, les traductions de Cicéron se multiplient au 
XVIIème siècle et les Lettres sont en vogue : édition et traduction de R. 
Lallemand en 1624, de J. Bachou en 1656, traduction seule de J. Godoin en 
1663 rééditée en 1666, traduction de Chaumer en 1669. 

Dans cette scène que nous rapporte Le Laboureur, se joue un rapport 
de forces. Le Laboureur se trouve, avec son nom qui dit immédiatement 
son origine paysanne, face à un gentilhomme qui a l’aisance et les ma-
nières de sa classe (« qui a de l’esprit infiniment & qui sait toutes 
choses »). Ce cavalier est de ses amis, Le Laboureur est reçu dans sa so-
ciété, il a conquis cet accès. La hiérarchie est implicite, mais elle est sen-
sible : le cavalier badine, s’amuse, il suit une « fantaisie » ; le narrateur 
est à son service, il devrait le « satisfaire », il faudra le « contenter ». 

Son défaut de naissance est compensé par une compétence, le latin, 
qui transpose ou qui vient après d’autres compétences, qui ont permis 
son ascension : compétences techniques, administratives, efficacité pra-
tique d’intendance, que le latin vient couronner, ou masquer. La lettre à 
Lucius Lucceius n’est elle-même pas choisie au hasard. Lucceius est his-
torien comme Jean Le Laboureur, le frère de Louis. Il est en train 

 
18 Le Laboureur 1669, 72-73. Cette anecdote est évoquée par Rey 2013, I, ch.12, §21. 
19 Furetière 1690, entrée « Cavalier ». 
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d’écrire une histoire de Rome depuis la guerre sociale (90 av. J.-C.) et 
s’approche peu à peu du consulat de Cicéron (63) : Cicéron rêve 
d’immortalité et brûle de lui demander d’écrire une histoire séparée qui 
lui serait entièrement dédiée. 

Il évoque d’abord la timidité presque paysanne (pudor quidam paene 
subrusticus)20 qui l’a retenu jusqu’ici d’aborder ce sujet. Lui, l’homo 
novus, sans ascendance patricienne, il rêve de voir son nom illustré et 
rendu célèbre par le livre de Lucceius : nomen ut nostrum scriptis inlustre-
tur et celebretur tuis. L’historien laissera à la postérité un monument dans 
lequel Cicéron rêve de voir immortalisée son action politique. 

Bien au-delà du problème de la langue, la lettre de Cicéron interpelle 
Le Laboureur, mais tombe des mains du Cavalier. Le désir de Cicéron 
d’immortaliser son nom relaie le désir de Le Laboureur de se faire un 
nom. Le pudor subrusticus de Cicéron donne forme et figure à la roture 
paysanne que Le Laboureur s’efforce soigneusement de dissimuler. Et 
son désir d’immortalité ne s’exprime-t-il pas dans la carrière de poète 
qu’il revendique à plusieurs reprises en se référant à son Charlemagne ? 
Ce qui fait sens dans la lettre de Cicéron pour Le Laboureur, le Cavalier 
ne veut pas l’entendre, ne peut pas le comprendre. 

Le passage que le Cavalier cherche à déchiffrer met en abyme ce désir 
de gloire honteux de lui-même sur fond de trajectoire d’ascension so-
ciale. Cicéron évoque par comparaison la mort d’Épaminondas, général 
thébain, à la bataille de Mantinée. Plusieurs fois vainqueur contre Sparte, 
toujours invaincu, Épaminondas s’apprête une nouvelle fois à remporter 
la bataille. Mais il est mortellement blessé. Il s’agit encore d’offrir l’image 
d’une mort glorieuse à la postérité : Épaminondas commence par 
s’assurer qu’on rapporte son bouclier auprès de lui, pour pouvoir mourir 
en armes. Alors seulement, il fait arracher la pointe du javelot de son cô-
té, et précipite sa mort. Épaminondas construit l’image de sa mort avant 
de mourir : de même, Cicéron en juin 56 demande à Lucceius de cons-
truire l’histoire de son consulat alors que sa carrière politique, après 
l’affaire Catilina, est compromise. 

L’image d’Épaminondas, qui est noble quand Cicéron ne l’est pas, qui 
est général quand Cicéron n’a occupé que des fonctions civiles, répare 
elle-même et supplée l’image de Cicéron. Et cette dernière répare et sup-
plée celle de Le Laboureur, homo novus et poète. 

 
20 Sur la stratégie de requête que Cicéron met ici en œuvre et son renversement, cf. Hall 

1998, 310 et 313. En fait, Cicéron semble avoir littéralement harcelé Lucceius à ce sujet (315). 
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La traduction juxtalinéaire, absurde, de la phrase exprimant le geste, 
l’idée d’Épaminondas, dissémine l’idée en poussière de mots, fait voler en 
éclats l’image et ramène le lecteur inculte à sa roture et à sa rusticité. Le 
problème de l’ordre de la langue est le problème du mur de la culture, qui 
lui-même dissimule celui de la différence sociale. 

 
 

Enjeu politique de la promotion des langues vulgaires : Charpentier 
 
Le débat qui agite Le Laboureur, Du Périer, M. de Sluze et Sorbière à 

la fin des années 1660 intervient dans un contexte politique tendu. La si-
gnature du traité des Pyrénées en novembre 1659 était censée marquer la 
fin de la guerre avec l’Espagne. La paix avait été scellée par le mariage de 
Louis XIV avec l’infante Marie-Thérèse d’Autriche, la fille de Philippe IV, 
le 9 juin 1660, à Saint-Jean-de-Luz.  

Lorsque les époux font leur entrée triomphale dans Paris le 16 août, la 
ville dresse un premier arc de triomphe, éphémère, à l’entrée du fau-
bourg Saint-Antoine, au commencement de l’avenue de Vincennes, sur 
l’actuelle place de la Nation21. Dix ans plus tard, c’est-à-dire exactement 
au moment où Le Laboureur publie ses Avantages de la langue françoise, 
il y eut un concours pour élever à cet emplacement, aux frais de la ville, 
un arc de triomphe. Les dessins de Charles Perrault remportèrent le prix 
et la première pierre en fut posée le 6 août 167022 :  

 
Ce fut [...] à l’occasion de l’Arc de Triomphe, que l’on songeoit à élever à 

l’entrée du Faubourg S. Antoine, que les gens de Lettres se partagérent sur la 
Question : sçavoir, si les Inscriptions de nos Monumens publics devoient être 
Latines ou Françoises ; M. Charpentier s’y crut personnellement intéressé. Il 
publia à ce sujet un volume sous le titre de Défense de la Langue Françoise23, 
& deux autres ensuite sur son excellence & ses avantages24. 

 

 
21 Tronçon 1662. Cf. également Utpictura18, notice B7502. Ce premier arc de triomphe 

célèbre donc, sans équivoque, la « paix générale » signée avec l’Espagne. Exceptionnelle-
ment, il ne s’agissait pas d’une simple toile peinte en trompe l’œil : les colonnes étaient 
en relief, probablement en plâtre peint à l’imitation du marbre. 

22 Le projet de Perrault a été dessiné par Sébastien Le Clerc, dit l’Ancien. Cf. Utpictu-
ra18, notice B7500. Perrault fut préféré à Lebrun et à Levau. Selon d’autres sources, il 
s’agirait de son frère Claude Perrault (Jombert 1774, XIV). 

23 Charpentier 1676. Cf. le résumé de Rey 2013, I, ch.12, §21-28. 
24 Gros de Boze 1740, 2. 
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Quel était l’objet exact de la commémoration ? Curieusement, dans le 
volume de Charpentier, la question de la langue occulte quasiment celle 
du contenu des inscriptions25. L’arc de triomphe édifié à l’emplacement 
de l’entrée triomphale du roi et de la reine en 1660 ne peut plus, en pleine 
guerre des Flandres, commémorer la paix générale. Il ne célèbre pas non 
plus le Traité d’Aix-la-Chapelle de 1668, qui vient d’être rompu. Aucune 
paix, aucun événement définitif ne peut être commémoré ; la France est 
toujours en guerre à mesure que l’arc de triomphe s’édifie, et c’est fina-
lement un triomphe incertain dans une guerre qui s’éternise que cet arc 
de triomphe vient, de plus en plus difficilement, incarner. Faute d’argent, 
le monument n’est construit en pierre que jusqu’à hauteur des piédes-
taux des colonnes, le reste étant achevé en plâtre, qui se détériore rapi-
dement. Les travaux sont définitivement arrêtés à la mort de Colbert en 
1683 et deux ans après la mort du roi, en 1716, le Régent fait démolir ce 
symbole d’un souvenir honni, malgré le coût exorbitant de son édifica-
tion (plus de 500.000 livres)26. 

La querelle sur la langue à utiliser dans les inscriptions d’un monu-
ment dont l’objet comme l’achèvement se perdent peu à peu au fil d’une 
guerre qui s’éternise et d’une crise économique qui s’aggrave, doit se lire 
au regard de cette perte de sens, et d’une campagne de reconquête idéo-
logique qu’orchestre Colbert, et qu’il ne pourra pas gagner. Pour cette 
campagne, Colbert cherche à mobiliser ses plus fidèles soutiens à 
l’Académie française, regroupés en 1663 dans la nouvelle Académie des 
Inscriptions et des Médailles. François Charpentier, ancien étudiant en 

 
25 Il est frappant que François Charpentier n’expose pas d’emblée ce que l’arc de 

triomphe est supposé commémorer ou célébrer, et n’indique pas non plus nettement le 
contenu de l’inscription qui, en latin ou en français, doit y être apposée. L’objet de la cé-
lébration n’est évoqué que tardivement, à la fin du second discours. Charpentier apos-
trophe le Dauphin : « Considerez donc, pourquoy votre glorieux Pere [= Louis XIV] a ob-
tenu cet honneur. C’est pour avoir conquis en Personne dans un Esté, la meilleure partie 
de la Flandre [juin-sept. 1667], & en quinze jours d’Hyver de la mesme Année [fév. 1668], 
toute la Franche-Comté malgré la rigueur de la Saison. C’est pour avoir rendu cette Pro-
vince [traité d’Aix-la-Chapelle], par une fidelité qui n’a point d’exemple dans nostre Sie-
cle, & pour l’avoir subjuguée une seconde fois [prise de Besançon, 1674], avec la mesme 
facilité qu’il la pouvoit conserver, lors que ses Ennemis eurent violé la paix, qu’il avoit 
genereusement accordée aux vœux de toute l’Europe. C’est pour avoir porté ses Armes 
victorieuses, jusque sur les bords les plus reculez de l’Ocean Belgique, où passant comme 
un foudre, qui embrase & qui consume tout ce qu’il rencontre, il ne laissa pour Azile aux 
Vaincus, que la Mer mesme, dont toutes les Eaux eurent peine à arrester ce feu qui les 
devoroit » (Charpentier 1676, 144-146).  

26 Hurtaut et Magny 1779, 283-285. Hurtaut se garde bien de critiquer la politique de 
Louis XIV, et attribue l’inachèvement et la destruction du monument d’abord à la jalousie 
contre Colbert, puis au délabrement des finances à la mort du roi. 
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droit, académicien depuis 1650, partisan des « modernes » aux côtés de 
Perrault, y est chargé de défendre la politique de la France en matière de 
commerce extérieur : Colbert lui commande, en 1665, le discours de lan-
cement de la Compagnie des Indes27. 

Charpentier est « personnellement intéressé » à la défense d’une ins-
cription moderne, en français, sur l’arc de triomphe dessiné par son allié 
politique. Charpentier ne semble pas connaître Louis Le Laboureur, qu’il 
ne mentionne pas dans sa Défense de la langue française28, où il n’évoque 
que très fugitivement la question des inversions. Il développe plutôt le 
second argument de Le Laboureur, qui repose sur le parallèle du latin et 
du français, et plus précisément de l’état de la langue pour Cicéron et 
pour les sujets de Louis XIV.  

Mais contrairement au panégyrique de Le Laboureur sur l’état de pu-
reté des deux langues prises à l’apogée de leur développement, Charpen-
tier insiste d’abord sur la faiblesse, sur l’imperfection du latin de Cicéron 
comme du français de ses contemporains. Il le fait dès l’exergue, emprun-
tée au premier paragraphe des Tusculanes : Facile erat vincere non repu-
gnantes, il était facile alors à la Grèce de l’emporter sur Rome dans tous 
les genres littéraires, quand les Romains ne livraient pas même le com-
bat. Cicéron, au moment d’entreprendre de philosopher en latin, rappelle 
combien sa langue, sa culture sont démunies, de par l’histoire : il y avait 
déjà eu Homère et Hésiode avant même que Rome ne fût fondée, Archi-
loque est contemporain de Romulus, tandis que pour les débuts du 
théâtre en vers latins, il faut attendre Livius Andronicus au IIIème siècle29. 

Imposer le latin comme langue de culture et, de là, comme langue 
universelle, a été un combat, qui n’était pas gagné d’avance. Charpentier 
rappelle que sous la République la Méditerranée parlait grec et non latin. 
Lorsque les Romains érigèrent leurs monuments, leurs inscriptions au-
raient été plus universellement et immédiatement comprises en grec 
qu’en latin. Ils imposèrent cependant le latin contre une efficacité de 

 
27 Charpentier 1665. 
28 Cette publication récapitule en quelque sorte toute la querelle, qui dut débuter dès 

le commencement des travaux en 1670, autrement dit juste après la controverse de Le La-
boureur avec M. de Sluze (1667-1669). On lit en effet, à la fin du second discours : « L’Arc 
de Triomphe s’esleve tous les jours ; on aura tout le loisir de faire de nouvelles re-
flexions ; je puis encore me deffendre » (336). Le titre courant, à l’intérieur du volume de 
Charpentier est Pour l’inscription de l’arc de triomphe. 

29 Cic. Tusc. 1, 1. 
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court terme, parce qu’il s’agissait de renverser le rapport des langues 
pour asseoir une domination politique universelle. 

 
Cependant, quand il a esté question d’honorer leurs Empereurs, & d’eslever 

des Monumens publics de leurs Triomphes, ils n’ont point employé cette 
Langue Estrangere si fameuse & si cherie. Ils se sont contentez de la leur 
propre. Ils ont creu que la mesme Langue qui avoit formé les commandemens 
Militaires, & qui avoit enseigné aux Soldats a vaincre, estoit capable 
d’expliquer leur Victoire. Ainsi tous les Arcs de Triomphe qui nous restent ; 
Ceux de Tite, de Severe, de Constantin ; & si l’on veut encore, ceux qui es-
toient consacrez à Auguste, à Drusus, à Neron, à Domitian, & à plusieurs 
autres, lesquels nous ne voyons plus que dans les Medailles, ont tous esté ornez 
d’Inscriptions Latines. Ils ont jugé que dans ces Ouvrages d’esclat & de durée il 
estoit de leur grandeur de parler leur Langue, aussi bien que dans les Arrests 
du Senat. Ils ne se sont point mis en peine si la Langue Grecque estoit plus 
agreable que la Latine : Sermo Graecus Latino jucundior30, disoit Quintilien ; Ils 
ont mieux aimé leur rudesse naturelle, qu’une douceur estrangere31. 

 

Il faut donc préférer le français au latin sur l’inscription de l’arc de 
triomphe non pas parce que la langue française est supérieure à la latine, 
mais pour qu’elle le devienne. Chaque peuple doit écrire son triomphe 
dans la langue dans laquelle il a triomphé, qui est nécessairement gros-
sière et imparfaite, puisqu’elle constitue l’héritage de sa minorité. Le 
combat pour la langue prolonge le combat militaire et politique : imposer 
sa langue couronne la victoire32. 

Le second discours de Charpentier procède de la même logique fon-
dée sur le parallélisme et la dépréciation : 

 
comme la Langue Françoise n’est autre chose qu’une dépendance, & 

un rejetton de la Latine ; de mesme la Langue Latine n’est autre chose 

 
30 Itaque tanto est sermo graecus latino jucundior, ut nostri poetae, quoties dulce carmen 

esse voluerint, illorum id nominibus exornent, « aussi la prosodie grecque l’emporte telle-
ment sur la nôtre que toutes les fois que nos poètes veulent donner du charme à leurs 
vers, ils les embellissent de mots grecs » (Quint. 12, 10, 33, trad. C.V. Ouizille, Paris 1835, 
vol. 6, 69). Charpentier comprend ici sermo au sens général de langue, mais le dévelop-
pement de Quintilien porte sur l’accentuation des vers (accentus). 

31 Charpentier 1676, 1er discours, 9. 
32 Dans le second discours, Charpentier imagine le Dauphin haranguant le peuple 

pour lui expliquer le sens de cet arc de triomphe : « Et je voudrois bien pouvoir faire 
croire, que ce Discours n’est point une supposition chimerique, ny une Invention de l’Art 
oratoire. C’est une suitte necessaire de ce grand Edifice, & ce que je viens de dire en peu 
de paroles, & qui sont passées en un instant, l’Arc de Triomphe le dira eternellement » 
(Charpentier 1676, 149-150).  
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qu’une dépendance, & un rejetton de la Grecque ; Et [...] le Latin doit sa 
naissance au Grec, dont il est une espece d’abastardissement, comme le 
François l’est du Latin33. 

 

Mais très vite l’argumentation de Charpentier dérape. Emporté par 
son parallèle, Charpentier oublie le français, fait d’abord l’éloge du la-
tin et, en se référant constamment à Cicéron34, il décrit finalement, et 
idéalement, une Rome bilingue dans laquelle le grec a cessé d’être une 
langue étrangère : 

 
Diray-je encore, que l’Empereur Claudius respondoit en Grec aux Am-

bassadeurs en plein Senat, & que souvent en rendant la Justice il citoit des 
Vers d’Homere. Aussi, quand il parloit de la Langue Grecque, & de la La-
tine, il les appelloit Nos deux Langues, comme s’il n’eust point fait de diffe-
rence entre l’une & l’autre. Et s’il destitua un Juge dans la Grece, & luy osta 
mesme la qualité de Citoyen Romain, parce qu’il ne sçavoit pas parler La-
tin35, il ne le fit pas pour punir en luy l’usage de la Langue Grecque, mais 
pour vanger le mespris qu’il avoit de la Latine. Il est donc vray, que les 
Empereurs & les autres Magistrats Romains, n’ont point eu ce dégoust am-
bitieux, de ne se vouloir pas servir du Grec dans les affaires d’Estat (Char-
pentier 1676, 105-106).  

 

Pour les mêmes raisons qui avaient conduit Le Laboureur à faire éta-
lage de sa culture latine dans son plaidoyer pour le français, Charpentier, 
qui est helléniste et a débuté sa carrière dans les lettres par la traduction 
de Xénophon, transpose le monde qui est le sien, une culture où coexis-
tent les deux (et même les trois) langues et où la maîtrise, l’usage de la 
plus ancienne confère prestige et autorité. La Défense de la langue fran-
çaise peut accumuler les exemples d’inscriptions latines sur les monu-
ments romains, ce que le lecteur en retire n’est pas que le latin est aux 
Romains ce que le français est pour nous, mais que les inscriptions des 
monuments se font en latin. Et de fait, c’était l’usage constant en France : 

 
33 Charpentier 1676, 2e discours, 40. 
34 Charpentier 1676, 53 (plaidoyer paradoxal de Cicéron sur la supériorité du latin, ré-

futé par G. Budé), 82 (ce que les Romains doivent aux Grecs, citation du De finibus), 85 
(bassesse où sont tombés les Grecs), 102 (possibilité ouverte au temps de Cicéron de 
s’exprimer en grec au Sénat), 188 (monument érigé par Massinissa dans sa langue, anec-
dote rapportée par Cicéron), 224 (Cicéron partisan des modernes contre les anciens). 
Toutes ces références sont ambiguës. 

35 Charpentier condense deux passages de Suétone. L’anecdote du juge est rapportée 
au §16 (Claude n’est alors que censeur), l’expression « nos deux langues », au §42. 
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toutes les inscriptions du premier arc de triomphe du faubourg Saint-
Martin, érigé en 1660, étaient en latin36.  

La controverse même est factice : dans son second discours, Charpen-
tier est censé répondre à l’abbé de Bourzeis, qui aurait entrepris la réfu-
tation du premier37. Bourzeis est l’idéologue de la Cour pour la guerre 
des Flandres, à la victoire de laquelle l’arc de triomphe du faubourg 
Saint-Antoine devrait, pourrait, aurait dû être dédié. 

Autrement dit, Charpentier et Bourzeis servent les mêmes intérêts po-
litiques, et leur controverse factice s’avère assez vite une stratégie pure-
ment rhétorique pour relancer une propagande qui vire au fiasco. Pour 
couronner le tout, Bourzeis meurt en 1672 :  

 
Cette perte irreparable, arrivée peu de jours aprés qu’il eust veu la plus-

part de ce second Discours, m’avoit laissé dans le fonds de l’ame une douleur 
si opiniastre, que j’ay eu peine à me resoudre de prendre les derniers soins 
qu’il se faut donner pour l’impression (Charpentier 1676, 337)38.  

 

Charpentier se trouve obligé de conclure sa Défense par un éloge de 
son collègue Bourzeis, qui de son aveu même annule en quelque sorte 
l’argumentation déjà peu décisive de son plaidoyer. 

Fondamentalement, Charpentier ne s’intéresse ni à la morphologie, ni 
à la syntaxe des langues qu’il compare. Les langues se valent. Ce qui fait 
la valeur de la langue, c’est l’usage politique qui en est fait ; ce qui modi-
fie cette valeur, c’est le système des rapports de forces dans lesquels elle 
est prise. Charpentier évoque pourtant, en quelques pages, la question 
des inversions :  

 
Des constructions renversées de la langue latine. 

 
36 Cf. l’explication des inscriptions dans Tronçon 1662, 2-4. 
37 On n’a pas trace de cette réfutation en dehors de ce qu’en dit Charpentier dans sa 

Défense. L’ensemble de la controverse est probablement commandité par Colbert : « peut-
estre qu’il n’en auroit jamais esté parlé dans le Public, si je m’en estois creu moy-mesme, 
& que j’eusse pû me dispenser d’obeïr à un ordre Superieur » (Charpentier 1676, 336). 
Amable de Bourzeis est académicien comme Charpentier, et a été désigné avec lui par 
Colbert en 1663 pour fonder l’Académie des Inscriptions et Médailles. En 1667, il publie 
avec Antoine Bilain, sous l’anonymat, un Traité des droits de la Reyne tres-chrétienne sur 
divers Etats de la monarchie d’Espagne, petit volume de 280 pages qui est immédiatement 
traduit, ou abrégé, en allemand, en italien, en néerlandais, en latin et en espagnol ; 
Bourzeis en tire, à son nom cette fois, un pamphlet plus incisif intitulé LXXIV. raisons, qui 
prouvent plus clair que le jour, que la renonciation de la reyne de France est nulle. 

38 Charpentier a pourtant continué à travailler à son texte après 1672, auquel il a ajouté de 
« nouvelles raisons » (341). Nous avons vu qu’il évoque la prise de Besançon en 1674 (cf. n. 25). 
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De plus il est indubitable que les constructions de la langue Françoise, 
sont plus naturelles, plus droites, & plus conformes à la raison, que celles de 
la langue Latine & de la Grecque mesme, & que les transpositions conti-
nuelles des mots qui se rencontrent dans ces Langues anciennes, sont des 
sources inépuisables d’Equivoques. Quintilien mesme s’en plaint, & nous fait 
voir que dans cet article d’un Testament ; Hæres meus, Vxori meæ dare, dam-
nas esto, argenti quod elegerit pondo centum ; on ne sçait à qui ce quod elegerit 
se doit rapporter, & si c’est l’Heritier qui doit choisir ou la femme, ce qui de-
voit asseurement causer un grand Procez39. Et dans cette autre Proposition, 
Chremetem audivi percussisse Demeam, on ne sçait si c’est Chremes qui a bat-
tu Demeas, ou si Demeas a battu Chremes40 ; Et je ne crois pas qu’on puisse 
trouver un plus grand deffaut dans un discours, que quand on n’en peut pas 
comprendre le sens (266-267).  

 

Au moins dans un premier temps, le développement de Charpentier 
ne correspond pas à ce qui est annoncé et marque une régression théo-
rique par rapport à Le Laboureur. Charpentier prétend opposer les 
« constructions naturelles » du français aux « transpositions » du latin, 
mais ne prend ses exemples qu’en latin, exemples qui ne sont nullement 
d’inversion, mais d’équivoque. Dans les deux exemples qu’il emprunte à 
Quintilien, le latin n’inverse nullement un ordre qui serait plus logique 
en intervertissant tel ou tel terme. Le latin n’a pas d’ordre, et d’ailleurs ce 
terme d’ordre est soigneusement évité : du coup, il est impossible, dans le 
premier exemple, de déterminer l’antécédent de quod (haeres ou uxori), et 
dans le second de discerner l’accusatif sujet de la proposition infinitive 
de l’accusatif complément d’objet. Changer l’ordre des mots du latin ne 
lèverait pas l’équivoque. Ce qui est pointé notamment dans ce dernier 
exemple est un angle mort de l’analyse logique de la phrase telle qu’elle a 
été synthétisée par la Grammaire générale, dont les catégories sont celles 
des cas latins, avant que ne soient introduites, par Beauzée au XVIIIème 
siècle, les notions de détermination et de complément41. Ici précisément, 
la catégorie « accusatif » ne permet pas de discriminer Chremetem de 
Demeam. Le Laboureur avait commencé de théoriser cela avec l’exemple 
du lièvre et du chien, en introduisant la question du point de vue. 

 
39 « Mon héritier paiera à ma femme cent livres pesant d’argenterie, à son choix. Au 

choix de qui ? » (Quint. 7, 9, 9, De l’amphibologie, trad. C.V. Ouizille).  
40 Quint. 8, 2, 16. Chrémès et Déméa sont deux personnages de vieux paysans chez 

Térence, mais on ne les trouve pas ensemble dans les comédies conservées. 
41 C’est là un point essentiel de la démonstration de Delesalle 1980, qui malheureuse-

ment ne prend pas en compte les textes de Le Laboureur et de Charpentier. 
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Charpentier cependant en vient à la question proprement dite de l’ordre 
naturel et de son renversement avec un exemple emprunté à Virgile : 

 
D’autres ont remarqué encore, la peine que s’est donnée Servius42, pour trou-

ver l’ordre naturel des paroles, de ce fameux passage du second Livre de l’Eneïde. 
 

Juvenes, fortissima, frustra  
Pectora, si vobis, audentem extrema, Cupido  
Certa sequi, quæ sit rebus fortuna videtis:  
Excessere omnes adytis, arisque relictis,  
Dij quibus imperium hoc steterat, succurritis urbi  
Incensæ, moriamur, & in media arma ruamus43.  
 
Ordo talis est, dit-il; Juvenes, fortissima pectora, frustra succurritis urbi in-

censæ quia excesserunt Dij, unde si vobis cupido certa est, me sequi audentem 
extrema, moriamur, & in media arma ruamus44. Il semble que ce pauvre 
Grammairien, ait donné luy-mesme dans une embuscade des ennemis, dont il 
a toutes les peines du monde à se sauver ; & je croy qu’Ænée trouva plus fa-
cilement un azile pour son Pere, contre la violence des Grecs, qu’il n’en a 
trouvé un pour son Autheur, contre cette importune Synchysis, qu’il ren-
contre icy, c’est à dire une franche confusion, dont il n’a presque osé pro-
noncer le nom en sa propre Langue (267-269, suite du précédent).  

 

Cet exemple de Virgile était déjà présent chez Le Laboureur, qui em-
ployait déjà à son sujet le terme rare de synchysis45. La synchyse est 
l’interprétation purement rhétorique et non grammaticale de l’hyperbate 
de la Grammaire générale. Elle définit un effet stylistique de confusion et 
non une logique de succession propre à la langue. Cette fois, Charpentier 
prend bien en compte un ordre des mots qui ne suit pas l’ordre naturel, 
mais il ne le suit pas par la licence poétique que Virgile s’autorise46 et 

 
42 La référence à Servius était déjà chez Le Laboureur. 
43 C’est, lors de la chute de Troie, le discours d’Énée aux Troyens qui se sont réunis 

devant sa maison : « Jeunes gens, cœurs vainement héroïques, si vous avez le ferme désir 
de me suivre, moi qui suis décidé à tout, vous voyez l’état où la fortune nous réduit. Nos 
temples et nos autels sont désertés par tous les dieux qui maintenaient cet empire debout. 
Vous venez au secours d’une ville embrasée. Mourons ! Jetons-nous au milieu des armes » 
(Verg. Aen. 2, 348-353, trad. A. Bellessort).  

44 L’article INVERSION de l’Encyclopédie, qui est de Beauzée, reprend cet exemple avec 
une « remise en ordre » un peu différente, qu’il attribue à Isid. etym. 1, 36. 

45 Le Laboureur 1669, 65-68. 
46 Le Laboureur est plus explicite : « il a pretendu seulement user du privilege de sa 

Langue » (Le Laboureur 1669, 68). 
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non par une succession qu’ordonnerait le latin et qui serait contraire au 
bon sens. Ce qui est pointé ici n’est pas un ordre contraire propre au la-
tin, mais, une nouvelle fois, la souplesse et l’absence d’ordre du latin.  

Par métalepse, Charpentier compare alors l’embarras de Servius à 
rétablir l’ordre logique de la phrase de Virgile (il a « donné dans une 
embuscade des ennemis ») à l’embarras, dans la phrase même, d’Énée 
acculé par les Grecs dans Troie envahie. N’est-ce pas, aussi, l’embarras 
de la France face à une guerre des Flandres interminable dont cet arc de 
triomphe devait consacrer la victoire et la fin ? 

Le Laboureur insistait sur le problème de construction que posent 
ces vers de Virgile : il faut relier frustra, au v. 348, à succurritis au v. 
352. C’est le même problème que nous rencontrerons plus loin dans 
l’exemple du début du Pro Marcello, où il faut relier Diuturni silentii au 
début de la phrase à finem hodiernus dies attulit à la fin. Mais il faut no-
ter ici l’analyse que ni Le Laboureur ni Charpentier ne font : ils ne re-
marquent pas, ou feignent de ne pas remarquer la superposition gé-
niale, le hiéroglyphe poétique47 que crée Virgile ; Énée exprime son dé-
couragement, frustra, mais il a déjà en tête l’énergie qui les poussera à 
réagir, succurritis : le sentiment mêlé que constitue l’énergie du déses-
poir est une composition de deux sentiments opposés qu’il faut penser 
simultanément, mais qu’on ne peut dire successivement.  

Le sentiment mêlé, qui va devenir une catégorie essentielle de 
l’esthétique des Lumières48, suppose pour être pensé une révolution 
épistémologique que Le Laboureur et Charpentier ont largement pré-
parée. Mais l’ordre de la langue n’est pas seulement une question 
d’efficacité (Le Laboureur) et de stratégie politique (Charpentier) ; il 
s’établit à partir d’un silence originaire. C’est de ce silence, depuis le-
quel on accède au tableau de la pensée et à la superposition de ses 
éléments, que, le premier, le père Buffier prend la mesure. Or ce si-
lence n’est pas la simple posture d’une expérience de pensée ; il est 
aussi un silence politique. 

 
 

 
47 Sur cette notion que Diderot crée dans la Lettre sur les sourds, cf. DPV IV, 169. Dide-

rot emprunte plusieurs exemples à Virgile mais ne reprend pas celui-ci. 
48 L’exemple canonique depuis Cassiano dal Pozzo est celui de la fatigue et de la joie 

de Marie de Médicis dans La Naissance de Louis XIII de Rubens. Cf. De Piles 1989, 224 
(contrairement à Du Bos 1993, 64) ; DPV VI, 478 (article Composition de l’Encyclopédie) et 
DPV XIV, 189 (Salon de 1765). 
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Concert des langues et silence politique : Buffier 
 
Claude Buffier (1661-1737) naît en Pologne de parents français. Il 

passe son enfance à Rouen, entre dans la Société de Jésus en 1679. En 
1686 il monte à Paris et termine ses études au collège de Clermont. Il de-
vient ensuite professeur de théologie à Rouen, ferraille avec l’évêque 
Colbert, qu’il accuse de favoriser les jansénistes, doit s’exiler un temps à 
Rome, revient à Paris en 1701 et accomplit ensuite toute sa carrière 
comme professeur au collège de Clermont, le futur lycée Louis-le-Grand 
dont Diderot évoque avec émotion, dans la Lettre sur les sourds, le cours 
de rhétorique du célèbre Porée49.  

Buffier traite de la querelle sur la préséance des langues et sur 
l’inversion dans un dialogue de l’Examen des préjugez vulgaires50. 
L’Examen examine neuf préjugés, le cinquième est formulé comme suit : 
« Que toutes les Langues & les Jargons qui se parlent au monde, ont en 
soy une égale beauté ». Dès la première page, il fait référence à Charpen-
tier51. Tout oppose Buffier, jésuite militant, à son prédécesseur, dont les 

 
49 DPV IV, 180. Diderot a-t-il assisté également aux cours du père Buffier ? Ou plutôt en-

tendu parler de Buffier par Charles Porée, qui assura le cours de rhétorique à Louis-le-
Grand de 1708 à 1740 ? La Grammaire françoise sur un plan nouveau publiée par Buffier en 
1709 constitue un ouvrage de référence pour les grammairiens de l’Encyclopédie ; son Cours 
de sciences sur des principes nouveaux & simples, Paris 1732 est également utilisé (sans tou-
jours le citer) ; le Père Buffier est cité dans 32 articles de l’Encyclopédie. Sur la Grammaire de 
Buffier, cf. la présentation de Rey 2013, II, ch.1, §8 et l’analyse de Seguin 1993, ch.4, 79 : c’est 
Buffier qui introduit la notion de phrase dans la théorie grammaticale. 

50 Buffier 1704. 
51 Face à Charpentier, Buffier ne nomme pas Bourzeis, mais un certain père Lukas 

(155-156). Il s’agit du père Joannes Lucas, professeur de rhétorique au Collège de Cler-
mont, et de sa harangue de Monumentis publicis Latinè inscribendis, publiée à Paris par 
Simon Bénard. Cf. à ce sujet Denecker 2013. L’oratio de Lucas était précédée d’une épi-
graphe de Cicéron, fragment d’une lettre à César : Quae monumenti ratio sit nomine ipso 
admoneor; ad memoriam magis spectare debet posteritatis, quam ad praesentis temporis 
gratiam (« Quelle est la raison d’être d’un monument, l’étymologie du mot me le dit as-
sez ; il doit regarder à la mémoire pour la postérité plutôt qu’à la reconnaissance pour le 
temps présent », je traduis). Plus loin, Buffier évoque également le deuxième des Entre-
tiens d’Ariste et d’Eugène, où Bouhours promeut la langue française, qui, avec simplicité 
et naïveté, suivrait selon lui l’ordre naturel de la pensée, sans transpositions (Buffier 1704, 
197 ; Bouhours 1671, 57-58). La forme de l’entretien, la relégation du latin après les 
langues vivantes étrangères et régionales, l’examen de la morphologie et des sonorités 
avant celui de la syntaxe et des constructions ont servi de modèle à Buffier. Bouhours cite 
très peu, préférant la paraphrase, et ne fait quasiment aucune référence à Cicéron. Il rap-
pelle cependant que Cicéron estime la langue latine plus riche que la grecque (De finibus, 
§1 ; Bouhours, 73, l’exemple était déjà chez Charpentier, 53) et que « le temps de Cicé-
ron » fut celui de « l’état florissant » du latin (110). 
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sympathies sont plutôt jansénistes52. Très loin du style de l’Académie, le 
ton de Buffier est celui de la franche raillerie. Le latin est d’abord délibé-
rément oublié, au profit d’une pluralité burlesque de langues, parmi les-
quelles le bas-Breton, puis le Normand53. Les deux interlocuteurs mis en 
scène par Buffier sont Téandre, défenseur de l’égalité des langues, et Ti-
magène, qui établit une hiérarchie entre elles fondée d’abord sur la dou-
ceur de la prononciation (160), puis sur la rigueur de la construction 
(190). À chaque nouvel exemple, Téandre lui fait remarquer que la com-
paraison est biaisée par les origines et l’appartenance linguistique du 
juge : Timagène invoque donc la grammaire comme juge impartial, à 
quoi Téandre lui rétorque que « la Grammaire [...] peut dominer dans la 
place de Falaise & de Cherbourg, aussi bien qu’au milieu de Paris, & de 
l’Académie Françoise » (195). Timagène convient que la grammaire n’a 
pas vocation à trancher entre les formes extérieures des langues (la sono-
rité des mots), mais qu’elle peut juger de leur fond : l’ordre, la construc-
tion, la netteté et l’arrangement des idées (196). Téandre fait remarquer 
que le français est une langue moins concise que l’italien, et que le latin. 
C’est parce qu’elle vise toujours la clarté, réplique Timagène, non seule-
ment en fuyant toute ambiguïté, mais encore en suivant l’ordre naturel 
de la pensée. Viennent alors deux références littéraires qui prennent 
d’autant plus de relief qu’elles sont les seules de l’entretien. La première 
est empruntée à Cicéron :  

 
En effet quel arrangement que de dire comme le Latin de Ciceron, *Au 

long silence que j’ay gardé jusqu’icy... doit mettre fin ce jour, au lieu de dire se-
lon l’ordre naturel, ce jour doit mettre fin au long silence que j’ay gardé 
jusqu’icy. Plus j’y pense, ajousta Timagéne, plus ce renversement d’idées me 
choque dans la plupart des langues ; & plus aussi je suis persuadé que le tout 
pour le tout, le François leur est préférable à cause de sa netteté54. 

 
*Diuturni silentii quo eram his temporibus usus... finem hodiernus dies attulit. 

Cic. or. Pro Marcello. [Note de Buffier.] 

 
52 Plus encore que Charpentier, Amable de Bourzeis avait débuté sa carrière de théo-

logien par des écrits ouvertement jansénistes, avant de signer en 1656 le formulaire de 
rétractation adressé par le pape à tous les ecclésiastiques de France.  

53 Buffier fait allusion en passant à une scène de La Comédie sans Titre de Boursault 
(1683), où un certain Du Mesnil, professeur de langue normande, sollicite Oronte, qui a 
ses entrées au Mercure galant, pour qu’il fasse connaître son école, désespérément vide, 
au public et au Roi (III, 6, cf. Buffier 1704, 189). La défense et illustration du Normand ne 
manque pas d’humour de la part de Buffier, qui a passé toute son enfance à Rouen. 

54 Buffier 1704, 209-212. 
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L’exemple est assez similaire à celui de la lettre à Lucceius auquel Le 
Laboureur avait eu recours dans les Avantages : l’arrangement des mots 
dans la phrase de Cicéron ne suit pas l’ordre logique des idées, qui vou-
drait que le sujet, ce jour, précède le verbe, doit mettre fin, qui lui-même 
devrait précéder ce que la grammaire française n’appelle pas encore son 
« complément », au long silence. Au lieu de cela, Cicéron a renversé 
l’ordre des mots, rendant le début de la phrase incompréhensible tant 
qu’on n’est pas arrivé à la fin.  

Arrangement, renversement : sur le plan technique, Buffier reprend 
les termes de Le Laboureur. Mais c’est pour en réfuter radicalement, via 
Téandre, la démonstration :  

 
Vous vous pressez toujours un peu de prendre parti, repliqua Téandre, 

pour moy j’ay peur que la netteté que nous trouvons dans nostre langue, ne 
soit pas un si grand avantage, ni dont elle doive se prévaloir pour se mettre 
au dessus des autres langues, du moins serois-je bien aise auparavant que 
vous me dissiez où vous avez veû des gens qui, sçachant bien l’Italien, le La-
tin, l’Allemand, ou l’Anglois, se plaignent que dans chacune de ces langues, 
on ne puisse pas s’expliquer aussi nettement qu’on fait en François ? 
Voyons-nous parmi eux arriver quelque mésintelligence, faute de bien pou-
voir s’entendre ? » (209-210, suite du précédent).  

 

Le raisonnement de Téandre est un raisonnement par l’absurde. Si 
l’arrangement des mots en français est plus logique, plus naturel, produit 
plus de clarté, permet de s’expliquer plus nettement, il faut supposer que 
les autres langues sont moins efficaces, qu’elles introduisent du flou, de 
la « mésintelligence » dans la communication. Or a-t-on jamais entendu 
des étrangers se plaindre de leur langue ? Plus loin, Téandre concèdera 
que le français connaît une vogue extraordinaire auprès des autres na-
tions : mais « la mode » n’a rien à voir avec la structure ; elle est conjonc-
turelle, et doit être attribuée à la puissance politique et aux productions 
de la culture et des arts.  

Comme il l’a fait depuis le début de l’entretien, Buffier sort du face à face 
franco-français du français et du latin : la langue est replacée dans le concert 
des langues, où chaque langue développe sa logique, ses compétences, son 
point de vue. Il ne saurait donc y avoir une « prérogative » du français :  

 
Au regard de l’arrangement de nos expressions, conforme, dites-vous, à 

l’arrangement qui se fait de nos idées, dans nostre esprit ; si cette prérogative 
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a quelque chose de spécieux55 ; elle n’a rien de réel : car les idées doivent se 
présenter toutes ensemble à l’esprit, pour faire une proposition, sans quoy 
elles n’ont aucun sens déterminé, & c’est par cette raison que les Latins pour 
mettre un verbe à la fin d’une phrase, n’en conçoivent pas moins prompte-
ment, ni moins nettement tout ce qu’ils disent56 ; il n’y a dans tout cela que 
de l’habitude, & un tour d’imagination.  

 

La querelle des inversions repose sur la comparaison d’un ordre des 
expressions et d’un ordre des idées, ou autrement dit d’un ordre linguis-
tique et d’un ordre logique. C’est cette hypothèse même que Buffier, via 
Téandre, récuse : il n’y a pas d’ordre des idées, car « les idées doivent se 
présenter toutes ensemble à l’esprit ». Le Laboureur, avec l’exemple du 
chien qui prend un lièvre, ou du lièvre qui est pris par un chien, avait 
bien suggéré qu’« on imagine cela tout à la fois », mais pour aussitôt mi-
tiger l’hypothèse en introduisant, dans le tableau de la pensée, la distan-
ciation du point de vue. 

Enfin, si Cicéron a renversé cet ordre des idées qui en fait n’existe 
pas, Boileau fait exactement la même chose en français :  

 
L’éxpérience le montre mesme dans nostre langue ; comment y parle-t-on 

quelquefois ? Faites-y réfléxion. 
 De tous les Animaux qui s’élèvent en l’air, 
 Qui marchent sur la terre, ou nagent dans la mer : 
 De Paris au Perou, du Japon jusqu’à Rome, 
 Le plus sot animal à mon avis, c’est l’homme. 
Selon vos régles, ajousta Téandre, & pour arranger nettement les idées ne 

faudroit-il pas mettre icy d’abord ce qu’on ne place qu’au bout de quatre 
Vers entiers ? Et dire, l’homme est à mon avis le plus fort de tous les ani-
maux. Ainsi voilà dans le François mesme ce dérangement prétendu d’idées 
que nous voudrions blasmer dans les autres langues.  

 

Toute la satire57 consiste à décrire le monde animal comme beaucoup 
plus avenant que celui des hommes : Boileau choisit les animaux a priori 

 
55 « SPÉCIEUX, EUSE, adj. Éblouissant ; qui a belle apparence, surtout en matière de rai-

sonnement » (Trévoux 1740, reprend Furetière 1690 et ajoute « Éblouissant »).  
56 Les Latins pour mettre [...] n’en conçoivent pas moins [...], comprendre : ce n’est 

pas parce que les Latins mettent le verbe à la fin de la phrase qu’ils pensent moins vite ce 
qu’ils disent. 

57 La Satire VIII, dont Buffier cite ici les premiers vers, est adressée « à M. M., docteur 
en Sorbonne » : il s’agit de Claude Morel, doyen de la Faculté de théologie, prédicateur 
ordinaire du roi et polémiste enflammé contre Port-Royal. Un poète dévoué aux moli-
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les plus rebutants ou les plus effrayants, tous pourtant bien plus raison-
nables : l’ours, la fourmi, le loup, enfin « Un âne, le jouet de tous les ani-
maux, | Un stupide animal, sujet à mille maux ». Et d’imaginer ce que se-
rait le discours de l’âne contre les hommes agités par la chicane, méde-
cins au chevet d’un mourant, pédants à l’université, avocats au tribunal.  

Le bavard Morel, vain polémiste, est ainsi fustigé par son portrait et 
son anti-portrait, un âne comme lui, mais un âne muet, mais un âne rai-
sonnable. Le discours de la satire VIII se déploie ainsi à partir d’une im-
possibilité logique : il est la parole des animaux destitués de parole et 
donne à voir un tableau de la sottise humaine depuis le dehors animal de 
cette sottise, point de vue inaccessible. 

Au silence de l’âne, dont la satire VIII amène le discours, correspond 
le silence de Cicéron, dont le diuturni silentii constitue le point de dé-
part du Pro Marcello. Ce discours prend place à la fin de la guerre civile. 
Rome a accueilli César en août 46 par un quadruple triomphe, pour ses 
victoires en Gaule, en Égypte, en Asie et en Afrique. César poursuit la 
stratégie de mansuétude à l’égard de ses opposants, qui a été la sienne 
depuis le début du conflit, et rappelle un à un tous les exilés. En sep-
tembre au Sénat, le nom de Marcellus est évoqué, son cousin implore sa 
grâce, César indique que, malgré la haine de Marcellus, il accèdera à la 
demande du Sénat si l’Assemblée opine pour le rappel de l’ancien con-
sul. Tous les anciens consuls du sénat, à l’exception d’un seul, se pro-
noncent pour la grâce. 

C’est à ce moment que Cicéron intervient et, de façon inopinée, 
prononce le Pro Marcello. Il ne s’agit pas à proprement parler d’un 
plaidoyer : l’affaire est déjà entendue, Marcellus sera rappelé à Rome, 
le discours consiste essentiellement à remercier César. Ce qui fait 
événement dans ce discours, ce n’est pas le rappel de Marcellus, mais 
la prise de parole même de Cicéron, partisan modéré de Pompée, qui 
avait dû lui-même demander son pardon à César en 49, trois ans plus 
tôt. Cicéron s’est d’abord retiré dans sa villa de Tusculum, où il a ré-
digé les Tusculanes ; puis il est retourné à Rome, mais il n’a pas pris la 
parole publiquement : le Pro Marcello signe donc sa dernière tentative 
de retour à la vie politique. 

 
nistes, Jean de Santeul, avait comparé le combat de Morel à celui de Samson contre les 
Philistins, armé d’une mâchoire d’âne (sur ce poète, cf. Du Cerceau 1696). La mâchoire 
proéminente de Morel l’avait du coup fait surnommer par ses ennemis « Mâchoire 
d’Ane » (Boileau 1825, 131, n. 1). 
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Le long silence auquel Cicéron met un terme par ce discours, c’est ce 
silence de trois ans de l’opposant politique gracié, mais politiquement 
neutralisé : Cicéron n’a pas suivi ses amis pompéiens à Pharsale et en 
Afrique, où de toutes façons ils ont été écrasés ; figure emblématique du 
Sénat et des institutions de la république, il n’a pas de place dans le camp 
de César ; la voie modérée qu’il incarnait n’a plus de sens maintenant 
que César détient tous les leviers du pouvoir. Le lieu même depuis lequel 
il parle, le Sénat, incarne un système institutionnel révolu : les remer-
ciements de l’orateur, l’éloge du dictateur de fait qu’est devenu César, 
dessinent en creux la fermeture de cet espace politique de parole. La pa-
role de Cicéron dit son admiration stupéfaite pour un héros sublime : il 
en est resté muet pendant trois ans, cette parole dit ce silence. On peut 
la lire bien sûr comme une bassesse de courtisan (mais pour quel inté-
rêt ?) ; on peut voir aussi s’y exprimer la claire conscience d’un bascu-
lement de la république dans l’âge post-politique du silence, ou de 
l’éloquence réduite à un exercice de rhétorique. Cicéron s’essaye déjà à 
ce que la parole va devenir sous l’empire : une affaire de rhéteurs, un 
exercice de style, le genre d’exercice même auquel Buffier entraîne ses 
élèves au collège de Clermont à Paris. 

Ce n’est donc pas au hasard que Buffier fait se succéder l’exemple du 
diuturni silentii et celui de l’âne de Boileau. Au-delà de l’inversion for-
melle qui caractérise leur syntaxe, ce sont deux exemples de parole 
vaine, deux paroles qui disent la vacuité de la parole publique. Par la dis-
position de Buffier, Boileau rapporte indirectement le sublime début du 
Pro Marcello à la jactance de Morel, et dit, non sans ironie, ce qu’il en est 
de la rhétorique de collège : une parole de pure forme, une parole qu’il 
faudrait réduire au silence. 

Ce silence fait symptôme : la question des inversions réduit le lan-
gage. Il ne s’agit à aucun moment chez Buffier d’acquérir ou de ne pas 
acquérir une grammaire difficile, de se familiariser ou non à une syntaxe 
déroutante. D’emblée, un point de vue surplombant est adopté, virtuel-
lement capable de circuler d’une langue à l’autre, de voyager d’un bout à 
l’autre du globe, afin de relativiser les pratiques, les croyances, les dis-
cours. Au crépuscule de l’âge de l’éloquence, la langue n’est déjà plus le 
cœur de l’enseignement. L’objectif est, dans l’esprit jésuite, l’acquisition 
d’un point de vue mondialisé. Comme le dispositif même de l’Examen des 
préjugés vulgaires le montre d’emblée, la base de la logique n’est plus la 
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structure rhétorique du discours mais la pratique dialogique du para-
doxe58, celle-là même qu’affectionnera Diderot à la génération suivante. 

La première proposition de l’Examen des préjugés vulgaires entend 
asseoir cette méthode : « Que deux partis peuvent se contredire et con-
tester sur un même sujet, et avoir tous deux également raison ». Pour le 
démontrer, Téandre y prend, face à Timagène, l’exemple d’un tableau 
en anamorphose :  

 
N’avez-vous jamais veû de ces perspectives59 que l’on montre par rare-

té60 en certains endroits ? Vous approchez du tableau en face & en ligne di-
recte ; c’est un certain objet qui y est representé : On vous fait aller du cos-
té droit, alors le mesme tableau represente un objet tout autre. Voyez-le 
d’un troisième costé, il representera un troisiéme objet. Dans ces trois si-
tuations differentes, dites-moy je vous prie, si l’on ne peut pas dire en 
quelque sorte que la verité se multiplie ? Le premier qui voit à main droite 
dit : C’est une Dame qui est peinte en ce tableau. Le second qui voit à 
gauche, dit. C’est un Lion furieux. Si les deux parties ne soupçonnent rien 
de l’Art de la perspective, il est naturel qu’ils entrent en dispute ; moy dira 
l’un, je suis sûr que c’est une femme qui est representée icy ; je la vois dis-
tinctement, voilà son visage, sa coëffure, ses habits ; il faut estre aveugle 
pour en disconvenir : l’autre ne manquera pas de dire de son costé : c’est 
un Lion furieux ; voilà sa gueule beante, son crin herissé, ses griffes mena-
çantes, elles sautent aux yeux, il faut ne les pas ouvrir pour ne pas voir ce 
que je vois & ce qui est en effet. Encore une fois Timagéne, je vous le de-
mande, où est alors la verité ? n’est-elle pas multipliée dans un seul & 
mesme objet ? Qu’en pensez-vous ? » (8-10).  

 

Les anamophoses sont à la mode : dans le cloître de la Trinité-des-
monts, à Rome, Emmanuel Maignan a représenté en 1642 un Saint Fran-
çois de Paule en prière (164261) qui ne se distingue comme tel que si l’on 

 
58 Buffier ne prononce pas le mot, mais définit clairement les positions de ses 

deux interlocuteurs. Téandre est « un esprit singulier dans ses idées » qui « avance 
des propositions qu’on ne peut entendre sans rire », « des choses ingenieuses », des 
« idées extraordinaires », des « bizarreries » ; face à lui, Timagène, « son ami in-
time », est révolté par ce qu’il entend et incarne les « fausses préventions » que dé-
nonce son ami (Buffier 1704, 2-3). 

59 « PÈRSPÈCTIVE, s. f. Tableau qu’on met ordinairement dans les jardins, ou au fond 
des galeries, qui est fait exprés pour tromper la veuë, en representant la continuation 
d’une allée, ou du lieu où elle est posée, ou quelque vuë de batiment ou paysage en loin-
tain » (Furetière 1690).  

60 Par rareté : comme des raretés. 
61 Cf. Utpictura18, notices B7624, B7625 et B7626. 
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se place au début du couloir où la fresque de 20 mètres de long est 
peinte, tandis que si l’on se place face à elle, ce qu’on voit en lieu et 
place des plis de son manteau est un paysage, où l’on distingue le 
même saint marchant sur les eaux du détroit de Messine. 

Dans l’anamorphose qu’imagine Buffier, on distingue, selon le 
point de vue, un lion ou une dame : à partir d’une même image, le 
déplacement du regard produit deux perceptions complètement dif-
férentes. Pourquoi Buffier imagine-t-il une dame et un lion ? Se sou-
vient-il du début de la Bérénice de Segrais, où Zénobie attaquée par 
un lion s’évanouit tandis que Tiridate combat le lion et la sauve62 ? 
Selon le point de vue, on percevra le lion attaquant la dame, ou la 
dame attaquée par le lion : c’est l’exemple du chien et du lièvre, à 
partir duquel Le Laboureur introduisait le point de vue dans la ques-
tion des inversions63. 

Bien qu’ici il ne s’agisse pas de l’ordre des mots dans la phrase, mais 
de la confrontation des interlocuteurs dans le dispositif du dialogue pa-
radoxal développé par Buffier, l’enjeu est le même : la différenciation 
d’un ordre des idées et d’un ordre des expressions revient à celle de la 
perspective comme tableau, ou objet, et de la perspective comme repré-
sentation, ou vérité multipliée. Le tableau est ainsi confirmé comme 
matrice à partir de laquelle penser toute forme d’expression ou de re-
présentation. L’image est la forme première de la pensée, dont le lan-
gage devient une élaboration secondaire, susceptible de toutes sortes de 
déclinaisons : déclinaisons de mots diversements arrangés, déclinaisons 
d’opinions, de vues, d’approches singulières. 

Pensée par l’image et pensée du paradoxe se rejoignent ici et 
s’articulent à une révolution de la parole éloquente, arrimée désor-
mais au long silence de Cicéron : se représentant effondrée, ruinée, 
l’articulation rhétorique du discours, par son envers, se repolitise. 
Cette repolitisation n’apparaît pas du premier abord et ne va pas de 
soi : elle passe en effet par un déplacement de la querelle des inver-
sions vers la poésie. 

 
 
 

 
62 Segrais, Bérénice [1648], Paris, Toussainct-Quinet, 1651, 67-80. Cf. la gravure fron-

tispice, Utpictura18, notice A6111 (où le lion n’est pas représenté). 
63 Le Laboureur 1669, 168-169, cité plus haut. 
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Normaliser Cicéron : Du Cerceau et Batteux 
 
Après Buffier, c’est en effet dans les Réflexions sur la poésie françoise 

du père Du Cerceau, dont la première publication remonte apparemment 
à 171864, qu’on retrouve la question de la transposition et des inversions. 
Du Cerceau part de la contradiction à laquelle est confronté le poète en 
français : d’un côté la mesure et la rime imposent à l’expression leur con-
trainte ; de l’autre l’effet recherché est de rendre le vers « aisé & natu-
rel », la poésie « coulante & libre dans sa marche » et de produire le 
« charme de la facilité qui regne dans les bons vers » (1-2). Mais si 
l’objectif essentiel du poète est de produire cet « air de facilité », ce « tour 
aisé & naturel » (3), qu’est-ce qui distingue la poésie de la prose, en de-
hors des contraintes de la mesure et de la rime ? Qu’est-ce qui stylisti-
quement différencie la facilité poétique de la facilité de la prose ? 

Ce « quelque chose de plus65 », pour Du Cerceau, consiste essentiel-
lement dans la pratique de l’inversion : 

 
Ce n’est donc que dans l’arrangement des termes, c’est-à-dire, dans la 

construction & le tour de la Phrase, que peut consister cette difference qui 
caractérise le Vers François & le distingue de la Prose ; & c’est en cela uni-
quement que je prétends qu’elle consiste, comme je me flatte de le démontrer 
dans la suite (13).  

 

La poésie n’exprime pas les idées selon le même arrangement, le 
même ordre des mots que la prose. Indépendamment des contraintes de 
césure et de rime, la poésie transpose. Ce tour poétique n’a rien à voir 
avec la forme du vers, au point que Du Cerceau pense le rencontrer dans 
le Télémaque de Fénelon, pourtant écrit en prose. Mais il se heurte en 
français à une difficulté : contrairement au latin, qui peut arranger ses 
mots à peu près dans n’importe quel ordre, le français est astreint à un 
ordre syntaxique qui détermine le sens. 

 
64 Du Cerceau 1718, 1730 et 1742. Jean-Antoine du Cerceau (1670-1730), ancien élève 

du collège Louis-le-Grand, jésuite, exerça diverses fonctions dans des collèges de Rouen, 
La Flèche et Bourges, avant d’être rattaché à Louis-le-Grand. Le milieu et la formation de 
Du Cerceau sont comparables à ceux de Buffier et de Batteux. 

65 Du Cerceau commence par insister lourdement sur le caractère indéfinissable de ce 
supplément poétique : « quelque autre chose que la cadence » (7) ; « il y a autre chose que 
la mesure & la rime », « un stile particulier » (8) ; « quelque autre chose que la mesure & 
que la rime » (10) ; « quelque chose de plus que la césure & que la rime » (11) ; « quelque 
autre chose que la rime & que la césure » (12). 
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La question de l’inversion poétique était présente dans la querelle dès 
Le Laboureur, qui s’était complaisamment étendu sur l’obscurité et 
l’entortillement de tel ou tel passage de Virgile. Charpentier avait suren-
chéri. Du Cerceau cependant renverse le problème : l’inversion devient 
ici le charme essentiel, le ressort fondamental du style poétique. 
L’obscurité rhétorique de la synchyse poétique dénoncée depuis Quinti-
lien s’esthétise. En français, elle relève de la gageure : l’effet obtenu est à 
la mesure du défi qu’elle lance au poète. 

 
C’est un point qui paroît d’abord d’autant plus difficile à déterminer que 

la construction Françoise ne nous permet pas, même dans la Poësie la plus 
sublime, ces inversions hardies que souffre la construction Latine, où pourvû 
que tous les mots qui doivent entrer dans la composition d’une phrase, s’y 
trouvent rassemblés, peu importe bien souvent dans quel ordre on les y 
place, & quel rang ils y tiennent. Tel qu’on met à la tête de la période, figure-
roit souvent tout aussi bien, si on le renvoyoit à la queuë ; de sorte qu’en 
mettant confusément tous les termes d’une phrase dans un chapeau, & les ti-
rant au hazard l’un après l’autre, comme les billets de Loterie, la construction 
s’en trouveroit toûjours, à peu de chose près, assez reguliere. Notre langue 
n’admet point une pareille liberté, & a66 sa route plus reserrée & plus gênée. 
C’est ce que quelques gens lui réprochent, comme une imperfection. J’en 
conviendrai sans peine dès-qu’on m’aura fait concevoir, que de parler dans le 
même ordre qu’on pense, c’est un défaut (18-19).  

 

Derrière l’opposition du français et du latin, de la poésie et de la 
prose, apparaît ici un conflit sémiologique beaucoup plus profond, entre 
la structure et l’aléa. Ce conflit se présente ici à front renversé : la prose 
française, avec son ordre de succession fixé et ses constructions imposant 
un arrangement de mots rigoureux, incarne les strictes hiérarchies de 
l’ancien monde de l’éloquence classique. Face à lui, la poésie latine, avec 
ses inversions hardies, donne l’impression d’une loterie. La loterie est 
alors un phénomène en plein essor67 : elle est le nouveau monde ; elle in-
troduit, notamment pour suppléer à la dette de l’État, le principe 
d’égalité face au tirage au sort, le système de l’actionnariat avec son ré-
seau et ses flux financiers, l’autonomie privée d’un capital public. Dans la 
langue, la transposition, poussée à l’extrême, est une loterie : un tirage 
au sort semble s’y effectuer à chaque nouvel arrangement de mots, c’est 

 
66 Le texte de 1742 porte par erreur à. 
67 Legay 2014. 



406 STÉPHANE LOJKINE  

 

le scandale fascinant du principe d’égalité ; pourtant les arrangements 
exprimés s’inscrivent dans le réseau et le flux des usages ; il s’établit 
donc, à partir de ces réseaux, un système de la langue, qui relève de 
l’autonomie privée (chacun peut parler à sa guise) et constitue un capital 
public (chacun est tributaire de ce capital et contraint par lui). La langue, 
perçue comme une loterie dans sa pratique de la transposition, est com-
prise dans les termes du capitalisme financier qui fait alors ses premiers 
pas. En ce sens, par un biais, ou un revers quasiment insensible (le front 
renversé qui identifie le latin au nouveau monde le rend méconnais-
sable), la querelle des inversions se repolitise à mesure que, s’esthétisant, 
elle semble se dépolitiser. 

C’est précisément à partir de ce passage de Du Cerceau, qu’il cite dès 
les premières pages pour le réfuter, que Charles Batteux écrit ses Lettres 
sur la phrase française68, où la querelle des inversions est reformulée dans 
des termes qui vont désormais servir de référence pour les grammairiens.  

Batteux adresse ses lettres à l’abbé d’Olivet, le grand traducteur et 
éditeur de Cicéron de l’époque69. Il enseigne alors la rhétorique au col-
lège de Navarre : son Cours de belles lettres, ses Beaux-arts réduits à un 
même principe (1747), le soutien de d’Olivet et du parti dévot lui vaudront 
la chaire de philosophie grecque et latine au Collège de France (175170) et 
son élection à l’Académie (1761), contre les Philosophes. 

 
68 Batteux 1748. La note où Du Cerceau est (longuement) cité se termine ainsi : 

« On verra dans la suite ce qu’on doit penser de cette doctrine ». En fait, l’ensemble 
des six lettres est conçu comme une réfutation de Du Cerceau. Cf. n. (a), 9-10. (La 
pagination reprend à 1 pour les Lettres après le Cours proprement dit, bien que Bat-
teux ait renoncé à une publication séparée, comme il s’en explique dans 
l’avertissement liminaire, 1).  

69 Pierre Joseph d’Olivet a traduit La Nature des dieux (Paris, J. Estienne, 1721, rééd. 
Veuve Gaudouin, 1749, 1766), Les Catilinaires et les Oraisons choisies de Cicéron (Lyon, 
A. Molin, 1726), les Oraisons de Démosthène et de Cicéron (Paris, J. Estienne, 1727), la 
Tusculane de Cicéron sur le mépris de la mort (Paris, Gandouin, 1732, rééd. 1737, 1747, 
1776), les Philippiques de Démosthène et Catilinaires de Cicéron (Paris, 1736). Vers 1739, 
il fait paraître le prospectus des M. Tullii Ciceronis opera. Josephus Olivetus recognita, & 
collata edebat. Cum delectu commentariorum (Paris, Coignard, Mariette, Desaint, Gué-
rin, et Londres, Vaillant, 9 vol., 1740-1742, rééd. Genève, 1758). Puis viennent les Pensées 
de Cicéron, traduites pour servir à l’éducation de la jeunesse (Paris, Coignard et Guérin, 
1744, rééd. 1746, 1754, 1764), les Lettres de Ciceron, qu’on nomme vulgairement fami-
lieres, traduites par l’abbé Prévost, éditées par d’Olivet (Paris, Didot, 5 vol., 1745-1747), 
une nouvelle édition des Œuvres complètes en 20 volumes in-12 (avec Zachary Pearce, 
Glasgow, R. et A. Foulis, 1748-1749). D’Olivet était par ailleurs grammairien : cf. Seguin 
1993, ch. 5, 105-128. 

70 Batteux fut nommé en 1751 et non en 1750 comme on le lit souvent, en remplace-
ment de Jean Terrasson, mort le 15 septembre 1750. Cf. Goujet 1768, n° XXV, 114, « Lec-
teurs et Professeurs royaux en philosophie grecque et latine ». 
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C’est donc sans doute un peu par calcul que les Lettres sur la phrase 
française font référence de façon privilégiée à Cicéron : le Pro Archia (18, 
73), le Pro Marcello (19-20), les Catilinaires (59, 70, 76), le Contre Verrès 
(77). Face à Cicéron, Batteux cite, pour le français, une fois Boileau (54), 
et à plusieurs reprises l’évêque Fléchier, dont les prédications, et spécia-
lement les oraisons funèbres, étaient célèbres (72, 87, 90, 94). Ces réfé-
rences plantent le décor politique des Lettres sur la phrase française, réso-
lument conservateur.  

Méthodiquement, Batteux commence par définir l’inversion, 
comme le renversement d’un ordre de succession à un autre. Il dis-
tingue trois ordres :  

 
Or il y a 1°. l’ordre naturel des pensées. 2°. L’ordre naturel des expres-

sions. 3°. L’ordre naturel d’une langue particulière, soit par opposition à 
quelqu’autre langue, avec laquelle on s’avise de la comparer ; soit en la com-
parant avec elle-même, dans les deux genres de langage qu’elle contient, qui 
sont la Prose & la Poësie (8-9).  

 

On reconnaît dans les deux premiers ordres la distinction de Le La-
boureur, qui elle-même formalisait et clarifiait la notion d’ordre naturel à 
laquelle se référait la Grammaire de Port-Royal. Le troisième ordre con-
dense tout ce qui s’est écrit depuis contre la thèse de Port-Royal, en plai-
dant pour une approche comparative et relativiste des langues.  

L’originalité de Batteux consiste cependant à naturaliser ce troisième 
ordre : a priori, l’ordre de la langue ne devrait pas être un ordre naturel ; 
il est fixé par l’usage, par les règles, par la grammaire à laquelle il nous 
astreint. Cet ordre est d’autant moins naturel que la comparaison des 
langues en fait ressortir l’arbitraire d’institution. Dans une langue don-
née pourtant, la langue établit un ordre constituant en quelque sorte une 
seconde nature, qu’elle se permet ensuite de suivre ou de renverser. Au-
trement dit, la langue ne suit pas toujours son propre ordre : de là le 
style, et la différence qui s’établit, au-delà des contraintes formelles, 
entre la prose et la poésie. 

En amont du troisième ordre, celui de chaque langue particulière, 
tout est image :  

 
La pensée est une image intérieure, qui se voit immédiatement par les 

yeux de l’esprit. L’expression est une image extérieure qui montre la pensée 
dans des signes arbitraires ou naturels qui la représentent. La pensée & 
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l’expression sont donc images, l’une & l’autre. Or la perfection de toute image 
consiste dans la ressemblance avec ce dont elle est image : & cette ressem-
blance, quand elle est parfaite, doit représenter non seulement les choses, 
mais l’ordre dans lequel se trouvent les choses. Par exemple, si ma pensée me 
représente un homme ; ce n’est pas assez qu’elle me peigne des bras, une 
tête, des jambes : il faut encore qu’elle place ces membres comme ils doivent 
être placez, c’est-à-dire, comme ils le sont réellement dans l’homme qui est 
représenté ; sans quoi l’image est censée fausse. 

C’est donc de l’ordre & de l’arrangement des choses & de leurs parties, 
que dépend l’ordre & l’arrangement des pensées ; & de l’ordre & de 
l’arrangement de la pensée & de ses parties, que dépend l’ordre & 
l’arrangement de l’expression. Et cet arrangement est naturel ou non, dans 
les pensées & dans les expressions, qui sont images, quand il est ou qu’il 
n’est pas conforme aux choses, qui sont modèles (12-13). 

 

Dans le premier ordre, qui définit les images intérieures de la pensée, il 
n’y a aucune succession. L’exemple de l’homme relie l’image de la théorie 
de la langue qu’esquisse ici Batteux à l’image théologique chrétienne, qui 
définit essentiellement l’homme comme image. Batteux précise que « la 
perfection de toute image consiste dans la ressemblance avec ce dont elle 
est image » : la ressemblance comme principe de production de l’image 
vient ici nous rappeler que, théologiquement, l’image signifie la ressem-
blance, qu’image et ressemblance sont une seule et même chose. 

Le deuxième ordre, lui, ordonne la production des images extérieures, 
c’est-à-dire la traduction de la pensée en expression. Chez Batteux, 
l’expression n’est pas encore l’expression matérielle d’un discours dans 
une langue, mais l’extériorisation de l’image pensée dans une expression 
virtuelle. En amont de l’expression matérielle, Batteux imagine une ex-
pression idéale, un ordre idéal de l’expression dans lequel, théorique-
ment, toute langue devrait extérioriser une pensée donnée. Cet ordre es-
quisse donc une succession, mais relève encore de l’image, il opère une 
médiation entre le modèle et le langage, il définit dans l’image, en fonc-
tion de ce que je veux exprimer, des intensités, entre ces intensités une 
hiérarchie, et du coup des priorités. On retrouve ici ce que Le Laboureur 
avait esquissé avec le chien et le lièvre, ce que Buffier avait défini comme 
multiplication des vérités dans une perspective : entre le modèle et la 
succession, la mise en œuvre d’un point de vue. 

Mais Batteux ne formule pas le second ordre en termes de point de vue : 
il le définit plutôt comme mise en œuvre et signification d’un mouvement : 
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Il y a donc d’abord en moi, connoissance de l’objet & de ses qualitez : en-
suite vient le mouvement. Je ne commence point par me mouvoir avant que 
de connoître ; je connois avant que de me mouvoir. Voilà pour moi-même. 

Si je veux faire entendre à un homme autre que moi, qu’il doit fuir, ou re-
chercher quelque objet ; je commencerai de même, par lui montrer cet objet. 
Ensuite je lui ferai comprendre ce qu’il en doit faire. L’ordre que j’ai suivi 
pour moi est le même à suivre pour lui. Sa machine étant composée comme 
la mienne, c’est le même ressort qui doit la faire jouer. J’ai vû un serpent, j’ai 
fui. Si, parlant par geste, je veux l’avertir de fuir, commencerai-je par lui 
faire signe de fuir ? Il ne fuiroit pas, sans savoir pourquoi. Il faut donc que je 
lui montre d’abord le serpent ; ensuite, s’il en a besoin, je lui ferai le geste 
qui peint l’action de fuir (16)71.  

 

L’expression est une mise en mouvement de l’image. Dans ce deuxième 
exemple, l’objet pensé n’est plus l’homme mais un serpent ; je ne vais pas 
exprimer directement l’objet, le serpent, mais un certain rapport à l’objet, 
le rapport qui a été le mien : je l’ai fui. Ce rapport, j’intime à mon interlo-
cuteur de le faire sien, fuyez le serpent. Dans ce que j’exprime, j’introduis 
ainsi par rapport à l’image intérieure, un mouvement, fuyez. Le mouve-
ment vient après l’objet, l’expression met en œuvre un transfert de point 
de vue : voici comment j’ai réagi vis-à-vis du serpent, et voilà ce que vous 
devez faire. Il y a donc dans l’expression un double mouvement : celui de 
la fuite, et celui du passage de j’ai fui à fuyez.  

Cet ordre naturel de l’expression, le geste peut le traduire : par gestes, je 
peux montrer le serpent et faire signe à mon interlocuteur de fuir. Le geste 
est ici le criterium de l’ordre naturel72. Comment maintenant la langue va-t-
elle mettre en œuvre cette expression ? Ou, autrement dit, comment passe-t-
on au troisième ordre ? Batteux met en parallèle l’exemple du serpent avec 
celui du pain, que je demande qu’on me passe à table :  

 
71 Cet exemple est immédiatement repris dans la livraison de septembre des Mé-

moires de Trévoux, pour être réfuté (Memoires pour l’histoire des Sciences & des beaux 
Arts, commencés d’être imprimés l’an 1701 à Trévoux, sept. 1748, 1er vol., Paris, Chaubert, 
1748, 1782-1785, et la réfutation de l’abbé Danet, 1787). 

72 Le Laboureur divisait l’expression en expression par gestes et expression dans une 
langue, qu’il mettait sur le même plan ; mais il introduisait déjà une hiérarchie : la langue 
était le mode d’expression indirect, plus élaboré. La hiérarchie devient processus de déve-
loppement chez Condillac, de l’expression par gestes originaire, ou langage d’action, à 
l’expression parlée, ou langage d’institution. Le passage d’un modèle hiérarchique à un 
modèle archéologique prépare un renversement hiérarchique chez Rousseau et chez Di-
derot, qui placent le geste au-dessus de la parole. Diderot organise toute la Lettre sur les 
sourds autour de la condensation du langage articulé en silence du geste sublime, la forme 
la plus élaborée et la plus puissante de l’expression. 
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Ainsi le Latin qui dit, serpentem fuge, panem præbe mihi, suit l’ordre na-
turel ; & le François qui dit, fuyez le serpent73, donnez-moi du pain, est celui 
qui le renverse. Voilà une espece d’inversion dont peut-être nous ne nous 
doutions pas (17).  

 

Batteux n’est visiblement pas qu’un peu content du renversement 
produit : la dissociation du deuxième et du troisième ordre lui permet de 
définir un ordre naturel d’expression où l’objet précède le mouvement. 
Cet ordre correspond à l’ordre naturel du latin. Contrairement à tout ce 
qui s’est écrit dans la querelle des inversions depuis plus de soixante-dix 
ans, voici que le latin devient la langue naturelle, tandis que c’est le fran-
çais qui devient la langue à inversion74 !  

L’exemple choisi du serpent, dans le fil du précédent, est un exemple 
malicieux : Dieu pense l’homme à son image ; Dieu interdit ensuite à 
l’homme de manger du fruit de l’arbre de la science du bien et du mal. 
Pour respecter ce commandement, il aurait fallu fuir le serpent. Au lieu de 
cela, Ève a été séduite par ce qu’il lui a dit, par l’explication qu’il lui a 
donnée de cet interdit : « Mais c’est que Dieu sait, susurre le serpent, 
qu’aussitôt que vous aurez mangé de ce fruit, vos yeux seront ouverts, et 
vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal » (gen. 3, 5, Sa-
cy 1665). Il fallait donc fuir le serpent avant que d’accéder à la connais-
sance ; mais l’homme, en mangeant du fruit, a connu avant que 
d’esquisser le mouvement de la fuite. Or Batteux écrit qu’« il y a donc 
d’abord en moi, connoissance de l’objet & de ses qualitez : ensuite vient 
le mouvement », de sorte que la théorie qu’il avance se trouve pour ainsi 
dire paraphraser la Genèse. 

La facétie nous aide à comprendre le fond théorique de ce qui est 
avancé : l’ordre naturel de l’expression ne saurait se réduire ni à la for-
mule « nominatif-verbe-régime »75 (l’ordre du français, présenté comme 
l’ordre naturel depuis Port-Royal), ni à la formule inverse, objet-

 
73 La traduction de serpentem par serpent est en fait un latinisme. De façon plus géné-

rale, serpens désigne un dragon, un monstre. Il est donc légitime de mettre en relation 
l’exemple que Batteux introduit ici avec celui du monstre développé par Condillac dans 
l’Essai deux ans plus tôt. Cf. n. 91. 

74 Avec cette catégorie de l’objet Batteux franchit une nouvelle étape dans la révolu-
tion qui conduit de la grammaire des cas de Port-Royal vers la grammaire des détermina-
tions de l’Encyclopédie. Cf. Delesalle 1980. Paradoxalement, ce mode de raisonnement 
éloigne la pensée de la langue du latin comme paradigme grammatical au moment où, 
pour ce qui est de l’ordre des mots, il paraît restaurer le latin comme paradigme naturel. 

75 Nous reprenons ici les termes de Batteux (9) ; on dit depuis Beauzée sujet-
verbe-complément. 



 CICÉRON DANS LA QUERELLE DES INVERSIONS 411 

 

mouvement, qui se traduit par régime-verbe dans l’exemple du serpent et 
épouse l’ordre du latin. Tout dépend de ce que l’on veut exprimer, c’est 
l’inflexion de la pensée qui détermine l’ordre naturel de l’expression : 
face au péché originel, l’homme est toujours libre, et ni son salut ni sa 
chute ne sont prédestinés. 

En latin aussi l’ordre des mots fait sens, et les mêmes mots, arrangés 
différemment, prennent un sens différent76 : le latin peut décider aussi 
bien d’inverser, et de placer l’action avant l’objet. Batteux prend en 
exemple un passage du début des Catilinaires : 

 
Si c’est l’action même qu’on veut surtout désigner : 
Fuisti apud Leccam: distribuisti partes Italiae: statuisti quo quemque profi-

cisci placeret: delegisti quos Romæ reliqueres, quos tecum educeres: descripsisti 
urbis partes ad incendia: confirmasti teipsum jam esse exiturum: dixisti pau-
lulùm77, &c (18).  

 
Ce qui doit être signifié en priorité ici n’est d’ailleurs pas le détail de 

ce qui a été planifié dans la maison du sénateur Lecca, mais le fait que 
c’est à chaque fois Catilina qui l’a planifié. En latin, c’est la terminaison 
du verbe, -isti, plus encore que le verbe lui-même qui résonne comme un 
Leitmotiv. L’ordre naturel de l’expression fait passer l’action avant le ré-
gime, le verbe avant son complément. 

Cet exemple appelle deux remarques : la première concerne la straté-
gie de Batteux et l’effet produit pour son lecteur. Sur le plan du contenu, 
les deux exemples, sont des exemples de transgression. J’intime à 
l’homme, à Adam, de fuir le serpent, mais Adam ne l’a pas fui ; Catilina a 
partagé, assigné, marqué : tous ses actes signent la conjuration et la vo-
lonté de renverser l’ordre établi. Sur le plan de la référence au contraire, 

 
76 Batteux raisonne en professeur de latin et en traducteur. Il multiplie d’abord les 

exemples brefs et simples où, sur le modèle du serpentem fuge, l’objet (le complément) 
précède l’action (le verbe) : tibi gratulor, te amo, tua tueor. De là, insensiblement, il glisse 
à des références littéraires : Fœnum habet in cornu, longè fuge (« Il a du foin sur la corne, 
prends tes distances ! », Satires, I, IV, 34. On signalait les bœufs dangereux avec du foin 
dans les cornes) ; Horace, dans ce vers des Satires, donne à voir l’image du foin dans les 
cornes, de laquelle son lecteur déduira qu’il faut fuir l’importun.  

77 Cic. Catil. 4, Batteux abrège légèrement. L’abbé d’Olivet traduit : « Vous avez donc 
été cette nuit-là chez Lecca : vous y avez, Catilina, partagé l’Italie en divers cantons : as-
signé à chacun des conjurés son poste : choisi ceux qui resteroient ici, et ceux qui vous 
suivroient : marqué les quartiers de Rome, où l’on mettroit le feu. Vous avez dit que ce 
qui retardoit votre départ » (Cicéron 1726). D’Olivet rend la liste accablante des parfaits 
de Cicéron, qui accumulent les preuves de la conjuration, par la mise en facteur commun 
des participes passés, précédés à chaque fois de deux points. 
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les deux exemples renvoient à la norme : à la Bible et à Cicéron, qui in-
carne la norme de la langue (et pourtant ici semble la transgresser). Sur le 
plan théorique, les exemples opposent au sein du latin deux ordres contra-
dictoires du langage, deux ordres censés opposer le latin au français. Le 
système référentiel est donc complètement (et délibérément) brouillé. 

Prêtons attention d’autre part à la manière dont la citation de Batteux 
est coupée, à ce que coupe l’et cætera : « dixisti paulum tibi esse etiam 
nunc morae, quod ego viverem », que d’Olivet traduit par un gallicisme 
d’inversion : « Vous avez dit que ce qui retardoit votre départ, c’est qu’on 
ne s’étoit pas défait encore de moi »78. Cicéron accuse Catilina d’avoir 
projeté son assassinat. Ce que Batteux coupe, c’est le projet de mettre à 
mort Cicéron, que l’orateur habilement ne formule d’ailleurs pas comme 
mort, mais comme un « je suis encore vivant ». L’enjeu politique des Ca-
tilinaires, le combat à mort de Cicéron et de Catilina, disparaît de ce qui 
se présente apparemment comme un exemple purement grammatical. 

Devant lui, à la pointe de sa parole, Cicéron jette et accumule les for-
faits projetés par celui qu’il accuse ; en retrait, en queue de phrase, il ré-
serve le viverem de sa parole toujours vive, mais menacée. Viverem dit la 
parole actuelle de l’orateur — moi Cicéron, je suis là, vivant, devant vous 
— encerclée, menacée par le discours absent de Catilina, détaillant ses 
projets dans le silence de la conjuration. 

Cicéron parle alors qu’on aurait dû le réduire au silence. Cicéron 
parle devant un Sénat que la crainte plonge dans le silence. Habilement, 
il retournera ce silence en consensus d’accusation et sentence d’exil : 

 
Quid est, Catilina? ecquid attendis, ecquid animadvertis horum silen-

tium? Patiuntur, tacent. Quid exspectas auctoritatem loquentium, quorum 
voluntatem tacitorum perspicis? (Catil. 1, 20)79.  

 

Il faut maintenant se représenter ce que peut et ce que fait la réfé-
rence à Catilina dans l’échange entre Batteux, professeur de latin dans 
l’un des plus prestigieux collèges de Paris, et d’Olivet à qui il adresse ses 
Lettres sur la phrase française, D’Olivet qui a traduit, édité et réédité les 
Catilinaires. Ils connaissent le texte par cœur, de sorte que Batteux peut 

 
78 Plus littéralement : « Tu as dit qu’il y avait encore pour toi maintenant un peu de 

retard, car j’étais vivant ». 
79 D’Olivet traduit : « Hé bien, remarquez-vous le silence de tout le Sénat ? Il ac-

quiesce, il se tait. Pourquoi attendre qu’il parle, qu’il commande, puisque son silence en 
dit assez » (Cicéron 1726). 
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jouer de ce qu’il dit et de ce qu’il tait. Batteux coupe sa citation de telle 
sorte que l’action, que le nom même de Cicéron n’apparaissent pas : dist-
ribuisti, statuisti, delegisti, descripsisti, confirmasti, et surtout dixisti ; il 
s’agit du discours de Catilina. Mais le nom de Catilina n’apparaît pas non 
plus. La rhétorique, l’efficacité rhétorique du discours jouant de 
l’inversion, devient un jeu impersonnel et dépolitisé. Juste derrière ce jeu 
pourtant, à l’et cætera de la coupure, Cicéron joue sa carte maîtresse, et 
affirme sa présence vivante, viverem, qui emportera l’accord silencieux 
des sénateurs ralliés à lui.  

Cicéron rallie le silence à lui, mais Batteux fait silence sur Cicéron. Ci-
céron politise le silence, tandis que le discours est rejeté du côté des conju-
rés ; Batteux dépolitise ce discours en faisant disparaître le dispositif du 
face à face au Sénat. Il enchaîne ensuite avec un exemple du Pro Archia :  

 
Si c’est le nominatif du verbe qui est le principal objet, on le mettra avant 

le verbe. Ciceron après avoir dit qu’en louant les grands Capitaines qui 
avoient triomphé des ennemis de l’empire, on louoit le Peuple Romain, re-
prend ainsi : Populus enim Romanus, Lucullo imperante, sibi Pontum ape-
ruit80 ; car c’est le Peuple Romain qui s’est ouvert le Royaume de Pont, sous la 
conduite de Lucullus (18-19).  

 

On conteste au poète grec Archias son droit de cité romain. Cicéron 
prend la défense de son ancien maître et évoque ici un poème écrit en 
l’honneur de Lucullus, le gouverneur de Cilicie qui s’est illustré dans la 
Guerre contre Mithridate. Or, plaide Cicéron, ce n’est pas Lucullus, c’est, 
à travers son commandement, le peuple romain tout entier qui est célé-
bré pour, depuis la Cilicie romaine (l’actuel sud de la Turquie), s’être ou-
vert la route du Pont, c’est-à-dire de la Mer Noire au nord. 

Cicéron place Populus Romanus en tête de phrase, parce que c’est là 
l’objet principal sur lequel il veut que son auditoire fixe son attention. 
Une fois encore, la parole de Cicéron se retire devant celle du poète, et 
dans le discours du poète, le poète comme Lucullus, son probable com-
manditaire, s’effacent devant le peuple romain, qui est la seule justifica-
tion en dernier ressort de tout discours. Le peuple romain est le grand 
muet, le fondement politique silencieux de toute oraison. Mais fait-on le 
lien, dans la démonstration grammaticale de Batteux, entre cette prolepse 
technique du Populus Romanus et la logique politique de l’oraison cicé-

 
80 Arch. 36. 
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ronienne qui s’esquisse en sous-main, répétant toujours le retrait de la 
parole devant la volonté politique du peuple, qu’elle exprime parce qu’il 
se tait, devant laquelle elle se tait parce que lui seul peut l’exprimer ? 

Du Pro Archia, Batteux passe enfin à l’exemple du Diuturni silentii 
qu’avait invoqué Buffier avant lui, exemple décisif dont les exemples 
précédents préparent en quelque sorte le commentaire et l’élucidation. 
Batteux commence par différencier le point de vue de l’auditeur de ce-
lui de l’orateur :  

 
Supposons que le fonds & les circonstances d’un sujet soient également 

connues de l’Orateur & de l’Auditeur. Le même bon sens qui fait voir à l’un 
ce qui doit être dit et dans quel ordre il doit l’être, le fait approuver à 
l’autre81 ; avec cette seule différence, que dans l’Orateur, qui prépare son dis-
cours, le bon sens juge avant que le discours se prononce ; & que dans 
l’Auditeur, il ne juge qu’après qu’il a été prononcé (19).  

 

Dans le cas du Pro Marcello en effet, tout a déjà été dit et l’affaire est 
entendue82. Cicéron s’est forgé son opinion, puis prend la parole. Mais 
pour les sénateurs qui l’écoutent, le discours qu’il prononce viendra 
d’abord, et confortera ou infléchira ensuite leur jugement. Autrement dit, 
le seul dispositif de la prise de parole au Sénat introduit une inversion 
des priorités dans le discours pour l’orateur et pour l’auditeur. Or une 
nouvelle fois cette inversion se joue autour d’un silence : 

 
Par exemple, quand Ciceron se leva pour remercier César du pardon qu’il 

venoit d’accorder à Marcellus, comme il y avoit long-tems qu’il gardoit le si-
lence, cela dut paroître une chose nouvelle : ce fut le premier objèt qui se 
présenta à l’esprit de l’Auditeur : aussi l’Orateur dit-il dès le premier mot : 
Diuturni silentii, &c. La seconde pensée de l’Auditeur étoit de chercher la rai-
son de ce long silence. Ce pouvoit être la crainte. Mais l’Orateur ne veut pas 
qu’on le pense, il écarte cette idée, non timore aliquo. Quelle est donc la vraie 
raison ? Partim dolore, partim verecundiâ. Il y a donc un ordre naturel pour 
les pensées entr’elles : ordre réglé par un principe qui est le même dans celui 
qui parle & dans celui qui écoute (19-20, suite du précédent).  

 

 
81 Condillac différencie subtilement « voir », qui désigne la pensée comme image vi-

suelle, et « approuver », qui bascule avec l’expression dans un ordre du jugement qui 
n’est plus visuel. Batteux ne différencie donc plus exactement deux points de vue comme 
Le Laboureur avec le lièvre et le chien, mais un point de vue et un jugement. 

82 Cf. la notice de Marcel Lob sur le Pro Marcello dans Cicéron 2002, 23-32, no-
tamment 29-30. 
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Il y a un seul principe d’ordre, pour l’expression : on exprime d’abord 
ce qui doit d’abord se présenter à l’esprit. Ce principe vaut pour Cicéron 
comme pour ses auditeurs, même si, pour l’un et pour l’autre, à cause de 
la différence de leurs points de vue, il se traduit par un ordre différent. 
Pour être efficace, l’orateur se projette dans le point de vue de son audi-
toire, il anticipe d’abord la surprise des sénateurs d’entendre parler Cicé-
ron, qui s’est tu les derniers mois, et qui n’est sollicité ce jour que pour 
un bref assentiment à la grâce de Marcellus, laquelle sera de toute façon 
accordée. Parce que cette surprise sera première, c’est ce silence rompu 
qui doit être présenté en premier. Ce n’est d’ailleurs pas exactement le 
silence, mais la rupture du silence qui constitue « une chose nouvelle ». 
La surprise passée, l’auditeur s’interrogera sur les causes : les causes du 
silence, selon Batteux qui suit Cicéron, et non les causes de sa rupture (ce 
qui serait plus logique dans le raisonnement de Batteux, mais sans doute 
politiquement plus embarrassant à expliciter).  

L’orateur est donc ici supposé suivre l’ordre naturel correspondant au 
cheminement de la pensée de son auditeur, ordre qui est lui-même inversé 
par rapport à l’ordre de ses propres pensées. Cicéron en un mot dit les 
choses à l’envers pour lui, pour que les sénateurs les reçoivent à l’endroit ! 

Pourquoi le fait-il ? Parce que « l’orateur ne veut pas qu’on pense » 
qu’il s’est tu par crainte : sous-jacent au discours d’apparat, un dialogue 
se révèle. L’inversion cicéronienne est une dialogisation autour du si-
lence83 : dialogue de Cicéron avec ses collègues, mais surtout confronta-
tion entre deux postures politiques possibles : la crainte d’un côté, la 
douleur et la réserve de l’autre reproduisent les deux silences de la pre-
mière Catilinaire, où Cicéron avait converti la paralysie d’un sénat terri-
fié par le parti des conjurés en assentiment muet à la condamnation de 
Catilina. Le véritable renversement n’est pas grammatical (dans 
l’arrangement des mots pour l’orateur et pour l’auditeur), mais politique 
(de la crainte, qui marque la sortie du politique, à la réserve, verecundia, 
qui prépare le repolitisation). 

Batteux suit Cicéron de très près, et laisse donc entrevoir à la fois 
cette dialogisation et son enjeu politique. Mais ce n’est pas le raisonne-
ment qu’il suit : il s’en tient à la question de l’ordre du discours. La plura-
lité des points de vue disparaît, l’ordre suivi par Cicéron devient l’ordre 
naturel unique « de l’esprit humain » :  

 
83 La lecture de Batteux est tributaire du mode de raisonnement inauguré par Buffier : 

logique dialogique et pensée du paradoxe. Cf. n. 58. 
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Allons plus loin. 
Cet ordre est réglé même pour les parties de chaque pensée. Après que 

Ciceron a dit la raison de son silence, il dit celle qui le détermine à parler : 
c’est une autre pensée. Mais comme elle est composée de plusieurs parties, 
l’Orateur présentera d’abord celles qui ont été l’objet, le mobile de sa dé-
marche : Tantam enim mansuetudinem, tam inusitatam atque inauditam cle-
mentiam, tantum in summâ potestate rerum omnium modum, tantam denique 
sapientiam ac pene divinam nullo modo præterire possim84. Les objèts, comme 
on voit, sont présentez d’abord. Les degrez de leurs qualitez, sur lesquels 
s’appuye l’Orateur, sont encore avant les objèts, tantam, tam, tantum : enfin 
arrive le verbe qui annonce l’action, ferme la marche & marque le repos. 

C’est le train naturel de l’esprit humain. C’est toûjours l’objèt qui 
l’appelle, qui le remue, & qui lui donne la direction de son mouvement. Je 
sors de chez moi, je me demande d’abord où je vais, avant que de faire le 
premier pas, qui sans cela pourroit être inutile. Je vais au Louvre, donc voilà 
mon chemin : ad regiam, ensuite vado (20-21, suite du précédent).  

 

Batteux conclut l’analyse de cet exemple complexe du début du Pro 
Marcello par une formule à nouveau simple et concise, ad regiam vado : 
l’objet précède le mouvement, c’est l’ordre naturel de l’expression, et 
c’est l’ordre que suit le latin. Mais qui va au Louvre ? C’est le trajet du 
courtisan, quand l’espace du politique, quand la possibilité d’une parole 
politique se sont refermées. Alors, la parole se normalise : « voilà mon 
chemin », il n’y en a qu’un. Cette parole qu’ordonne la nouvelle gram-
maire consiste à énoncer, ou rappeler, un ordre, se réduit à l’énoncé de 
la hiérarchie qu’il implique : le siège du pouvoir royal vient d’abord, ad 
regiam, en latin. Puis, aimanté à lui, vient mon cheminement vers lui, la 
possibilité d’un accès à lui, vado. 

Passer de Diuturni silentii à Ad regiam vado, rabattre le premier 
exemple sur le second a quelque chose de terrible : dans le Sénat du 
Pro Marcello, la république effondrée exprime son dernier souffle face 
à César qui, dans son triomphe, s’offre le luxe de la clémence ; au 
Louvre, il n’y a plus que César et ses courtisans. Cicéron s’efface dans 
la norme d’un ordre grammatical du discours, qu’il incarne après 
l’avoir pourtant transgressé. 

Et Batteux s’en félicite. 

 
84 « Une telle mansuétude, une clémence si rare, si nouvelle, tant de modération au 

faîte d’un pouvoir absolu, une sagesse enfin si incroyable qu’elle en est plus qu’humaine, 
voilà ce qu’il n’est plus possible de passer sous silence » (trad. Marcel Lob, Les Belles 
Lettres, 1952, 2002, 36).  
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L’ordre naturel : Condillac 
 
Deux ans avant les Lettres sur la phrase française de Batteux, Condil-

lac avait publié son Essai sur l’origine des connaissances humaines85. Il n’y 
a apparemment pas de lien entre les questions de grammaire et de tra-
duction débattues par Batteux et la métaphysique de Condillac qui, très 
loin des grammairiens de Port-Royal, se place résolument sous le patro-
nage empiriste de Locke et de son Essai philosophique concernant 
l’entendement humain. Mais, ce qui est moins connu, si la première partie 
de l’Essai de Condillac est en quelque sorte un commentaire de Locke, a 
priori fort éloigné de notre propos, la seconde partie quitte Locke pour 
l’abbé Du Bos, qui lui-même appuie entièrement sa démonstration sur 
Cicéron. Cicéron était jusqu’ici convoqué dans la querelle sur les inver-
sions pour la qualité formelle de son expression latine. Il devient ici, dans 
ce nouage des Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture86 à la 
question de l’origine et du développement des langues, un modèle théo-
rique pour la penser.  

Pour comprendre comment s’opère ce basculement d’une pensée 
grammaticale de l’ordre et de la succession des mots à une pensée philo-
sophique de la formation même du langage, et quel rôle Cicéron a joué 
dans cette modélisation philosophique87, il est nécessaire d’abord de 
suivre le raisonnement de Condillac à partir de Locke, un raisonnement 
dont le produit somme toute assez inattendu est l’établissement, contre le 
bruit de la langue, en amont de ce bruit, du silence d’une scène originaire. 

La querelle des inversions portait sur la langue ; l’objet des re-
cherches de Locke et de Condillac est l’esprit. Mais l’ordre des mots 
dans la langue se mesure à l’étalon d’un ordre naturel de la pensée, que 
tous les protagonistes de la querelle des inversions convoquent à un 
moment ou à un autre, même lorsque, comme Buffier, ils commencent 

 
85 Condillac 2014, 13-14. À cause de la chronologie, Ricken 1978 et Delesalle 1980 recons-

truisent une filiation de Condillac à Batteux, que la philologie ne justifie pourtant pas. Bat-
teux ne cite jamais Condillac, n’emprunte aucun de ses exemples, n’a pas les mêmes lectures 
que lui. Ce sont deux mondes totalement étanches, qui n’entrent en communication l’un 
avec l’autre qu’avec la Lettre sur les sourds de Diderot. En revanche, il y a une filiation de 
Buffier à Batteux, qui nécessitait de les traiter à la suite l’un de l’autre. 

86 Du Bos 1993. 
87 Le Cicéron du XVIIIème siècle français est généralement décrit, à partir de Voltaire, 

comme un philosophe des Lumières avant la lettre (Sharpe 2015), apparemment très loin 
des questions de grammaire et de langue traitées ici. On verra cependant que c’est bien 
de cette figure et de cette posture qu’il s’agit ici aussi. 



418 STÉPHANE LOJKINE  

 

par le révoquer. Or cet ordre naturel de la pensée constitue le cœur de 
l’ouvrage de Condillac. Plus exactement : la notion d’ordre de la pensée 
est ce que l’Essai sur l’origine des connaissances humaines entreprend 
souterrainement de déconstruire.  

Le maître mot de Condillac n’est pas l’ordre, mais la liaison : 
 
J’ai, ce me semble, trouvé la solution de tous ces problèmes dans la liaison 

des idées, soit avec les signes, soit entre elles (8, 62).  
 

Ce terme de liaison est ambigu. Il peut établir une succession : les 
idées se lient les unes aux autres, s’enchaînent l’une après l’autre, consti-
tuent une chaîne signifiante, une chaîne de signes. Mais la liaison peut 
aussi mettre en œuvre un ou des rapports : deux, voire même plusieurs 
idées sont liées entre elles, elles se combinent et se présentent simulta-
nément à l’esprit pour former une idée complexe. Il n’y a alors pas 
d’enchaînement, pas d’ordre :  

 
Les idées se lient avec les signes, et ce n’est que par ce moyen, comme je 

le prouverai, qu’elles se lient entre elles (9, 62).  
 

Un nouveau modèle théorique est ici en gestation, qui est susceptible 
de penser la pensée indépendamment des signes de la langue, comme 
liaison des idées, elles-mêmes définies, engendrées directement à partir 
des perceptions sensibles. Quand il s’agit d’expliquer pourquoi nous 
n’avons pas conscience de tout ce que nous percevons, pourquoi alors 
que nous recevons un flux continu de perceptions, notre mémoire 
n’enregistre qu’un échantillon discontinu de souvenirs, Condillac intro-
duit la notion de scène : 

 
Cependant chacun a pu remarquer qu’on n’est jamais plus porté à se 

croire le seul témoin d’une scène intéressante que quand le spectacle est bien 
rempli88. [...] Peut-être encore que les spectateurs se portent mutuellement, 
par l’exemple qu’ils se donnent, à fixer la vue sur la scène. [...] Quelqu’un qui 
s’est livré à l’illusion se souviendra fort bien de l’illusion qu’a fait sur lui une 
scène vive et touchante, mais il ne se souviendra pas toujours de celle qu’il 
recevait en même temps du reste du spectacle. [...] Or on pourrait supposer 

 
88 Pour Condillac, il s’agit là d’un paradoxe : l’effet scénique est maximal quand le 

spectacle est le plus rempli, c’est-à-dire quand la mémoire doit enregistrer simultanément 
un maximum de perceptions différentes. Ce qui devrait être le plus difficile à retenir, ce 
qui véhicule le plus d’informations simultanées, est pourtant ce qui se retient le mieux. 
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les fibres de celui-ci dans une si grande contention, par l’impression qu’elles 
reçoivent de la scène qui cause l’illusion, qu’elles résisteraient à toute autre 
(42-43, 83-84 ; P1, S2, ch. 1, §5-7).  

 

L’intensité de la scène se manifeste par la convergence des regards et 
des attentions des spectateurs vers un point focal unique, par 
l’élimination des perceptions parasites de l’espace vague et du hors-
scène : elle concentre du disséminé vers l’Un, c’est cette concentration, 
cette contention, qui fixe la mémoire89. La mémoire archive donc des 
condensés hétérogènes, selon une logique qui n’a rien à voir avec celle 
des signes, et a fortiori avec le langage. 

Le dernier chapitre de la deuxième section, consacré à la raison, se 
conclut par une réflexion sur l’enthousiasme, qui est la marque du génie, 
c’est-à-dire l’expression superlative de la raison, mais se situe en même 
temps à la frontière de la folie, « puisqu’alors on n’est pas maître de sa 
réflexion » (148, 136 ; P1, S2, ch. 11, §105). Condillac donne deux exemples 
d’enthousiasme, qui sont deux « mots » : c’est le « qu’il mourût » du vieil 
Horace dans la tragédie de Corneille et le Fiat lux de la Genèse, mot su-
blime de Moïse supposé ici en être le rédacteur : 

 
[Le vieil Horace] préfèrera naturellement [le sentiment] qui agit en lui 

avec le plus de violence, et il s’y arrêtera, parce que, par la liaison qu’il a 
avec les autres, il les renferme suffisamment. Or, quel est ce sentiment ? 
C’est de souhaiter que son fils fût mort : car un pareil désir, ou n’entre point 
dans l’âme d’un père ; ou, quand il y entre, il doit seul en quelque sorte la 
remplir. C’est pourquoi lorsqu’on lui demande ce que son fils pouvait faire 
contre trois, il doit répondre : qu’il mourût (150, 137 ; P1, S2, ch. 11, §105).  

 

Le mot du vieil Horace ne contient qu’une idée, mais cette idée est 
liée à toute les autres, que par là le mot signifie. Ce mot est exclusif, il 
remplit à lui tout seul l’âme du père qui le prononce ; mais le mot su-
blime ne remplit l’âme que parce qu’il porte la puissance de concentra-
tion, de contention, de consonance, de l’instant prégnant d’une scène. Le 
mot n’est sublime que comme mot de la scène, c’est-à-dire comme véhi-
cule, comme interface de tout autre chose que la succession des mots 
dans une phrase, comme effet simultané d’une collection d’idées qu’il ré-

 
89 Pour la même raison, alors que la mémoire retient des scènes, elle ne peut pas en-

registrer un tableau dont « les parties ne me frappent pas plus vivement les unes que les 
autres », car l’attention alors se partage au lieu de se concentrer (48, 86 ; §12). 
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veille. Condillac en suit le déploiement dans le second exemple, celui du 
Fiat lux du récit de Moïse dans la Genèse : 

 
Ainsi, les idées de commandement et d’obéissance étant liées à celles de 

supériorité et de dépendance, elles n’ont pu manquer de se réveiller dans son 
âme ; et il a dû s’y arrêter, comme étant suffisantes pour exprimer toutes les 
autres. Il se borne donc à dire : Dieu dit que la Lumière soit, et la lumière fut. 
Par le nombre et par la beauté des idées que ces expressions abrégées réveil-
lent en même temps, elles ont l’avantage de frapper l’âme d’une manière 
admirable et sont, pour cette raison, ce qu’on nomme sublime (152, 138 ; P1, 
S2, ch. 11, §105).  

 
Le mot sublime, qui est la forme exacerbée du développement de 

toute pensée, réveille, excite un réseau d’idées organisées par polarité : 
l’idée de commandement, ou de supériorité, est associée à celle antago-
niste d’obéissance ou de dépendance. Autrement dit, la logique du mot 
est exactement l’inverse de celle de la succession linguistique, qui cons-
truit le sens à partir d’un système de différences et raisonne selon le 
principe de non-contradiction : ici au contraire, les sentiments opposés 
consonnent et la contradiction (des positions, des points de vue) ordonne 
le réseau des liaisons. Mais surtout le réseau que réveille le mot précède 
celui-ci : l’idée de commandement précède le Fiat lux ; l’idée d’obéissance 
détermine l’effet du commandement, et la lumière fut. Mieux : le com-
mandement et son effet viennent d’un seul tenant, constituent un seul 
mot ; il n’y a pas un commandement suivi d’une obéissance, mais la seule 
apparition spectaculaire de la lumière sur la scène du monde, qui est à la 
fois commandement de Dieu et obéissance du monde, où Dieu et le 
monde se fondent dans une seule représentation. 

Il faut attendre la 4e section pour que Condillac envisage explicite-
ment que « nous rassemblons des idées simples sous un seul signe », que 
donc l’esprit « en considère plusieurs ensemble » (179-180, 152 ; P1, S4, 
ch. 1, §6-7). C’est dans cette section que s’opère le basculement théorique 
qui va amener Condillac à élaborer une théorie du langage : le dévelop-
pement des idées dans le langage suit le même modèle que celui des per-
ceptions dans les idées ; mais entre les deux il y a une coupure fonda-
mentale. La liaison des idées réveille la mémoire des perceptions, c’est 
une expérience de la présence ; la combinaison des signes supplée à 
l’absence des perceptions, ou à l’impossibilité de percevoir simultané-
ment autant de perceptions, c’est une expérience de l’absence. 
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Cette absence, cette soustraction originelle que les signes viennent 
suppléer est fondamentale. Au commencement du premier processus, il y 
a une perception. Au commencement du second, il n’y a rien : pas de 
perception, pas de signes. Le modèle du développement du second pro-
cessus est donné par le premier ; mais son origine n’y a pas de modèle. 
L’origine des connaissances humaines, qui est l’origine des langues, est 
une origine seconde (Condillac n’interroge pas l’origine du premier pro-
cessus) à laquelle on ne peut parvenir que par soustraction. Pour recons-
tituer le processus qui va de l’absence de signes aux signes les plus élabo-
rés, Condillac procède alors à une expérience de pensée et imagine un 
sourd-muet de convention (185, 155 ; P1, S4, ch1, §11). Du sourd-muet va 
naître la parole, du silence de la nature – le système des signes.  

Il s’agit d’une expérience de pensée, c’est-à-dire de ce dispositif virtuel 
que Galilée90 met en œuvre pour se projeter dans un point de vue (le réfé-
rentiel galiléen) auquel il ne peut pas accéder expérimentalement, un point 
de vue qu’il ne peut qu’imaginer, que reconstituer par la pensée. Le sourd-
muet de convention ne représente donc pas à proprement parler l’origine 
du sujet parlant : il en constitue même, par la suppression qu’il incarne 
(« refusez », « ôtez », « enlevez »), l’altérité radicale ; il est le lieu barré et 
impensable, l’autre sourd et muet du monde des idées, irréductiblement 
hétérogène aux signes, fondamentalement séparé du monde de 
l’expression : Condillac donne au chapitre suivant deux exemples documen-
tés qui se rapprochent du sourd-muet de convention ; c’est le jeune homme 
de Chartres qui à vingt-trois ans retrouve l’ouïe et commence quelques mois 
plus tard à parler (188-191, 156-157 ; P1, S4, ch. 2, §13-15)91 et l’homme aux 
ours trouvé aux confins de la Lituanie et de la Russie. L’un et l’autre, en ac-
cédant à la parole, ne manifestent aucun souvenir de leur vie antérieure, du 

 
90 Galilée est un grand modèle pour Condillac : « Si l’on veut apprendre à raisonner 

comme [les bons philosophes], le meilleur moyen est d’étudier les découvertes qui ont été 
faites depuis Galilée et Newton. C’est encore ainsi que nous avons essayé de raisonner 
dans cet ouvrage. Nous avons étudié la nature, et nous avons appris d’elle l’analyse. Avec 
cette méthode nous nous sommes étudiés nous-mêmes ; et ayant découvert, par une suite 
de propositions identiques, que nos idées et nos facultés ne sont que la sensation qui 
prend différentes formes, nous nous sommes assurés de l’origine et de la génération des 
unes et des autres » (Condillac 1780, ch. IX, 147). La notion d’expérience de pensée au 
sens large (Gedankenexperiment) vient de Mach 1908, ch. XI, 197-212. Elle s’applique plus 
particulièrement à la méthode scientifique issue de la révolution copernicienne. 

91 Cette histoire, rapportée par Félibien dans les mémoires de l’Académie des 
sciences, venait d’être exposée par La Mettrie. Cf. La Mettrie 1745, ch. XV, « Histoires qui 
confirment que toutes nos idées viennent des sens », Hist. I, « D’un Sourd de Chartres », 
344. Condillac comme La Mettrie reproduisent le texte de l’Académie. 
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monde des idées frustres auquel ils étaient jusque-là cantonnés : l’origine de 
leur monde est cette origine seconde du moment où ils ont commencé à par-
ler, en deçà duquel s’interpose l’écran d’un long silence : « nous n’y pouvons 
suppléer que par des conjectures » (191, 157 ; P1, S4, ch. 2, §14). 

Entre ces deux exemples, Condillac intercale celui du monstre, qu’il 
peut être intéressant de comparer à celui du serpent chez Batteux : 

 
Je suppose qu’un monstre auquel il a vu dévorer d’autres animaux, ou que 

ceux avec lesquels il vit, lui ont appris à fuir, vienne à lui : cette vue attire son at-
tention, réveille les sentiments de frayeur qui sont liés avec l’idée du monstre, et 
le dispose à la fuite. Il échappe à cet ennemi, mais le tremblement dont tout son 
corps est agité, lui en conserve quelque temps l’idée présente ; voilà la contem-
plation : peu après le hasard le conduit dans le même lieu, l’idée du lieu réveille 
celle du monstre avec laquelle elle s’était liée : voilà l’imagination. 

[...] La frayeur de cet homme dissipée, si l’on suppose qu’il ne retourne 
pas dans le même lieu, ou qu’il n’y retourne que quand l’idée n’en sera plus 
liée avec celle du monstre, nous ne trouverons rien en lui qui soit propre à 
lui rappeler ce qu’il a vu. Nous ne pouvons réveiller nos idées qu’autant 
qu’elles sont liées à quelques signes : les siennes ne le sont qu’aux circons-
tances qui les ont fait naître : il ne peut donc se les rappeler que quand il se 
retrouve dans ces mêmes circonstances (198-199, 160-161 ; P1, S4, ch. 2, §22).  

 

L’enchaînement des trois exemples — le sourd-muet de Chartres, puis 
la fuite du serpent-monstre, enfin l’homme aux ours de Lituanie — a de 
quoi déconcerter : alors que le premier et le dernier traitent d’un homme 
qui acquiert tardivement la parole, et pour qui les circonstances permet-
tent de dégager un monde d’avant nettement distinct du monde d’après, 
l’exemple intermédiaire du monstre n’engage pas la moindre parole. La 
scène d’effroi est une scène sans paroles, une scène du monde d’avant la 
parole. Tout juste déclenche-t-elle l’ébauche d’un signe corporel, d’un 
symptôme : le tremblement marque la lisière du monde des perceptions et 
du monde des signes, il est encore présence à l’événement et déjà persis-
tance, trace de l’événement après sa disparition. Mais cette trace naturelle 
s’efface bientôt : quand l’homme revient sur les lieux de la scène, rien ne la 
rappelle à lui, il n’en reste rien, le silence et l’absence prévalent.  

Pour autant, le récit de Condillac n’efface pas la scène ; au contraire, il 
est motivé par la menace d’effacement, qu’en quelque sorte il conjure. Une 
fois encore, il décrit une expérience de pensée, qui consisterait à observer 
l’homme face au serpent, une première et une seconde fois, à ressentir 
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avec lui ce qu’il ressent, mais à conserver la mémoire de ce qu’il oublie. Il y 
a donc une première scène, un état originaire, traumatique, de la percep-
tion, continuée par le tremblement, qui ne produit que des signes naturels 
et temporaires ; il y a ensuite un état second, où l’homme au serpent reve-
nu sur les lieux ne se souvient de rien, cet état ne produit aucun signe ; un 
troisième état enfin, surplombant les deux premiers qu’il observe, rend le 
premier état visible depuis le second alors même que le second est 
l’expérience de l’absentement du premier. C’est ce troisième état, réelle-
ment impossible, qui permet de produire les signes de la scène du serpent.  

La scène du serpent92 caractérise le monde d’avant le langage, elle en 
donne le mythe, elle équivaut au silence dans lequel le sourd-muet de 
Chartres était emmuré, ou à l’horreur de la forêt aux ours où le jeune Li-
tuanien a été retrouvé. L’origine du langage est arrimée à cette perte, et à 
l’intensité superlative de cette horreur première. Implicitement, Condil-
lac identifie cette perte au péché originel, la première parole de l’homme 
à l’expression du désir du fruit défendu93, et le sourd-muet de convention 
accédant à la parole à Adam et Ève se communiquant leurs pensées « en 
sortant des mains de Dieu » : c’est par leur évocation que commence la 
seconde partie de l’Essai sur l’origine des connaissances humaines, intitu-
lée « Du langage et de la méthode » (257, 193 ; P2, S1, ch. 1). 

Le développement du langage est pris dans cette contradiction : Con-
dillac décrit à la fois une déperdition et un déploiement, la perte du 
monde originel des perceptions et la structuration progressive d’un sys-
tème de la langue, par combinaison de plus en plus complexe d’idées et 
de signes. Un premier langage d’action, fait essentiellement de gestes et 
de cris, est remplacé progressivement par le langage des sons articulés, 
qui conserve cependant des traces de l’énergie fruste de l’expression 
primitive. La même logique d’absentement et de supplément est toujours 
à l’œuvre : l’expression du geste, la musique de la voix, tout ce qui fait 
l’action, est progressivement perdu au profit de l’articulation du langage, 
dont la finesse et la précision suppléent l’énergie primitive94. 

 
92 Cette scène a fasciné l’époque. Poussin en avait fait en 1648 un tableau, Les Effets de 

la terreur, Londres, National Gallery, NG5763, Utpictura18, A0280. Le tableau suscita les 
commentaires de Fénelon, Félibien, Du Bos et Diderot. Cf. Démoris 1986. 

93 « Le goût d’un fruit dont nous n’avons mangé qu’une fois » (62, 93 ; P1, S2, ch. 2, 
§24) ; « un arbre chargé de fruit qu’ils avaient vu la veille » (261, 195 ; P2, S1, ch. 1, §1). 

94 C’est du moins la lecture que Rousseau fait de Condillac dans l’Essai sur l’origine 
des langues (« l’accent est déjà perdu », Rousseau 1995, VII, 390). Condillac est beaucoup 
moins sensible que Rousseau à la perte. 
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Condillac ne théorise plus alors à partir de Locke, mais à partir de 
l’abbé Du Bos : c’est ici qu’intervient Cicéron, notamment le Brutus et le 
De oratore, que Condillac a lus à travers l’usage qu’en fait Du Bos. Du 
Bos convoque Cicéron contre Aristote, ou plus exactement contre 
l’usage qu’en font les Anciens, dans la querelle des Anciens et des Mo-
dernes : contre la poétique classique95 et ses règles de composition 
strictement textuelles, il promeut l’appareil et les supports de 
l’énonciation : le jeu de l’acteur, le chant, la danse, c’est-à-dire tout ce 
que Condillac théorise comme le langage d’action. L’action renvoie ici 
directement à ce que Cicéron définit comme l’actio de l’orateur96. 
L’action du langage a bien à voir avec la musique, mais son amplitude, 
ses inflexions peuvent être beaucoup moins amples, ce qui explique 
qu’elles soient devenues insensibles. 

Condillac évoque le passage du De oratore où Crassus, écoutant sa 
belle-mère Lælia parler, s’émerveille de la pureté de sa diction, que le 
commerce avec l’extérieur de sa maison n’a pas corrompue. Lælia parle 
la langue de ses ancêtres, sans intonation étrangère, sans rugosité cam-
pagnarde, en un mot sans accent :  

 
Cicéron fait dire à Crassus que quand il entend Lælia, il croit entendre ré-

citer les pièces de Plaute et de Nævius, parce qu’elle prononce uniment et 
sans affecter les accents des langues étrangères. Or, dit l’Abbé du Bos, Lælia 
ne chantait pas dans son domestique. Cela est vrai, mais du temps de Plaute 
et de Nævius, la prononciation des Latins participait déjà du chant, puisque 
la déclamation des pièces de ces poètes avait été notée. Lælia ne paraissait 
donc prononcer uniment que parce qu’elle ne se servait pas des nouveaux 
accents que l’usage avait mis à la mode (291, 213 ; P2, S1, ch. 3, §24, note)97.  

 

 
95 Dacier 1692. C’est au commentaire de Dacier que Condillac se réfère (281-282, 207-

208 ; P. 2, S. 1, ch. 3, §19). Pour Dacier, il n’y a que le texte, « la tragédie peut subsister 
sans vers, [...] elle le peut encore plus sans musique ». 

96 Cf. notamment les exemples de de orat. 3, 213, actio in dicendo una dominatur, 
l’action est la première, la deuxième et la troisième qualité de l’orateur selon Démos-
thène. Eschine déclamant une harangue de Démosthène avec tout le charme et la force de 
sa voix, cum suavissima et maxima voce, suscite l’admiration : « Que serait-ce si vous 
l’eussiez entendu lui-même ? ». C. Gracchus réduit au désespoir accompagne sa plainte 
du regard, de la voix et du geste, oculis, voce, gestu, et fait pleurer ses adversaires mêmes. 
Sur l’actio cicéronienne, qu’elle différencie nettement de l’hypocrisis grecque, cf. Dupont 
2000. L’âge classique a souvent compris l’actio juridique de l’orateur romain au sens théâ-
tral dénoncé comme contresens par Florence Dupont. Cf. par exemple Bovet 1999 et sur-
tout Du Bos 1993, III, 6, 390. 

97 Du Bos 1993, III, 6, 390, cf. également III, 10, 410 ; Cic. de orat. 3, 45. 
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L’exemple de Cicéron semble contredire la thèse de Condillac : Lælia, 
qui conserve la mémoire de l’ancienne langue, parle sans accent, c’est-à-
dire apparemment sans action. Elle ne chantait pas, renchérit Du Bos. 
Mais les Hébreux, les Grecs et les anciens Romains respectaient une pro-
sodie de la langue, et dansaient leur langue, conservant ainsi la trace de 
la langue d’action primitive. Condillac suggère que plutôt Crassus 
n’entendait pas, ou n’entendait plus le chant de la langue de Lælia98, dont 
nous savons par ailleurs que, si elle ressemblait à celle de Plaute et de 
Nævius, elle était chantée, et que sa déclamation pouvait être, avait été 
notée. Mais face aux nouveaux accents étrangers, la langue de Lælia pa-
raissait une langue unie, une langue sans accent : son charme tenait pré-
cisément à ce que tout à la fois et contradictoirement elle faisait entendre 
les accents de Plaute et de Nævius (un chant donc) et elle ne faisait pas 
entendre d’accent (donc pas de chant). C’est la scène de l’homme face au 
serpent, qui terrifie et qui s’efface, et que seul le dispositif de l’expérience 
de pensée permet de saisir à la fois dans son effet et dans son effacement. 

Si l’exemple cicéronien de Lælia parlant à Crassus semble plaider 
pour l’absence d’accent musical dans la langue pure, Condillac en con-
trebalance l’autorité par un autre exemple cicéronien : c’est l’exercice de 
traduction de l’oraison en mime, puis du mime en oraison auquel Cicé-
ron et Roscius se seraient livrés selon Macrobe. 

 
Le défi que Cicéron et Roscius se faisaient quelquefois, nous apprend 

quelle était déjà l’expression des gestes, même avant l’établissement des pan-
tomines. Cet orateur prononçait une période qu’il venait de composer, et le 
comédien en rendait le sens par un jeu muet. Cicéron en changeait ensuite 
les mots ou le tour, de manière que le sens n’en était point énervé ; et Ros-
cius également l’exprimait par des nouveaux gestes. Or, je demande si de pa-
reils gestes auraient pu s’allier avec une déclamation aussi simple que la 
nôtre (308-309, 223 ; P. 2, S. 1, chap. 4, §37)99.  

 
98 En fait Du Bos nuance plus loin sa première formulation et arrive à peu près 

aux mêmes conclusions que Condillac : « Cicéron dit encore dans un autre ouvrage 
que les poètes comiques ne faisaient presque pas sentir le nombre et le rythme de 
leurs vers [...] Cependant les auteurs anciens se servent du mot chanter lorsqu’ils 
parlent de la récitation des comédies, ainsi qu’ils s’en servent en parlant de la récita-
tion des tragédies » (Du Bos 1993, III, 6, 390).  

99 Condillac a pu lire l’anecdote chez Du Bos : « Cicéron disputait même quelquefois 
avec Roscius à qui exprimerait mieux la même pensée en plusieurs manières différentes, 
chacun des contendants se servant des talents dans lesquels il excellait particulièrement. 
Roscius rendait donc par un jeu muet le sens de la phrase que Cicéron venait de compo-
ser et de réciter. On jugeait ensuite lequel des deux avait réussi le mieux dans sa tâche. 
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Florence Dupont a montré ce qu’il fallait penser de l’authenticité 
d’une anecdote qui n’apparaît qu’à la fin du IVe siècle100 et qui, si elle 
s’inspire d’une histoire perdue de Suétone, a très bien pu la déformer aux 
fins satiriques que Macrobe vise. Mais l’essentiel n’est pas là : elle insiste 
surtout sur le fait que, contrairement à un discours courant sur l’éloquence 
romaine qui s’autorise de cette anecdote, il n’est nullement question, chez 
Macrobe même, d’exercices de la voix que Roscius et Cicéron auraient pra-
tiqué en commun, nullement question non plus d’une communauté, d’une 
équivalence entre l’actio de l’orateur et le jeu du comédien. Cette erreur de 
lecture est celle de Du Bos, que Condillac critique avec une compréhen-
sion de l’éloquence cicéronienne au fond assez proche de celle de Flo-
rence Dupont : c’est au contraire la différence fondamentale des perfor-
mances de la scène et du prétoire qui rend utile l’exercice du face à face 
entre Roscius et Cicéron, mesurant deux efficacités hétérogènes.  

Condillac s’interroge alors sur ce qui constitue le vecteur, le medium, 
l’interface de la traduction de l’oraison en mime, puis du mime en orai-
son. Il reste assez vague, se contentant de remarquer (contre Dacier cette 
fois) que la déclamation des Romains n’était sans doute pas « aussi 
simple que la nôtre ». Ce supplément à la parole, au texte pur, qui consti-
tue l’action du langage n’est pas le mime, mais peut être rendu « par un 
jeu muet ». Le jeu muet, l’expression des gestes dans la pantomime n’est 
pas l’actio de l’orateur, comme notre musique n’est pas l’accent de la dé-
clamation : mais la traduction de l’une dans l’autre, puis à rebours de cet 
autre dans la première, permet de conjurer un « énervement » (affaiblis-
sement) du sens et d’approcher au plus près de l’énergie première du 
langage d’action dans le développement complexe d’une période ora-
toire, pour laquelle ce langage primitif n’est pas fait101. 

 
Cicéron changeait ensuite les mots ou le tour de la phrase sans que le sens du discours en 
fût énervé, et il fallait que Roscius à son tour rendît le sens par d’autres gestes, sans que 
ce changement affaiblît l’expression de son jeu muet » (Du Bos 1993, III, 13, 432, qui ren-
voie à Macr. Sat. 2, 10 où Macrobe évoque brièvement ces exercices de Cicéron avec Ros-
cius. Macrobe y revient plus longuement au livre III, cf. n. suiv.).  

100 « C’est en tout cas un fait établi que [Cicéron] se mesurait habituellement avec 
l’histrion [Roscius] en personne à partir d’un même énoncé (sententiam) : Roscius en don-
nait le spectacle par un jeu varié du corps (variis gestibus) tandis que Cicéron en utilisant les 
ressources de l’éloquence en proposait à haute voix des formulations différentes (sermone 
diverso). Ce qui conduisit Roscius à croire tellement en son art qu’il composa un livre pour 
comparer l’éloquence et l’histrionie (histrionia) » (Macr. Sat. 3, 14, 12, trad. Fl. Dupont, cf. 
Dupont 2000, I, 2, 15-49). Fl. Dupont se réfère également à Plut. Cic. 5, et à Val. Max. 8, 10, 3. 

101 Contrairement à Rousseau, Condillac ne plaide nullement pour un retour au cri 
animal de la passion et à l’énergie originaire de la langue (Rousseau 1995, ch. 2, 380-381), 
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Le supplément d’action que déploie le discours oratoire renvoie donc 
à l’origine du langage et peut se traduire, tant bien que mal, dans le si-
lence du geste du mime, qui lui-même mime un silence antérieur, celui 
du langage d’action « avant l’établissement des pantomimes ». Ce sup-
plément est un supplément originaire102 : l’action vient paradoxalement 
avant le langage qu’elle accompagne expressivement ; elle conserve la 
trace du langage originaire et elle complète, souligne, renforce 
l’expression par le langage. Cette action, Condillac l’a décrite comme 
musique d’avant la musique, comme danse d’avant la danse, et mainte-
nant comme une gestuelle d’avant la pantomime.  
 
 
Le geste sublime : Diderot 

 
L’Essai de Condillac a eu un retentissement extraordinaire dans la 

pensée des Lumières, et d’abord chez ses deux proches amis, Rousseau et 
Diderot103. Diderot en a tiré la Lettre sur les sourds en 1751 ; Rousseau 
l’Essai sur l’origine des langues, qu’il commence à rédiger en 1755. C’est la 
première filiation que nous allons suivre, car Diderot la lie expressément 
à la querelle des inversions.  

En 1751, juste après avoir fait paraître le premier tome de 
l’Encyclopédie, Diderot publie la Lettre sur les sourds et muets, un texte 
resté célèbre pour la théorie du geste sublime et la conception qui y est 

 
que son développement aurait amollie, énervée, corrompue (ch. 18, 424-426). Pour Condil-
lac, le développement du langage au-delà du langage d’action est un progrès. Rousseau 
marque d’ailleurs explicitement ses distances d’avec Condillac dans la première partie du 
Discours sur l’origine de l’inégalité (Rousseau 1964, 146). 

102 Sur cette analyse derridienne que Derrida n’a pas faite, la réservant pour Rousseau 
dans De la Grammatologie, cf. Condillac 2014, 36-37 et Derrida 1990, 121-146. Or le perfec-
tionnement de la langue, pensé positivement par Condillac, n’empêche pas la mise en 
œuvre d’une logique du supplément, que figure l’anecdote de Roscius et de Cicéron. Le 
Cicéron de Condillac, comme celui de Macrobe, est déjà un orateur décadent, sur fond de 
fin de la République (Dupont 2000). Mais le supplément d’action que lui procure, dans le 
silence, l’expression gestuelle de Roscius, lui permet de corriger sa période et de ne pas 
en « énerver » le sens. Ce supplément n’est pas un ornement : il procède d’un silence, et 
de l’origine même de la langue. 

103 Rousseau raconte dans les Confessions comment il présenta en 1744 Condillac à 
Diderot, qui engagea le libraire Durand à publier son Essai sur l’origine des connaissances 
humaines. Le livre parut en 1746 sans nom d’auteur et sous l’adresse fictive de P. Mortier 
à Amsterdam, Condillac reçut 100 écus. Les trois hommes devinrent grands amis, et se 
retrouvaient une fois par semaine pour déjeuner à l’hôtel du Panier-Fleuri (Rousseau 
1959, VII, 347 et Stenger 2013, ch. 7, 85.). Cf. également n. 101. 
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développée du hiéroglyphe poétique104 : c’est toute une nouvelle esthé-
tique qui s’ouvre alors, amenée à renouveler radicalement la dramaturgie 
et plus généralement la sémiologie des Lumières. On en viendrait donc à 
oublier que le prétexte avoué de cette Lettre est la question grammaticale 
des inversions. La Lettre proprement dite est précédée d’une « Lettre de 
l’auteur à M. B. son libraire » qui précise que son livre est adressé « à 
l’auteur des Beaux-Arts réduits à un même principe ». 

L’adresse à Batteux est en fait une provocation, dont Diderot distille 
le fiel dans les premières lignes de la Lettre : 

 
Je n’ai point eu dessein, Monsieur, de me faire honneur de vos re-

cherches, et vous pouvez revendiquer dans cette Lettre tout ce qui vous con-
viendra. S’il est arrivé à mes idées d’être voisines des vôtres, c’est comme au 
lierre à qui il arrive quelquefois de mêler sa feuille à celle du chêne. J’aurais 
pu m’adresser à M. l’abbé de Condillac, ou à M. du Marsais, car ils ont aussi 
traité la matière des inversions ; mais vous vous êtes offert le premier à ma 
pensée, et je me suis accommodé de vous, bien persuadé que le public ne 
prendrait point une rencontre heureuse pour une préférence. La seule crainte 
que j’aie, c’est celle de vous distraire, et de vous ravir des instants que vous 
donnez sans doute à l’étude de la philosophie, et que vous lui devez (134)105.  

 

Autrement dit : Diderot a puisé sans vergogne dans les travaux de 
Batteux, mais s’il lui adresse sa Lettre, c’est par hasard, car ceux à qui il 
aurait dû en fait l’adresser, ses amis et ses vrais inspirateurs, sont Condil-
lac et Du Marsais106. Et en langage plus clair : Batteux est l’autorité aca-
démique de façade à qui il convient d’adresser son ouvrage ; Condillac et 
Du Marsais constituent le réseau réel de connivence intellectuelle. La 
dernière phrase est un persiflage sur la toute récente nomination de Bat-

 
104 Sur ce que cette théorie doit au Virgile de la querelle des inversions, qui est le 

contre-modèle de Cicéron, cf. n. 47. 
105 Les références à la Lettre sur les sourds sont données dans l’édition du tome IV des 

Œuvres complètes (Diderot 1978), abrégée ci-après DPV IV. 
106 En fait, sur les inversions proprement dites, Du Marsais n’a encore écrit qu’un pe-

tit chapitre (Du Marsais 1722, I, 2, 9-20) où il se borne à une présentation pratique de ce 
qu’est, pour l’élève français, « l’inversion latine », sans réflexion théorique sur l’ordre des 
mots. La seule référence littéraire est une expression idiomatique de Térence et sa traduc-
tion dans Les Fourberies de Scapin (19). L’influence de ce texte est donc nulle à la fois sur 
la querelle des inversions et sur la Lettre sur les sourds. En revanche, Du Marsais est un 
collaborateur actif de l’Encyclopédie, notamment pour ses articles de grammaire. Lorsque 
la Lettre sur les sourds paraît, son article ADJECTIF a déjà été publié dans le volume I. 
L’article CONSTRUCTION (1753) reviendra sur les inversions : il est truffé d’exemples em-
pruntés à Cicéron. Cf. aussi Bakalar 1975, 113-135 (et notamment 121-128).  
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teux, professeur de rhétorique ultra-conservateur, à la chaire de philoso-
phie grecque et latine du Collège de France107 : pour Diderot et ses amis, 
qui se considéraient comme la nouvelle génération des philosophes fran-
çais, Batteux n’était nullement un philosophe. Quant à la comparaison du 
lierre et du chêne, elle suggère que Batteux est croulant108.  

Mais cette entrée en matière ne se réduit pas au persiflage qu’elle in-
sinue. En nommant Batteux, Condillac et Du Marsais, Diderot établit 
également les trois champs disciplinaires à l’intersection desquels il en-
tend positionner le sujet de sa Lettre : la grammaire avec Du Marsais, 
avec qui il collabore pour les articles de grammaire de l’Encyclopédie (Du 
Marsais et Beauzée sont en train, sur la base de la Grammaire de Port-
Royal, de fonder la grande école française de grammaire des Lumières), la 
traduction avec Batteux, qui dans les Lettres sur la phrase française, et 
comme Buffier avant lui, a traité la question des inversions à partir de 
son expérience de professeur de latin et de traducteur du latin, la philo-
sophie avec Condorcet, qui n’aborde qu’incidemment la question des in-
versions, à partir d’un questionnement plus fondamental sur l’origine de 
la pensée et le développement de son expression dans le langage. 

Le point de départ de Diderot est une expérience de pensée qu’il em-
prunte à Condillac : faute de pouvoir « remonter à la naissance du 
monde, et à l’origine du langage » (DPV IV, 138), « on pourrait employer 
un homme qui s’interdisant l’usage des sons articulés, tâcherait de 
s’exprimer par gestes » : Diderot désigne cet homme comme « mon muet 
de convention ». Condillac ôtait par la pensée « à un esprit supérieur [...] 
l’usage de la parole » (Condillac 2014, 185, 154-155), il construisait un 
muet idéal, un muet originaire ; Diderot envisage concrètement de de-
mander à un homme de rester muet. Il s’agit bien toujours d’une expé-
rience de pensée, puisque l’expérience n’a pas réellement lieu, que Dide-
rot se contente de l’envisager. Mais ce qu’il envisage est empiriquement 
praticable, quand Condillac raisonne sur le modèle scolastique d’un sta-
tus purae naturae qui continuerait d’agir en nous. Condillac supprime par 
la pensée les états supérieurs de la nature de l’homme et crée pour cela 

 
107 La lettre liminaire de Diderot à son libraire étant datée du 20 janvier 1751, on peut 

penser que Diderot écrivit le 1er paragraphe de la Lettre proprement dite, cité plus haut, 
sous le coup de la nomination de Batteux, ou de la rumeur de sa nomination imminente. 

108 Cf. par exemple, dans la Délie de Scève, « Le lierre et la muraille » et sa devise « Pour 
aymer souffre ruyne » (le lierre fait crouler la muraille) et dans les Emblèmes d’Alciat, « Amitié 
durant après mort » (où il est vrai que c’est une vigne et non un lierre qui mêle sa feuille à 
l’arbre mort, cf. Utpictura18, notice A4170, dont on retrouve le motif dans A4194, A4208). 
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un « homme fictif » (DPV IV, 142) ; Diderot, lui, établit un protocole 
d’expérimentation pour un homme réel109. 

Ce n’est donc pas à proprement parler une expérience que Diderot 
nous livre, mais plutôt un surplomb critique par rapport à l’expérience de 
pensée proposée par Condillac. Diderot en critique en fait toutes les pré-
misses. Le protocole qu’il met en place souligne d’abord l’artefact inhérent 
à l’expérience : le muet de convention n’est nullement un muet originaire, 
l’idée d’un muet originaire est une vue de l’esprit. Vient ensuite le pro-
blème de l’arbitraire des gestes produits par le muet de convention : qu’on 
change de muet et on obtiendra d’autres expressions. L’expérience scienti-
fique tourne alors en comédie burlesque : « quelque Aristophane en ferait, 
sans doute, une scène excellente » (139)110. Enfin le muet de convention 
risque de ne pas directement et spontanément s’exprimer par gestes, mais 
plutôt de traduire en gestes, mot à mot si l’on peut dire, ou geste pour mot, 
ce qu’il aurait dit en langage articulé : c’est l’écueil auquel « nos meilleurs 
latinistes » sont confrontés quand ils traduisent (141). 

Diderot a glissé d’une expérience à une autre111 : il s’agissait de ré-
pondre par gestes à une question, de retrouver par là le langage origi-

 
109 C’est ce qui conduit Diderot à un second glissement dans le dispositif expérimental 

qu’il imagine : après être passé d’un jeu de questions et réponses à un exercice de traduc-
tion, il passe d’un muet de convention à « un sourd et muet de naissance » : « il est une 
image très approchée de ces hommes fictifs, qui, n’ayant aucun signe d’institution, peu de 
perceptions, presque point de mémoire, pourraient passer aisément pour des animaux à 
deux pieds ou à quatre » (142). Diderot s’efforce de s’approcher au plus près, dans le réel, de 
la fiction de l’homme dans l’état de nature, dont Condorcet a besoin pour son expérience de 
pensée : un homme qui n’aurait pas l’usage du langage « d’institution ». Mais Diderot, dans 
des termes qui évoquent la critique formulée par Voltaire contre Rousseau, tourne en déri-
sion une telle fiction, qui fait de l’homme originaire quasiment un animal à quatre pattes. 

110 Diderot commet ici une erreur instructive. Commentant cette scène qu’un Aristo-
phane pourrait imaginer à partir de son expérience de pensée, il cite une phrase 
d’Épictète, « si tu veux être philosophe, attends-toi à être tourné en ridicule » (Manuel, 
ch. 22), mais il l’attribue à Zénon, confondant probablement avec Cic. nat.deor. 1, 34, où 
Zénon parle de Socrate : Zeno quidem non eos solum, qui tum erant, Apollodorum, Sillim, 
ceteros, figebat maledictis, sed Socraten ipsum, parentem philosophiae, Latino verbo utens 
scurram Atticum fuisse dicebat (« Zénon de fait n’accablait pas d’injures seulement ses 
contemporains, Apollodore, Syllus et les autres, mais Socrate même, le père de la philo-
sophie, il l’appelait, usant d’un mot latin, le scurra, le bouffon de l’Attique », je traduis). 
Diderot associe l’allusion à Aristophane, qui met en scène Socrate sur son pensoir dans 
Les Nuées, à l’image similaire, romaine et cicéronienne, que Zénon donne de Socrate. 
Dans le contexte romain, le mime est généralement associé à la bouffonnerie : cf. Dupont 
1985, II, 5, « Le mime », 296-306 et Cic. de orat. 2, 259. 

111 Le glissement est explicite et délibéré : plusieurs muets répondront chacun diffé-
remment à une même question. « Cet inconvénient m’a fait imaginer qu’au lieu de 
proposer une question, peut-être vaudrait-il mieux proposer un discours à traduire du 
français en gestes » (141). 
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naire, selon l’objectif de Condillac ; le muet de convention est désormais 
sommé de traduire un discours, et c’est là une tâche qui intéresse direc-
tement Batteux. Un discours préexiste au langage originaire qui sera 
produit, et met en accusation l’idée même de l’origine. Nous reconnais-
sons d’autre part, dans cette nouvelle expérience, l’exercice auquel se se-
rait livré Cicéron avec Roscius selon Macrobe, une anecdote que Diderot 
a pu lire dans l’Essai de Condillac112. Un indice que Diderot a cet exemple 
en tête nous est donné par la référence à la pantomime : 

 
Il ne faut pas que vous confondiez l’exercice que je vous propose ici avec 

la pantomime ordinaire. Rendre une action, ou rendre un discours par des 
gestes, ce sont deux versions fort différentes (DPV IV, 139).  

 

Diderot radicalise le propos de Condillac qui évoquait, en se référant 
à Cicéron et à Roscius, « l’expression des gestes, même avant l’établis-
sement des pantomines » : la pantomime renvoie ici à une mutation déci-
sive du théâtre romain, qui s’est faite précisément du temps de Roscius, a 
conduit au déclin d’une conception de l’acteur comme émule de l’orateur 
et à la promotion, sous l’Empire, de l’acteur muet — histrion, ludion, 
danseur-mime —, accompagné le cas échéant d’un chanteur ou d’un 
chœur113. L’expression « rendre une action » s’appuie sur le substrat 
commun qui unit dans leur hétérogénéité même l’actio de l’orateur et le 
jeu de l’acteur : ce substrat serait ce qu’il nous reste dans le langage évo-
lué, ce qu’il restait à Cicéron et à Roscius, du « langage d’action » de 
Condillac. Le muet de convention diderotien a donc une origine cicéro-
nienne, il est à la base le Roscius de Cicéron selon Macrobe, qui traduisait 
en gestes ses discours afin que Cicéron, les retraduisant en parole, puisse 
en rectifier toutes les tournures et formules « énervées ». Diderot cepen-
dant fait différer son muet de convention du Roscius de la fable. 

Car il y a deux traductions possibles du discours en gestes : il y a 
« l’exercice que je vous propose ici » et « la pantomime ordinaire ». La 
pantomime ordinaire serait une traduction servile et littérale, calquée sur 
l’ordre et l’esprit de la langue articulée, de ce que Condillac appelle le 

 
112 Cf. plus haut n. 99 et 100. 
113 Dupont 1985, « Du ludion au pantomime », 109 et Du Bos 1993, III, 11, « Les Ro-

mains partageaient souvent la déclamation théâtrale entre deux acteurs, dont l’un pro-
nonçait tandis que l’autre faisait les gestes », 413-416 (avec des références à Tite-Live, à 
Diomède le grammairien, à Quintilien commentant le Pro Milone de Cicéron, à Valère-
Maxime, Lucien, Donat, Isidore de Séville...), et III, 16, « Des pantomimes, ou des acteurs 
qui jouaient sans parler », 442-451. 
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langage d’institution. L’exercice que propose Diderot consisterait dans 
une véritable traduction qui repenserait de fond en comble le message 
du discours, qui le traduirait dans l’esprit de cette langue originaire, na-
turelle, universelle, qu’est le langage d’action, dont l’expression ges-
tuelle est ce qui approche le plus. Exercice de fait impossible, dont Di-
derot nous dit qu’il serait toujours exécuté différemment, et que 
l’intérêt essentiel en serait les commentaires que les muets de conven-
tion feraient sur leur traduction : 

 
Mais comme le style qu’on a est toujours celui qu’on juge le meilleur, la 

conversation qui suivrait les expériences ne pourrait qu’être très philoso-
phique et très vive : car tous nos muets de convention seraient obligés, 
quand on leur restituerait l’usage de la parole, de justifier non seulement leur 
expression, mais encore la préférence qu’ils auraient donnée dans l’ordre de 
leurs gestes, à telle ou telle idée (DPV IV, 139).  

 

Autrement dit, cette expérience, dont la base est l’expérience de pen-
sée sur laquelle Condillac fonde l’ensemble du projet de l’Essai sur 
l’origine des connaissances humaines, est un fiasco. Aimablement, mais 
méthodiquement, Diderot en aura déconstruit le postulat et les procé-
dures. Si l’action constitue dans le langage le substrat originel de 
l’expression, pour Diderot ce substrat en est en même temps la forme la 
plus élaborée, la plus évoluée114 : le paradoxe de la Lettre sur les sourds et 
muets réside dans le statut de ce supplément originaire, que Diderot dé-
signe non comme action du discours (l’action est un paradigme rhéto-
rique), mais comme geste sublime115 :  

 
114 C’est ce que démontre également l’anecdote que Diderot rapporte quelques pages 

plus loin. Plus jeune, il allait tous les soirs au théâtre, jusqu’à connaître les pièces par 
cœur. Il se bouchait alors les oreilles, pour mieux apprécier le jeu des acteurs. Quelques 
spectateurs l’imitaient, et « étaient tout étonnés que cela ne leur réussît pas » (DPV IV, 
149). Le jeu est un supplément originaire : Diderot ne jouit du jeu pur, sans paroles, qui 
constitue la dimension originaire de la performance théâtrale, que parce qu’il connaît le 
texte par cœur, que ce jeu vient compléter, de la même façon que le muet de convention 
ou de circonstance ne produit un geste sublime (le noyau originaire de l’expression) que 
parce qu’il maîtrise tout l’appareil de l’éloquence (dont ce geste est le supplément). Et Le 
Sage vieux et sourd jouit mieux que jamais, au théâtre, de la représentation de ses pièces, 
dont il n’entend plus les répliques : il peut se concentrer sur l’action dramatique parce 
qu’il a créé et intériorisé sa transposition textuelle (DPV IV, 149). 

115 Marc-André Bernier a tenté d’interpréter le déplacement théorique qu’opère Dide-
rot dans la Lettre sur les sourds en termes rhétoriques, comme développement d’une rhé-
torique du punctum temporis, liée à une évolution du goût en matière de discours, de la 
période longue (Bernier ne nomme par Cicéron, mais c’est de ce style là qu’il s’agit) vers 
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on parviendrait à substituer aux gestes à peu près leur équivalent en 
mots : je dis à peu près, parce qu’il y a des gestes sublimes que toute 
l’éloquence oratoire ne rendra jamais (DPV IV, 142).  

 

Ici Diderot abandonne de fait la possibilité de traduire l’oraison en 
gestes, puis le geste en oraison : il renonce à l’expérience de Cicéron et 
de Roscius telle que nous la rapporte Macrobe. Mais il le fait en conser-
vant le paradigme du face à face de l’orateur et de l’acteur : les gestes su-
blimes dont Diderot prend l’exemple, lady Macbeth somnambule se la-
vant les mains, Phocas face aux deux jeunes princes dans l’Héraclius de 
Corneille, Rodogune portant à ses lèvres la coupe empoisonnée (DPV IV, 
143-144), sont des exemples de pantomime théâtrale, c’est-à-dire des 
exemples où Roscius prend son autonomie par rapport à Cicéron. 

Au milieu de ces exemples, Diderot insère celui d’Épaminondas à la 
bataille de Mantinée, dont Le Laboureur avait convoqué le récit de Ci-
céron dans une lettre à Lucius Lucceius comme exemple de la pratique 
latine de l’inversion, qui le rend si difficile à traduire pour un Fran-
çais116. De là, quittant Condillac, Diderot glisse insensiblement vers les 
questions de syntaxe latine qui présidaient à la démonstration de Bat-
teux. Vient alors l’exemple du début du Pro Marcello, exemple 
d’inversion que nous avons rencontré une première fois chez le père 
Buffier117, puis chez Batteux118. L’exemple étant connu, Diderot peut se 
permettre de rester assez elliptique :  

 
Quand Cicéron commence l’Oraison pour Marcellus par Diuturni silentii, 

Patres Conscripti, quo eram his temporibus usus, etc. l’on voit qu’il avait eu 
dans l’esprit antérieurement à son long silence une idée qui devait suivre, qui 
commandait la terminaison de son long silence, et qui le contraignait à dire 
Diuturni silentii, et non pas Diuturnum silentium (DPV IV, 154).  

 

Buffier, qui avait invoqué le premier cet exemple, en avait tiré argu-
ment pour plaider la diversité des langues et la relativité de l’ordre syn-

 
le style concis, elliptique et déstructuré, de Sénèque, l’auteur latin auquel, de fait, Diderot 
s’est le plus intéressé et même identifié. Cf. Bernier 1999, 5-6. 

116 Cf. plus haut n. 17. Diderot avait par ailleurs rapporté l’histoire de la mort 
d’Épaminondas dans sa traduction de l’Histoire de la Grèce de Temple Stanyan, livre III, 
ch. 2, cf. DPV I, 125. 

117 Cf. n. 49 (lien possible entre Diderot et Buffier) et 60 (exemple du Diuturni silentii 
chez Buffier).  

118 Cf. n. 82. 
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taxique que chacune impose. Batteux avait déplacé ce jeu de la différence 
de la diversité externe des langues vers celle interne des positions dans le 
dispositif d’énonciation : si la priorité des choses à dire impose un certain 
ordre pour Cicéron qui va parler, elle en impose un autre pour les Séna-
teurs qui vont l’entendre ; Cicéron s’adapte au point de vue de ses audi-
teurs et suit l’ordre de leurs attentes plutôt que celui de ses idées, d’où 
l’effet d’inversion. Nous avons vu par ailleurs que le paradigme de 
l’ordre était contrecarré chez Batteux par une modélisation de la pensée 
comme image, tableau ou scène, sans succession donc. Diderot hérite de 
cette contradiction. D’emblée, il ne pense plus les choses en termes 
d’ordre, de variation dans une succession, mais en termes de superposi-
tion : ce que Cicéron « avait eu dans l’esprit antérieurement », l’idée du 
discours dont il a médité le canevas avant de prendre la parole, vient se 
superposer au fait présent qui s’impose, le « long silence » qu’il est en 
train de rompre, « la terminaison de son long silence ». Le génitif Diutur-
ni silentii au lieu du nominatif Diuturnum silentium n’indique pas pour 
Diderot une hiérarchie logique dans la syntaxe, ni un ordre de succession 
des idées, mais cette superposition qui se fait dans l’esprit de Cicéron au 
moment où il prend la parole : la réalité présente de sa situation, son 
long silence, est fléchie au génitif par l’idée du discours qu’il a en tête et 
qu’il va prononcer.  

Cette inversion ne constitue donc pas à proprement parler une in-
version, mais révèle plutôt une « habitude de transposer », c’est-à-dire 
d’adapter l’idée qu’il a conçue à la situation d’énonciation dans laquelle 
il va l’exprimer : 

 
Ce que je viens de dire de l’inversion du commencement de l’Oraison 

pour Marcellus, est applicable à toute autre inversion. En général dans une 
période grecque ou latine, quelque longue qu’elle soit, on s’aperçoit dès le 
commencement que l’auteur ayant eu raison d’employer telle ou telle termi-
naison, plutôt que toute autre, il n’y avait point dans ses idées l’inversion qui 
règne dans ses termes. En effet, dans la période précédente qu’est-ce qui dé-
terminait Cicéron à écrire Diuturni silentii au génitif, quo à l’ablatif, eram à 
l’imparfait, et ainsi du reste, qu’un ordre d’idées [155] préexistant dans son 
esprit, tout contraire à celui des expressions, ordre auquel il se conformait 
sans s’en apercevoir, subjugué par la longue habitude de transposer ? (DPV 
IV, 154-155, suite du précédent).  
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Par cette « longue habitude de transposer », Diderot reformule a priori 
l’analyse de Batteux en termes de point de vue. En apparence, la transpo-
sition est une autre manière de dire que l’éloquence consiste toujours, 
pour l’orateur, à adapter son idée, son point de vue, à celui de son audi-
toire et à la situation d’énonciation que cet auditoire établit.  

Pourtant la question de l’ordre est repoussée à la fin du développe-
ment. Ce qui est mis en avant, c’est que « quand Cicéron commence... on 
voit que... », c’est qu’« on s’aperçoit dès le commencement que... » : dès le 
diuturni silentii, les jeux sont faits, tout le génie de cette période tient 
dans ces deux mots liminaires au génitif, qui font comprendre à 
l’auditeur que l’orateur a déjà tout le système de sa phrase en tête, que 
l’idée dont il ne nous donne que la pointe, que l’extrémité, est déjà là, 
prête et complète, dans sa tête.  

Alors oui, certes, il y a « un ordre d’idées préexistant dans son esprit », 
et cet ordre n’est pas l’ordre des expressions effectivement prononcées, 
parce que « la bonne construction exigeait qu’on présentât d’abord l’idée 
principale » (149), mais cette idée n’est pas la même pour l’orateur et pour 
son auditoire. Cicéron a donc transposé pour s’adapter à son auditoire 
(Diderot suit ici Batteux), mais il l’a fait « sans s’en apercevoir, subjugué 
par la longue habitude de transposer » : tout le monde transpose tout le 
temps, on transpose pour ainsi dire insensiblement, de sorte que l’ordre 
des idées antérieur à l’ordre des expressions n’est quasiment plus un ordre. 
Paradoxalement, il devient à la longue une simultanéité originaire. 

La transposition cesse alors de constituer une opération singulière 
dans une phrase particulière pour produire un effet particulier. La trans-
position devient l’opération universelle de l’esprit quand il exprime sa 
pensée dans une langue : l’ordre des idées constitue un ensemble global 
synchronique que le sujet transpose ensuite dans un ordre d’expression. 
Parler, c’est transposer. La langue n’est jamais naturelle. La langue est un 
instrument qui nécessite, pour l’esprit, une transposition. Mais cette 
transposition relève, pour chacun d’entre nous, d’une habitude si an-
cienne, si continue, qu’elle est devenue pour nous en quelque sorte une 
seconde nature : nous ne nous apercevons plus que nous transposons. 

 
Et pourquoi Cicéron n’aurait-il pas transposé sans s’en apercevoir, 

puisque la chose nous arrive à nous-mêmes, à nous qui croyons avoir formé 
notre langue sur la suite naturelle des idées ? J’ai donc eu raison de distin-
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guer l’ordre naturel des idées et des signes, de l’ordre scientifique et 
d’institution (DPV IV, 155, suite du précédent).  

 

Cicéron a transposé en latin, au début du Pro Marcello, comme nous, 
nous transposons en français chaque fois que nous nous exprimons. Di-
derot fait ici expressément référence à la querelle. Il n’y a pas, comme 
l’ont suggéré avant lui Le Laboureur, Buffier ou Batteux119, des langues à 
inversion et des langues sans inversion120 ; le français n’est pas supérieur 
au latin parce que l’ordre de ses mots dans la phrase serait plus naturel 
que l’ordre latin121. Toutes les langues transposent. L’ordre naturel n’est 
d’aucune langue ; dès lors qu’on s’exprime dans une langue, quelle 
qu’elle soit, on s’exprime dans un ordre d’institution. La langue institue 
un ordre : ce qui est en cause, ce qu’il s’agit de conjurer, c’est l’ordre de 
succession qu’impose, pour l’expression des idées, toute langue.  

 
119 Le Laboureur semble utiliser indifféremment les termes d’inversion et de transpo-

sition. Il évoque « la transposition des mots qui se rencontre sans cesse dans le Latin » (Le 
Laboureur 1669, 63), « le desordre qui paroist » (67), « ces sortes de transposition » (68), 
« une inversion embarrassée » (70), « la transposition » (70, 72) et « l’inversion qui se 
trouvoit dans l’arrangement de leurs mots » (73), « l’embarras de la transposition » (75). 
Buffier n’emploie pas le terme « inversion », mais évoque, uniquement à partir de 
l’exemple du Diuturni silentii, un « ordre naturel » qui est celui dans lequel « les idées 
s’arrangent dans l’esprit », auquel il oppose le « renversement d’idées » auquel se prête le 
latin (208-209). Batteux semble préférer le terme d’inversion : cf. Le Laboureur 1669, 1ère 
lettre, « Si c’est dans le Latin ou le Français que se trouve l’Inversion », où se trouvent les 
exemples que Diderot reprend (16-17, 19-20) et 2ème lettre, « Que l’Inversion est dans le 
François : & pourquoi elle y est ». Batteux réserve les termes transposer et transposition, 
au sens d’inversion, à l’ordre des mots en poésie par rapport à la prose. 

120 La distinction des deux types de langue n’existe pas dans la Grammaire de Port 
Royal originale, où l’on ne trouve pas le terme d’inversion. Elle est introduite chez les 
grammairiens par l’abbé Girard, qui distingue langues analogues, qui suivent l’ordre na-
turel, et langues transpositives, qui l’inversent (Girard 1747, I, 23-25). Cette distinction 
n’est incorporée dans la Grammaire de Port-Royal qu’au XIXe siècle, sous le nom de Du-
clos : « Les cas sont nécessaires dans les langues transpositives, où les inversions sont 
très-fréquentes, telles que la grecque et la latine. Il faut absolument, dans ces inversions, 
que les noms qui expriment les mêmes idées, comme λόγος, λόγου, λόγω, λόγον, λόγε ; 
sermo, sermonis, sermoni, sermonem, sermone (Discours), aient des terminaisons diffé-
rentes, pour faire connoître au lecteur et à l’auditeur, les différens rapports sous lesquels 
l’objet est envisagé. Le françois et les langues qui, dans leur construction, suivent l’ordre 
analytique, n’ont pas besoin de cas ; car elles ne sont pas aussi favorables à l’harmonie 
mécanique du discours, que le latin et le grec, qui pouvoient transposer les mots, en va-
rier l’arrangement, choisir le plus agréable à l’oreille, et quelquefois le plus convenable à 
la passion. Il s’en faut pourtant bien qu’aucune langue ait tous les cas propres à marquer 
tous les rapports, cela seroit presque infini, mais elles y suppléent par les prépositions » 
(Arnaud-Lancelot-Duclos 1810, II, 6, 433-434 ; ce développement n’apparaît pas dans la 
1ère version du commentaire pour l’édition de Paris, Prault, 1754).  

121 Cf. également Bayle 1727, 112.  
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Diderot s’attaque alors à la question du point de vue qu’avait intro-
duite Batteux, mais il l’objective en quelque sorte : il ne s’agit pas, pour 
Cicéron, d’adapter ce qu’il a à dire au point de vue de ceux qui 
l’écoutent, mais de prendre en compte, quand quelque chose est dit, que 
cet énoncé se positionne par rapport à un ordre pour celui qui le dit et à 
un ordre pour celui à qui il est dit :  

 
Vous avez pourtant cru, Monsieur122, devoir soutenir que dans la période 

de Cicéron dont il s’agit entre nous, il n’y avait point d’inversion, et je ne 
disconviens pas qu’à certains égards vous ne puissiez avoir raison ; mais il 
faut pour s’en convaincre faire deux réflexions, qui, ce me semble, vous ont 
échappé. La première, c’est que l’inversion, proprement dite, ou l’ordre 
d’institution, l’ordre scientifique et grammatical, n’étant autre chose qu’un 
ordre dans les mots contraire à celui des idées, ce qui sera inversion pour 
l’un, souvent ne le sera pas pour l’autre. Car dans une suite d’idées, il 
n’arrive pas toujours que tout le monde soit également affecté par la même 
(DPV IV, 155, suite du précédent).  

 

Comment pouvons-nous décider ce que Cicéron a eu d’abord à 
l’esprit, parmi les différents objets qui ont trouvé finalement leur place 
dans la phrase qu’il a prononcée ? A-t-il d’abord pensé au fait qu’il rom-
pait le silence aujourd’hui, à la fin de ce silence, ou bien est-ce le silence 
lui-même qu’il avait gardé tout ce temps depuis son retour d’exil qui s’est 
imposé à lui au moment d’y mettre fin en prenant la parole ? Batteux 
avait ramené la logique de l’ordre d’expression à une question de priorité 
des objets ; Diderot démultiplie les objets comme il a, plus haut, démulti-
plié les sourds-muets d’une expérience elle-même démultipliée. C’est la 
même stratégie déconstructive, qui vise à remettre en question la logique 
même du raisonnement de Batteux. 

D’abord il n’est plus question d’objets, mais d’idées, abstraites ou 
concrètes, consistant en actions, en objets, en qualités ou attributs 
d’objets, ou en composition de tout cela. Potentiellement, dans 
l’expression d’une phrase donnée, dans une langue donnée, une inver-
sion de l’ordre des idées tel qu’il a été pensé est toujours possible. Mais 
c’est une question de conjecture et de point de vue, on entre dans de 
l’indécidable. L’ordre naturel, ou plutôt l’ordre subjectif et conjoncturel 
des idées est indécidable. Il n’y a donc pas à proprement parler d’ordre, 
d’évidence objective d’un ordre. Diderot ne parle d’ailleurs plus d’ordre 

 
122 Diderot s’adresse à Batteux. 
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(« un ordre d’idées préexistant dans son esprit ») mais de suite (« Car 
dans une suite d’idées... ») : la suite n’est plus à proprement parler un 
ordre, mais un système qui se présente simultanément à l’esprit, un sys-
tème global dans lequel l’esprit peut choisir d’être prioritairement affecté 
par telle ou telle partie. On quitte ici une logique de succession discursive 
pour une logique de l’impression sensible dans laquelle les idées ne se 
présentent pas une par une mais consonnent ensemble, avec la possibilité 
pour chacun de faire porter l’accent sur tel ou tel élément du système 
plutôt que sur un autre. 

Diderot enchaîne alors avec l’exemple du serpent, qui se trouvait 
avant celui du Diuturni silentii chez Batteux123, et que nous avions ren-
contré également chez Condillac (le monstre)124. 

 
Par exemple, si de ces deux idées contenues dans la phrase serpentem 

fuge, je vous demande quelle est la principale, vous me direz, vous, que c’est 
le serpent ; mais un autre prétendra que c’est la fuite, et vous aurez tous 
deux raison. L’homme peureux ne songe qu’au serpent ; mais celui qui craint 
moins le serpent que ma perte, ne songe qu’à ma fuite : l’un s’effraie et 
l’autre m’avertit (DPV IV 155-156, suite du précédent).  

 

Pour Batteux, serpentem est un objet, tandis que fuge est une action, 
dont cet objet est le mobile. Batteux reconnaît l’objet, la qualité et 
l’action comme des formes, des catégories différentes d’idées ; il consi-
dère que l’objet est toujours la première idée qui se présente, et en déduit 
que le latin dispose les mots dans l’ordre naturel des idées, sans inver-
sion. Diderot ne tient pas compte de la différence typologique et gram-
maticale entre les idées, il s’appuie exclusivement sur le point de vue (ce 
qui apparemment demeure dans la logique de Batteux) : mais il y a toutes 
sortes de points de vue (toujours la stratégie de démultiplication décons-
tructive des paradigmes), de sorte que l’ordre d’expression dépend, non 
de la langue, mais de ce que le locuteur choisit de mettre en avant. Mali-
cieusement, Diderot fait du locuteur latin un froussard, et du locuteur 
français, qui dit « Fuis » avant « le serpent », un altruiste !  

L’écart de Diderot par rapport à Batteux est-il influencé par la ma-
nière très différente dont Condillac avait traité le face à face de l’homme 
avec le monstre, dans une scène un peu différente d’ailleurs, où il n’y a 

 
123 Cf. n. 73. 
124 Cf. n. 92. 
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pas de tiers à avertir ? Condillac ne se soucie pas de l’ordre dans lequel 
l’homme exprime sa terreur, mais de ce qui déclenche son expression : 
c’est la liaison avec une scène traumatique antérieure qui produit l’idée 
et déclenche le cri. Le cri n’est que secondairement tourné vers une ac-
tion à faire (fuir) ; il est d’abord motivé par une trace, une mémoire, un 
signe. Chez l’homme dépourvu du langage d’institution, cette mémoire 
ne subsiste que le temps du signe précaire de son corps continuant de 
trembler ; elle s’évanouit ensuite : seule la liaison de la perception avec 
un signe du langage institué permet d’en conserver la mémoire.  

Autrement dit, dans le face à face condillacien de l’homme et du 
monstre, il n’y a pas de succession, mais l’impact immédiat d’une scène 
traumatique, qui laisse ou non une trace. Si une trace est laissée par le 
biais d’un signe, ce signe réactive, à nouveau immédiatement, la percep-
tion traumatique. L’idée est le signe représentant cette perception. C’est 
cette idée qui, d’un coup, d’abord, est alors exprimée.  

Diderot revenant à Cicéron et au Pro Marcello le réinterprète alors dans 
le sens de cette idée unique que porte, que fait éclater la parole vive : 

 
La seconde chose que j’ai à remarquer, c’est que dans une suite d’idées 

que nous avons à offrir aux autres, toutes les fois que l’idée principale qui 
doit les affecter, n’est pas la même que celle qui nous affecte, eu égard à la 
disposition différente où nous sommes, nous et nos auditeurs, c’est cette idée 
qu’il faut d’abord leur présenter ; et l’inversion dans ce cas n’est proprement 
qu’oratoire : appliquons ces réflexions à la première période de l’Oraison pro 
Marcello. Je me figure Cicéron montant à la tribune aux harangues, et je vois 
que la première chose qui a dû frapper ses auditeurs, c’est qu’il a été long-
temps sans y monter ; ainsi diuturni silentii, le long silence qu’il a gardé, est 
la première idée qu’il doit leur présenter, quoique l’idée principale pour lui 
ne soit pas celle-là, mais hodiernus dies finem attulit ; car ce qui frappe le 
plus un orateur qui monte en chaire, c’est qu’il va parler, et non qu’il a gardé 
longtemps le silence (DPV IV 156).  

 

Nous avons vu comment Diderot glissait d’un ordre des idées définis-
sant une succession à une suite d’idées constituant un bloc ; nous passons 
ici d’une suite d’idées à « l’idée principale qui doit les affecter », puis à « la 
première chose qui a dû frapper ses auditeurs » et enfin à « la première 
idée qu’il doit leur présenter », qui n’est d’ailleurs pas forcément la princi-
pale. Il n’y a plus qu’une idée, parce qu’ici Diderot raisonne en termes 
d’impact (affecter, frapper), dans la continuité de Condillac.  
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Ce glissement, opéré en s’appuyant sur Condillac, permet à Diderot 
d’opérer un double renversement par rapport aux thèses et à la dé-
monstration de Batteux. 

Tout d’abord, et c’est vers quoi sur le plan théorique tend toute la 
Lettre sur les sourds, il n’y a pas d’ordre successif de la pensée125 ; il n’y a 
que, faute de mieux, un ordre, extrêmement flexible, des mots dans la 
langue. Pendant que Cicéron dit Diuturni silentii, il pense à ce qu’il va 
dire ; et pendant qu’il formule la fin de ce silence, finem attulit, il pense 
que le silence n’était pas l’essentiel :  

 
silence (Diuturni silentii) → parole // parole (finem attulit) → silence 
 

La phrase de Diderot dispose ses éléments en chiasme (un trope que 
Diderot affectionnait tout particulièrement126) de manière à annuler le 
temps, la succession de son déroulement. Toute la théorie du hiéroglyphe 
poétique, promue dans la dernière partie de la Lettre, ira dans ce sens.  

Ensuite, sur le fond, alors que l’inversion Diuturni silentii semble faire 
du silence de Cicéron l’idée principale de son discours, c’est en fait au 
contraire la parole de l’orateur qui est ici promue. Mais elle l’est au prix 
d’un chiasme : le silence de Cicéron est ce que porte, politiquement, sa 
parole. Dans le Pro Marcello, Cicéron ne plaide rien, ne défend rien : 
l’affaire est entendue, son ami Marcellus a été gracié par César. Ce qui 
est en jeu, c’est l’espace politique lui-même, c’est la possibilité barrée 
d’un espace politique républicain, dont Cicéron ne peut plus que dessiner 
les contours, faute d’un jeu politique à relancer : 

 
Je remarque encore une autre finesse dans le génitif diuturni silentii ; les 

auditeurs ne pouvaient penser au long silence de Cicéron, sans chercher en 
même temps la cause, et de ce silence, et de ce qui déterminait à le rompre. 
Or le génitif étant un cas suspensif, leur fait naturellement attendre toutes 
ces idées que l’orateur ne pouvait leur présenter à la fois (DPV IV 156).  

 

 
125 Plus loin, Diderot écrit : « Mais allons plus loin : je soutiens que quand une phrase 

ne renferme qu’un très petit nombre d’idées, il est fort difficile de déterminer quel est 
l’ordre naturel que ces idées doivent avoir par rapport à celui qui parle. Car si elles ne se 
présentent pas toutes à la fois, leur succession est au moins si rapide, qu’il est souvent 
impossible de démêler celle qui nous frappe la première. Qui sait même si l’esprit ne peut 
pas en avoir un certain nombre exactement dans le même instant ? Vous allez peut-être, 
Monsieur, crier au paradoxe » (156-157). Et de fait c’est le paradoxe central de la Lettre. 

126 Cf. à ce sujet Daniel 1986, IV, 283-344 et Starobinski 2012, 160-181 (Starobinski ana-
lyse le mécanisme du chiasme dans un passage du Neveu de Rameau).  
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Diderot saisit ici que le génitif suspensif ne produit pas son effet 
simplement parce qu’il fait attendre le nom dont il est le complément, 
mais par l’effet de condensation qu’il produit. Diuturni silentii signifie 
non pas tant le silence que « toutes ces idées que l’orateur ne pouvait 
leur présenter à la fois », et du coup l’éventail des possibles du discours 
oratoire. La réticence de Cicéron conduit ainsi Diderot aux portes de la 
grande méditation politique qui sera la sienne, à partir de Sénèque, sur 
l’attitude que le philosophe doit adopter face au tyran127. Pas plus que 
Sénèque, Cicéron ne se révolte contre César : il en fait même, dans le 
Pro Marcello, le panégyrique. Mais en faisant porter tout le poids de 
l’attention sur le génial Diuturni silentii liminaire de son discours, les 
Lumières ouvrent la possibilité d’imaginer un autre Cicéron, celui de la 
réserve de l’intellectuel confronté à un espace d’expression barré : le 
silence qui fonde la parole est le silence républicain ; peut-être notre 
silence aujourd’hui. 
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