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ANTON GIULIO MANCINO

L’OMBRA DI CICERONE, DA OPERATION CICERO A SPARTACUS

Il suo vero nome era Elyesa Bazna. “Cicero” era quello in codice del
cameriere personale di un diplomatico, Hughe Katchbull-Hugessen, fino
al 1944 I'ambasciatore britannico ad Ankara. La scelta di ribattezzarlo
“Cicero”, per le sue azioni di spionaggio rese ai servizi segreti del Terzo
Reich durante la Seconda guerra mondiale, la racconta nel libro di me-
morie Ludvig Carl Moyzisch, a sua volta diplomatico della Germania na-
zista sempre ad Ankara. Moyzisch coordina la celebre Operazione Cicero,
che diventa non a caso anche il titolo del libro pubblicato nel 1950 da cui
Joseph Leo Mankiewicz nel 1952 trae il film Five Fingers con James Ma-
son nel ruolo principale dell’insospettabile spia, tradotto in Italia diret-
tamente Operazione Cicero. I due anni che intercorrono tra l'uscita in li-
breria di Operation Cicero e il film non omonimo sono determinanti per
comprendere il ruolo giocato dalla figura di Marco Tullio Cicerone sul
grande schermo.

Ma prima di afferrarne per sommi capi la pista indiziaria che lo tra-
sferisce dalla sua epoca alla drammaturgia shakespeariana, quindi al ci-
nema inserito nello scacchiere contiguo e insidioso della Seconda guerra
mondiale e della Guerra fredda, nelle modalita del film bellico o del
peplum, occorre soffermarsi sull’elemento onomastico di partenza.

Perché ad Elyesa Bazna viene assegnato d’ufficio quel soprannome?
Fa testo la versione romanzata della vicenda che la persona appunto pit
competente e informata dei fatti ha voluto dare alle stampe, quel Ludvig
Carl Moyzisch che a suo dire ¢ stato I'ideatore della singolare scelta del
“nome convenzionale”. Motivo per cui ne trascrive con orgoglio la circo-
stanza, forse gia pensando di vendere i diritti della sua opera veritiera e
letteraria a un tempo a Hollywood:

- Quel ragazzo deve avere un nome - disse ’Ambasciatore pensieroso —
per i bisogni della nostra corrispondenza dobbiamo dargli un nome conven-
zionale. Come lo chiameremo? Ci avete pensato?
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- Non ancora, signore; che ne direste se lo chiamassimo Pierre? E il nome
con il quale si & presentato al telefono, ed io sono certo che non é il suo vero.

- Non va bene, ragazzo mio, manca d’immaginazione; dobbiamo dargli un
nome segreto che lui stesso ignorera. Poiché i suoi documenti sono partico-
larmente eloquenti, lo chiameremo Cicero.

Fu cosi che il cameriere privato dell’Ambasciatore d’Inghilterra, dell’eta
di circa cinquant’anni, fu nuovamente battezzato in mia presenza. Egli rice-
vette il nome del grande Romano e, da cio che so, ebbe il suo stesso destino!.

Moyzisch scrive Operation Cicero, che preferiamo qui lasciare con il
titolo originale onde non creare confusione con il film Five Fingers che
solo nella versione italiana si chiama nello stesso modo, con un occhio
all'industria cinematografica statunitense. Industria che, sulla falsariga
delle trame che condussero Cicerone, quello vero, tra i proscritti, quindi
alla morte, nel frattempo sta affrontando al suo interno una resa dei con-
ti senza esclusione di colpi tra amici e colleghi di vecchia data nel conte-
sto culturale, ideologico, psicologico avvelenato e creato ad hoc dalle in-
chieste contro i presunti simpatizzanti o militanti comunisti. La “caccia
alle streghe” scatenata dal senatore repubblicano del Wisconsin, lo spre-
giudicato, abile e tracotante Joseph McCarthy, non soltanto non rispar-
mia Hollywood, ma la prende di mira come cassa di risonanza per una
maggiore e sfrontata visibilita a scopi propagandistici. Persino Joseph
Leo Mankievicz — ¢ storia nota — viene messo in mezzo, come ha raccon-
tato egli stesso a Peter Bogdanovich:

Ero presidente dell’Associazione dei registi [DGA, Directors Guild of
America, ndr], negli anni ‘50 [...] durante 'epoca di McCarthy, e una parte
dell’ Associazione, guidata da [Cecil Blount] De Mille, voleva rendere obbli-
gatorio, per ogni membro, un giuramento di fedelta. Io ero in Europa quando
la cosa comincio, ma, non appena mi comunicarono cosa stava succedendo,
avvertii che, come presidente, ero del tutto contrario a una iniziativa del ge-
nere. Beh, quasi subito cominciarono ad apparire dei brevi accenni a me, nel-
le rubriche delle cronache mondane. «Non € un peccato per Joe Mankiewicz?
Non sapevamo che fosse un rosso». Sai, in quei giorni, un’insinuazione del
genere equivaleva in pratica a un fatto reale e provato. Beh, la faccenda si fe-
ce seria — cominciai a rendermi conto che la mia carriera era davvero in pe-
ricolo. Infine fu indetta una riunione dell’intera Associazione, e io tornai al
volo per prendervi parte. Tutti i membri vi parteciparono. Fu tremendo — e il
gruppo di De Mille fece diversi interventi — andarono avanti per quattro ore.

1 Moyzisch 1950, 79.
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E durante tutto questo tempo io mi chiedevo, e sapevo che anche altri se lo
stavano chiedendo, cosa ne pensasse John Ford. Lui era un po’ come il
“Grande Vecchio” dell’Associazione, e la gente poteva essere influenzata dal-
le sue parole. Ma lui si sedette 1i, vicino al corridoio, portava un berretto da
baseball e delle scarpe da ginnastica, e non disse nulla. Poi, dopo che De Mil-
le ebbe tenuto il suo roboante discorso, ci fu un attimo di silenzio, e Ford al-
z0 la mano. C’era uno stenografo, 13, che trascriveva tutto, e ognuno doveva
identificarsi, per il verbale. Allora Ford si alzo in piedi. «Mi chiamo John
Ford», disse. «Faccio western». Elogio i film di De Mille e De Mille come re-
gista. «Penso che non ci sia nessuno in questa stanza», disse, «che sappia
meglio di Cecil B. De Mille cio6 che il pubblico americano vuole - e certamen-
te lui sa come darglielo». Poi fisso De Mille, che era all’altro capo della sala,
proprio di fronte a lui. «Ma tu non mi piaci, C.B.», disse. «<E non mi piace quel-
lo che hai detto qui questa sera. Adesso suggerisco di dare a Joe un voto di fi-
ducia, e poi ce ne andiamo tutti a casa a dormire». E questo ¢ cio che fecero?.

L’episodio storico della lunga e travagliata riunione della DGA del 22
ottobre 1950 incide di sicuro sull’atteggiamento dell’autore, gia assai
esperto in intrighi nei quali la menzogna verbale e il raggiro regnano so-
vrani, nei confronti dell’opinione pubblica e sulla facilita con cui questa
puo essere manipolata. Non per niente «qualcosa di quel clima inquisito-
rio si puo ritrovare nel film che gira subito dopo»3. Come non cogliere
infatti un riflesso neppure tanto celato in People Will Talk (La gente
mormora, 1951)? Soprattutto non sorprende a questo punto I’entrata in
scena, ripetutamente, del personaggio di “Cicero” nei successivi Five Fin-
gers e Julius Caesar (Giulio Cesare, 1953), dove addirittura & ’'omonima
tragedia di William Shakeaspeare a fornire a Mankiewicz I’occasione di
sferrare un attacco diretto, frontale, inequivocabile, seppure insospetta-
bile, contro il maccartismo. “Cicero”, dislocato ora nel recente gioco
spionistico della guerra, ora ricollocato nella sua epoca storica di riferi-
mento, riveduta e corretta da Shakespeare, diventa una sorta di passepar-
tout intercambiabile mediante il quale Mankiewicz denuncia ora gli abusi
di un potere che raggira clamorosamente il popolo, come fa Antonio
commemorando con progressivo intento vendicativo il defunto Cesare e
preparando il terreno per la “lista nera” o black list, alla lettera, gia
nell’originale shakespeariano, in cui finisce anche il nome del senatore
Cicerone. Donde la sua condanna a morte. All’autore cinematografico di

2 J.L. Mankiewicz, citato in Bogdanovich 1967, 28-29.
3 Morsiani 1990, 65.
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Five Fingers e Julius Caesar non occorre un soggetto originale sugli anni
bui dell’America sotto McCarthy. L’ America in guerra, una guerra divi-
siva, la Guerra fredda, sul fronte interno. Il romanzo storico-avventuroso
di Moyzisch e la tragedia altrettanto storica di Shakespeare gliene forni-
scono addirittura due. Gia pronti. Ineccepibili. Quando realizza Five Fin-
gers, da Operation Cicero, Mankiewicz ha di sicuro gia in mente Cicerone,
quindi I'ingrata e immotivata morte di un intellettuale che finisce sulla
“lista nera” all'improvviso. E immagina, sulla falsariga shakespeariana,
se stesso come un novello “Cicero”. Da un lato ¢’¢ I'omonima vera spia,
ambigua, abile, ironica, verso cui Mankiewicz nutre a questo punto una
cinica, provocatoria simpatia, esattamente come per Bruto (non per nien-
te il medesimo attore, James Mason, recita la parte di “Cicero” in Five
Fingers e di Bruto in Julius Caesar). Dall’altro ¢’é proprio Cicero(ne) che
sconta il suo destino di personaggio pubblico, maestro di eloquenza, che
paga la pesante, artefatta, implacabile accusa di essere un “traditore”. I
due “Cicero” contigui insomma Mankiewicz li concepisce a propria in-
confessabile immagine e somiglianza.

Ma per comprendere a fondo il funzionamento sottile di “differenza e
ripetizione” messo a punto sul grande schermo in julius Caesar, occorre
riprendere tra le mani il prototipo, intoccabile, teatrale. I riferimenti a
Marco Tullio Cicerone nel Julius Caesar di Shakespeare sono tanti quanti
ne recepisce fedelmente Mankiewicz nel “suo” Julius Caesar: quattro in
tutto. Sulla carta, o piuttosto sul palcoscenico, Cicerone compare dap-
principio nella seconda scena del primo atto. Quando Casca (nel film
Edmond O’Brien) e Bruto commentano l'ipocrisia di Cesare che rifiuta
ripetutamente la corona che Antonio gli porge per ben tre volte, ecco che
chiamano in causa Cicerone:

Cassio: E Cicerone non ha detto niente?

Casca: Si, ma ha parlato greco.

Cassio: E per dir che cosa?

Casca: Ah, questo poi, se vi dovessi dire quel che ha detto, non sarei buo-
no piu a guardarvi in faccia; ma quelli che potevano capirlo, s’ammiccavan
tra loro sorridendo e scuotevano il capo; per mio conto, posso dir solo che
parlava in greco.

Molto curioso risulta a questo punto I'espressione usata, “parlava in
greco”, che non vuol dire affatto che Cicerone abbia usato la colta lingua
greca. In inglese “parlare greco” & I’equivalente del nostro “parlare ara-
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bo” o “parlare turco”, nel senso di parlare in modo incomprensibile o per
non farsi comprendere. Circostanza tale da accomunare questo “Cicero”
di Julius Caesar a quello di Five Fingers, che parla molte lingue e le parla
anche per non farsi capire. Senza contare che 'uomo ribattezzato
dall’intelligence tedesca “Cicero” € “turco”. E non per modo di dire.

Procediamo. La seconda volta in cui torna Cicerone in Shakespeare,
quindi in Mankiewicz, ¢ anche 'unica in cui il personaggio affidato
all’attore Alan Napier pronuncia alcune battute e non resta sullo sfondo
o viene soltanto evocato. Siamo alla terza scena sempre del primo atto. Il
luogo € ancora Roma, di notte. Lungo una via:

Tuoni e lampi. Entrano, da parti opposte, Casca, con la spada sguainata,
e Cicerone.

Cicerone: Salve, Casca. Scortasti a casa Cesare? Ma perché si affannato?
E perché quello sguardo stralunato?

Casca: E tu non provi nessun turbamento, quando I'intero equilibrio del
mondo vacilla come una cosa malferma? Cicerone, ne ho viste di tempeste,
coi venti scatenati, furibondi, da sradicar le pit nodose querce; e ’oceano
gonfiarsi incollerito, e schiumare di rabbia verso il cielo fino a lambir le mi-
nacciose nubi; ma mai, fino a stanotte, fino ad ora, mi son trovato in mezzo a
una bufera grondante fuoco e fiamme come questa. O gli déi sono in lotta tra
di loro, oppure il mondo, troppo presuntuoso verso gli déi, li esaspera a tal
punto da scatenar quaggiu la distruzione.

Cicerone: Perché, vedesti ancora altri prodigi?

Casca: Ho visto appunto un uomo, un certo schiavo (che tu devi conosce-
re di vista) levare in alto la mano sinistra, e questa a un tratto divampare ed
ardere, che parevano venti torce insieme; e quella mano, insensibile al fuoco,
restar del tutto illesa dalla fiamma. [Inoltre, di passaggio in Campidoglio, — e
non ho piu rimesso nel suo fodero da quel momento questo mio pugnale —
ho incontrato un leone; che m’ha fissato, torvo, e se n’é¢ andato, senza darmi
molestia]. E 1 presso, stravolte dal terrore, un centinaio di povere donne che
giuravano d’aver visto correre uomini in fiamme per le vie di Roma. Ieri, poi,
la civetta s’é posata, col suo sinistro, stridulo singulto, in mezzo al Foro, in
pieno mezzogiorno. Quando accadono simili prodigi, e tutti in una volta,
come adesso, facciamo presto a dire: «E la natura, tutto si spiega con cosi e
cosa...». Son fenomeni, questi, io son convinto, premonitori di serie sciagure
per i paesi dove si producono.

Cicerone: Certo, viviamo in tempi assai bizzarri; ma ciascuno di noi puo
interpretare le cose a modo suo, e in senso opposto talvolta al vero lor signi-
ficato. Dimmi piuttosto, Casca: «Viene domani in Campidoglio Cesare?».
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Casca: Certamente. E lo so perché I’ho udito che diceva ad Antonio di
avvertirti ch’egli domani ci sara.

Cicerone: Va bene. Allora buona notte, caro Casca. Questo orribile cielo
non ¢ adatto a starsene di fuori a passeggiare.

Casca: Va bene. Arrivederci, Cicerone. (Esce Cicerone)

Il film di Mankiewicz riprende alla lettera le battute sceniche, collo-
candole in un’atmosfera noir molto consona a quegli anni bui, quindi
all’eta d’oro del noir cinematografico classico hollywoodiano. Qualche
lieve sforbiciata (manca ad esempio «Scortasti a casa Cesare?») non solo
non modifica la sostanza del discorso, ma ne accelera il decorso secon-
do pure esigenze di natura filmica. Detto altrimenti, il regista, che fir-
ma anche la sceneggiatura, ci tiene particolarmente a non discostarsi
dal prototipo, allo scopo di rendere se possibile piu pungente
Iimpianto allusivo adattato senza troppe variazioni al tempo e alla
temperie del maccartismo.

La terza occorrenza ciceroniana giunge nella prima scena del secondo
atto, con i congiurati riuniti:

Cassio: Con Cicerone come ci mettiamo? E il caso di sentirlo? Ho
I'impressione che s’unira con noi, decisamente.

Casca: Non s’ha da lasciar fuori.

Cinna: No, di certo.

Metello: Oh, facciamo d’averlo insieme a noi! L’argento della sua capi-
gliatura ci acquistera buona reputazione e voci in lode della nostra azione: si
dira che a guidar le nostre mani fu il suo senno; le nostre giovinezze e la no-
stra selvaggia inesperienza saran coperte dalla sua saggezza.

Bruto: Non parliamo di lui! Non ci apriamo con lui; perché ¢ uomo che
non s’accodera mai a qualcosa che sia stata intrapresa da altri uomini.

Tralasciamo in questa sede, poiché I'argomento é prettamente cine-
matografico, la questione riguardante il ruolo che Cicerone ebbe o piu
verosimilmente non ebbe nella congiura, e passiamo direttamente alla
prima scena del quarto atto. Quella cruciale per afferrare il nesso con le
contingenze maccartiste, la “caccia alle streghe” e la “lista nera” in cui lo
stesso Mankiewicz, senza il provvidenziale appoggio e intervento risolu-
tivo di Ford, sarebbe persino potuto trovarsi, all’improvviso, per ritor-
sione. Questa volta, a differenza dei brani precedentemente citati, adope-
riamo la trascrizione del doppiaggio italiano del film di Mankiewicz, an-
ziché la traduzione del testo di Shakespeare:
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Antonio: Allora, tutti questi devono morire. I loro nomi sono schedati.
Anche tuo fratello deve morire, acconsenti, Lepido?

Lepido: Acconsento.

Ottaviano: Mettilo sulla lista, Antonio.

Lepido: A condizione che Publio, il figlio di tua sorella, non viva,
Marco Antonio.

Antonio: Non vivra. Guarda, con un segno, io la condanno. Ma Lepido,
vai a prendere il testamento di Cesare e vedremo di togliere alcuni oneri
dai suoi legati.

Lepido: Ci incontriamo qui?

Antonio: O qui, o in Campidoglio.

Mentre Lepido si allontana, rivolto a Ottaviano, Antonio continua:

Antonio: E proprio un infimo uomo da niente, adatto a fare le commis-
sioni. E giusto che, con il mondo diviso in tre parti, lui debba essere uno dei
tre che se lo spartiscono?

Ottaviano: E hai ascoltato il suo parere su chi condannare a morte sulla
“lista nera” [black list, in originale] e dei proscritti?

Antonio: Ottaviano, io ho visto piu giorni di te. E sebbene concediamo a
quest’uomo tali onori per alleggerire noi stessi da vari scomodi pesi, egli se
ne fara carico come un asino che trasporta oro gemendo e sudando sotto tale
peso, guidato o spinto mentre noi indichiamo la strada. E dopo aver portato
il nostro tesoro dove desideriamo allora noi lo liberiamo del peso, e lo la-
sciamo andare come un asino scarico, a scrollarsi le orecchie e a pascolare.

Ottaviano: Fa’ come desideri, ma egli € un soldato provetto e valoroso.

Antonio: Lo ¢ anche il mio cavallo, Ottaviano, e per questo lo rimpinzo di
foraggio. Ed ora, Ottaviano, ascolta grandi cose: Bruto e Cassio stanno assol-
dando rinforzi, dobbiamo opporre resistenza. Quindi, che la nostra alleanza
venga sancita, e andiamo subito al consiglio per capire come scoprire al me-
glio i loro segreti e fronteggiare gli aperti pericoli.

Ottaviano: Facciamo cosi, poiché siamo in pericolo, e circondati da mol-
ti nemici. Ed io temo che alcuni di quelli che sorridono abbiano in serbo
delle malefatte.

Nel film, Antonio, interpretato da Marlon Brando, andato via Otta-
viano, si stiracchia, guarda dal balcone, ruota il busto di Cesare verso di
sé, va verso il tavolo, prende tra le mani la “lista nera” soddisfatto e va a
sedersi con flemma e gambe accavallate sulla sedia che reca sullo schie-
nale I’aquila romana, simbolo del potere, che un istante prima ha fissato.
Per completezza di informazione, in Shakespeare, la corrispondente bat-
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tuta di Ottaviano che ci interessa, &: «Tu stesso I’hai cosi considerato; ed
hai chiesto perfino il suo parere su chi segnare nella lista nera dei con-
dannati a morte e dei proscritti?».

11 destino di Cicerone si consuma fuori scena, la terza del quarto atto
shakespeariano.

Messala: Che tra liste di proscrizioni e bandi, Ottavio, Antonio e Lepido
han messo a morte cento senatori. Bruto: Su questo punto i nostri informa-
tori non concordano; i miei fanno sapere che son settanta i senatori uccisi
perché proscritti, e uno ¢ Cicerone.

Cassio: Cicerone?

Messala: Si, Cicerone € morto per lo stesso ordine di proscrizione. (A
Bruto) E da tua moglie hai ricevuto lettere?

11 dialogo, pressoché equivalente in Mankiewicz, ¢ altresi il seguente:

Bruto: Messala, ho ricevuto dei messaggi che dicono che il giovane Otta-
viano e Marco Antonio sono diretti verso di noi con un potente esercito e di-
rigono la spedizione verso Filippi.

Messala: Anch’io ho ricevuto messaggi simili.

Bruto: Che cosa aggiungono?

Messala: Che con liste di proscrizioni e bandi Ottaviano, Antonio e Lepi-
do hanno messo a morte cento senatori.

Bruto: Qui i nostri messaggi non sono concordi. I miei parlano di settanta
senatori uccisi dalle proscrizioni, e Cicerone € tra questi.

Cassio: Cicerone?

Messala: Cicerone ¢ morto. E per ordine di proscrizione.

Non c’é che dire. Con People Will Talk, quindi con il dittico “cicero-
niano” composto da Five Fingers e Julius Caesar, 'ineffabile, acuto Joseph
Leo Mankiewicz si prende la sua personale, segreta rivincita sull’altro
Joseph, Joseph McCathy. Ma il maccartismo a Hollywood ha in serbo
un’altra sorpresa. Un’altra vittima eccellente, Dalton Trumbo. E ancora
una volta la pista “ciceroniana” diventa preziosa, strategica, per rendersi
pienamente conto di come lo spazio “antico” e “storico” della Roma clas-
sica sia congeniale nel peplum in voga nell’industria cinematografica sta-
tunitense. Il film che in una maniera apparente capovolge, ma in pratica
riprende nella sostanza la tattica di Julius Caesar, & Spartacus (1960) di
Stanley Kubrick. Si sa che nella filmografia kubrickiana Spartacus non é
un titolo completamente allineato allo stile, alle intenzioni e alla proget-
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tualita del suo autore*. Per molti versi ¢ un film del suo sceneggiatore,
Dalton Trumbo, appunto, il quale sulla “lista nera” viene iscritto con
gravi conseguenze che non stiamo qui a rievocare, rimandando al diretto
interessato e al suo libro, Lettere dalla Guerra fredda, tradotto da Bom-
piani nel 1977. Va inoltre ricordato che originariamente il regista di Spar-
tacus sarebbe dovuto essere Anthony Mann, il quale gira qualche scena,
poi lascia il set per via delle incomprensioni con l’attore protagonista e
produttore Kirk Douglas®. Non sfugga a questo riguardo che Doulglas
probabilmente intravede nel progetto un’occasione per un’allusione sto-
rico-politica non velata. Di sicuro in linea con ’altro film che esce nello
stesso anno, sceneggiato sempre da Trumbo per la regia di Otto Pre-
minger, Exodus (1960), e soprattutto con il successivo e consequenziale
Cast a Giant Shadow (Combattenti nella notte, 1966) di Melville Shavel-
son, film dichiaratamente sionista interpretato da Douglas con John
Wayne anche in veste di produttore®.

Sull’elemento ebraico autoreferenziale in Spartacus fa testo
I'autobiografia di Douglas:

Ero sempre stato colpito dalla potenza e dall’estensione dell'Impero Ro-
mano. Cesarea, in Israele, era piena di rovine romane. In Tunisia trovai un
anfiteatro; rovine romane in Inghilterra. Come erano riusciti a conquistare
cosi tante regioni? Gli acquedotti romani si trovano dappertutto. E difficile
viaggiare oggi, persino in aereo, ma a cavallo o a piedi? Mi stupiva sempre la
grandezza delle loro realizzazioni e il modo in cui le avevano ottenute.

Guardando le loro rovine, la Sfinge e le Piramidi egiziane o i palazzi in-
diani provo sempre un brivido nelle ossa. Vedo migliaia e migliaia di schiavi
che portano pietre, bastonati, affamati, calpestati e infine uccisi. Io mi identi-
ficavo in loro. Come ¢é scritto nella Torah: «Schiavi eravamo noi, in terra
d’Egitto». Io provengo da una razza di schiavi. Quella sarebbe stata la mia
famiglia, quello sarei stato io’.

Comunque sia, a questo punto a Mann subentra Kubrick per amicizia
verso Douglas, gia interprete principale del suo Paths of Glory (Orizzonti
di gloria, 1957). Ma quel che piu importa, per non perdere di vista il ban-
dolo della matassa, che per molti versi e Cicerone, & lautore

4 Cf. in generale sul film e sulla sua collocazione nel corpus kubrickiano Castle 2008
e Ciment 1981.

> McBride 1885, 103-107.

6 Mancino 1998, 141-143.

7 Douglas 1989, 276-276.
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dell’omonimo romanzo di partenza, Howard Melvin Fast, scrittore
ugualmente inviso all’apparato maccartista. L’anno in cui viene pubbli-
cato Spartacus € il 1951, coincidenza vuole uno dopo Operation Cicero.
Ma non va dimenticato che il libro viene concepito da Fast in prigione,
dove é stato detenuto per i suoi reati di opinione nel 1950, ’anno ap-
punto di Operation Cicero, ma anche della tesa riunione della DGA di
cui sopra. Lasciamo quindi che siano le dirette parole di Fast a ripercor-
rerne la genesi:

Nel gennaio del 1950 cominciai a raccogliere idee e materiale per un li-
bro su Spartaco e sulla insurrezione di schiavi che egli diresse. Ero sempre
rimasto affascinato dalla storia di questo schiavo che scosse la grande Ro-
ma dalle fondamenta e che divenne un simbolo immortale della resistenza
all’oppressione e della lotta di classe. Non solo ci fu nel nostro tempo la
coraggiosa battaglia di Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht e della loro lega
di Spartaco; ma nel corso dei secoli il nome di Spartaco fu sempre sulle
labbra dei piu oppressi, dei piu disgraziati e tuttavia degli elementi migliori
della societa?.

Fermiamoci qui, sebbene il memoriale di Fast prosegua ed entri in ul-
teriori, preziosi e illuminanti dettagli che ne rimarcano la contempora-
neita. I richiami alla lotta di classe, a Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht
e alla loro Lega di Spartaco sono piu che sufficienti. Lo sfondo, come gia
si evince dal breve stralcio riportato, & percido doppiamente storico-
politico: 'azione e daccapo retrodatata, va da sé, ma gli obiettivi di fondo
no. La posta in gioco € daccapo il maccartismo, senza infingimenti.

Si € poc’anzi accennato al capovolgimento del metodo di “usare” Ci-
cerone in Spartacus rispetto a Julius Caesar. Ecco, spieghiamoci meglio.
Colpisce in particolare, nel passaggio dal libro di Fast al film di Trum-
bo/Douglas/Mann/Kubrick, una circostanza: scompare il personaggio di
Marco Cicerone. Sulla pagina é ben presente, e molto’. Sullo schermo
non c’é piu. Ma, anche perché i fatti del film sono antecedenti a quelli
riportati nel libro, c¢’é la sostanza di quel dibattito. Una sostanza che toc-
ca e quindi mantiene intatta la questione della lotta di classe che con-
trappose/contrappone gli schiavi sempre pilt numerosi e “potenti”, an-
corché sconfitti e fatti crocifiggere da Marco Licinio Crasso, e il “potere”
di Roma. A Trumbo, che riscrive per il cinema il romanzo di un suo

8 H. Fast, citato in S. Borelli, Prefazione a Fast 1953, XII-XIv.
9 Fast 1953, 32; 45-50; 52-53; 136-179; 227-231; 312-374.
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equivalente, un perseguitato politico del maccartismo, come Fast, inte-
ressa l'evidenza dell’azione, quindi Spartaco in persona che combatte
contro Roma, fatalmente destinata a soccombere prima o poi sotto I’'onda
d’urto della lotta di classe. Quell’azione necessaria e primaria che getta le
basi della ineluttabile caduta di Roma, simbolo di un “potere” senza “po-
tenza”, di certo non sfugge a Kubrick, il quale certamente non sposa la
causa marxista, bensi la restituisce nella chiave che gli é propria, geome-
trica e profondamente critica verso ogni utopia illuminista. Né d’altronde
Kubrick, nel rispetto del progetto originario nel quale ¢ lealmente suben-
trato, dimentica I’aspetto centrale che nel libro caratterizza la vittoria di
la da venire degli schiavi, sedata dalla pregressa, momentanea e feroce
sconfitta. Nella tragica condizione “cinematografica” di Crasso, che cerca
di impossessarsi del “potere” intrinseco di Spartaco, della sua donna, del
figlio appena nato, € iscritto un destino di impotenza esemplificato sul
versante sessuale. A fronte dei tentativi patetici di Crasso, interpretato
da Laurence Olivier, di liberarsi del fantasma di Spartaco, ovvero Kirk
Douglas, la vittoria di quest’ultimo, di lunga durata, spetta alla sua om-
bra. In questo gioco complesso e fitto di ombre della “potenza gioiosa” e
del “potere triste” si percepisce come suggestione, senza percio attribuir-
la alle intenzioni dichiarate degli autori del film, la lezione che Gilles De-
leuze ricava da Baruch Spinoza. In estrema sintesi, una vittoria sostenibi-
le e proiettata verso lavvenire, quale quella di Spartaco, comporta
un’intrinseca vittoria della “gioia” come espressione viva della “potenza”
contro la “tristezza”, premessa tragica del “potere”, incarnato da Crasso
in Spartacus, il film, ma trasparente in ogni epoca e contesto. Partendo
dal presupposto che il “potere” e la “potenza”, anziché coincidere, si op-
pongono, senza vie di mezzo, Deleuze sintetizza e reinterpreta Spinoza.
Gli assegna cioé

I testi piu carichi di affetti. E credo voglia dire, semplificando molto, che la
gioia € tutto cio che realizza una potenza. Proviamo gioia quando [...] in noi si
realizza una potenza. [...] Al contrario, cos’é la tristezza? Quando sono separa-
to da una potenza che a torto o a ragione, o di cui a torto o a ragione mi crede-
vo capace. [...] Potremmo dire che ogni tristezza € il risultato di un potere eser-
citato su di me. [...] Non ci sono “cattive” potenze. Cattivo é il grado piu basso
della potenza e il grado piu basso della potenza ¢é il potere. Insomma cos’e la
cattiveria? E impedire a qualcuno di fare cio che puo. La cattiveria ¢ impedire a
qualcuno di fare, di realizzare la propria potenza. Non c’¢ cattiva potenza. Ci
sono dei poteri cattivi, e forse ogni potere é cattivo per natura o forse no, sa-
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rebbe troppo facile dirlo. Ma é proprio [...] la confusione tra potere e potenza
che é disastrosa. Il potere separa sempre le persone che sottomette da cio che
possono. E da li che parte Spinoza, [...] la tristezza & legata ai preti, ai tiranni, ai
giudici, sono persone che separano sempre i propri “soggetti” da cio che pos-
sono, che impediscono la realizzazione di potenze!®.

Per comprendere a dovere la relazione tra lo Spartacus cartaceo e
quello cinematografico non resta dunque che un esercizio laborioso ma
semplice da fare: trascrivere ogni singolo brano e capitolo in cui compare
o ¢ chiamato in causa Marco Tullio Cicerone e rintracciare non este-
riormente, ma essenzialmente il corrispettivo rivisto, corretto, trasforma-
to, sublimato sequenza dopo sequenza in un film, per ’appunto, “poten-
te” sul “potere”. All'ombra di Spartacus, la figura di Cicerone, mancando,
a maggior ragione trova senso, spessore, complice I'intertestualita, la ri-
mediazione e la transmedialita che ci ha condotti da Shakespeare a
Mankiewicz, da Fast a Kubrick, passando per McCarthy.

In altre parole, questo “Cicero”, nell’accezione cinematografica che si
¢ voluta qui ricercare e proporre, ¢ la “cifra nel tappeto™ I'elemento di
una detection chiave che ritorna, si moltiplica, affiora e si inabissa a se-
conda del caso e delle necessita.
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