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Vittorio Buffacchi (dorénavant V.B.) n’est pas un spécialiste de Rome, 

de sa littérature, de sa philosophie ou de son histoire. Senior lecturer de 
philosophie à l’University College Cork, on lui doit des ouvrages de philo-
sophie politique, principalement axés sur l’injustice sociale, les droits 
humains et la violence politique. Ayant rencontré Cicéron à la lecture du 
roman de Robert Harris, Imperium1, il s’est donné quelques années pour 
se former au latin et se passionner pour ce sujet alors nouveau pour lui 
mais dans lequel il a reconnu quelques-uns de ses thèmes de prédilec-
tion2. L’ouvrage est donc celui d’un universitaire chevronné mais qui 
n’est pas issu de la filière académique spécialisée. 

Il faut attendre la fin de l’ouvrage pour lire cet avertissement (112) :  
 
The aim of this book is to change our perception of Cicero, and to offer a 

more progressive interpretation of Cicero’s political thought, even if this 
means sacrificing historical accuracy. I’m less interested in figuring out what 
were Cicero’s true intentions when he took a certain political decision or 
wrote a speech or philosophical treatise [...]. My goal is to apply the spirit of 
his ideas to our own historical context today, even if doing so requires tak-
ing some poetic licence with the historical figure of Cicero.  

 
Ce préalable aurait dû figurer au début du livre. Ainsi prévenu, le lec-

teur aurait mieux compris ce qui lui restait à lire : l’auteur s’affranchit 
des contraintes de l’érudition pour donner libre cours à une réflexion po-
litique dont le but est de présenter « the lessons we need to learn from 
Cicero to save our modern democracies » (17 ; 110). V.B. dresse un paral-
lèle incessant entre le monde de Cicéron et le nôtre pour une raison 
simple : « these are dangerous times, not dissimilar from what Cicero 
experienced in Rome in his time » (14, répété 133). Le Cicéron de V.B. est 
une sorte d’emblème, pour ne pas dire un totem, supposé nous protéger 
des trois défis qui nous accablent : « the advance of far-right populism ; 
the corrosive nature of corruption ; and our abdication of duties as citi-
zens » (129). Ce faisant, V.B. pose une des principales structures de son 
essai : nous sommes menacés aujourd’hui par les hommes forts, leur 
                                                           

1 Harris 2006. 
2 Certains de ses ouvrages, sans compter ses nombreux articles, viennent en résonnance 

avec le questionnement à l’œuvre dans Why Cicero Matters : Bufacchi 2009 ; 2011a ; 2011b. 
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goût pour l’autorité et la force, leur capacité à flatter l’instinct populaire. 
Mais, nous rassure-t-il, « Cicero [is] an antidote to the myth of the 
strong man » (11). V.B. souhaite nous faire partager sa fascination pour 
un Cicéron qui a découvert dans la philosophie un remède à tous les 
maux et la promesse d’un monde meilleur : « Perhaps Philosophy can 
prevent our democracy from ending up like the Roman Republic. This is 
why philosophy matters; this is why Cicero still matters » (35). 

Dans l’introduction, l’auteur constate la disparition de Cicéron. Il suf-
fit, écrit-il, d’aller d’une librairie à l’autre pour constater que le rayon 
« Rome » ne contient aucun ouvrage de ou sur Cicéron. Cette expérience 
vécue nous renvoie à la situation d’un Cicéron « universally neglected » 
(2) et devenu « a minor historical figure » (6), ce dont l’auteur ne cesse 
de se navrer tout au long de son ouvrage. Selon V.B., cet effacement de 
Cicéron serait moins dû à un manque de culture qu’à la prééminence de 
César qui fait figure de seul vainqueur mémoriel de la république ro-
maine, comme en témoigne sa présence persistante en librairie (6; 110; 
142). Depuis Shakespeare et son Julius Caesar (publié en 1623), Marc An-
toine est célébré, Brutus est au banc des accusés et Cicéron est un per-
sonnage très secondaire et bien peu glorieux (5-7). V.B. s’en indigne car 
c’est donner le beau rôle à tous les ténors du « Roman populism » auquel 
Cicéron s’est tant opposé : non seulement César, génocidaire, « ruthless 
autocrat » et « authoritarian populist » (3; 4; 7), mais aussi Antoine 
l’ivrogne (7), Catilina (le comploteur) et Clodius, le terroriste fasciste 
(« just like Mussolini’s squadristi », 8). Il voit dans la popularité actuelle 
de Jules César le signe patent du climat politique délétère de notre 
époque, si favorable à l’ultra-droite et au populisme (7 ; 11 ; 130-134). La 
fin de la république romaine fut marquée par « the long shadow of popu-
lism » ; en prendre la mesure est le seul moyen de démasquer « the phe-
nomenon of populism today » (8).  

L’ouvrage se présente donc dès le départ comme un acte de militan-
tisme contre le monde détestable de l’illibéralisme contemporain. On ne 
s’étonnera pas de l’apparition de quelques avatars modernes des Roman 
populists comme Donald Trump ou Viktor Orban que V.B. compare in-
distinctement à Marius ou à Sylla, le président américain ayant en outre 
une ressemblance marquée avec Pompée (15 ; 115). Boris Johnson est 
simplement qualifié de bouffon (121). Cet effet miroir, alimenté par la co-
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lère plus que par le raisonnement scientifique, ne vas pas sans certaines 
formules rapides sinon approximatives3.  

Dans le chapitre 1 (19-37), V.B. demande au lecteur de considérer Ci-
céron comme étant avant tout un philosophe, une sorte d’antithèse de 
l’Homo Oeconomicus caractéristique des sociétés capitalistes avancées 
(21) dont les ennemis de Cicéron étaient les précurseurs (29). Si les appa-
rences font de Cicéron un politicien qui s’est adonné à la philosophie 
dans ses moments de relâche, la réalité est autre : rien ne distingue chez 
lui le politique du philosophique. L’un est inséparable de l’autre, ils sont 
symbiotiques (25 et 26). Cicéron est un philo-politician.  

Le chapitre 2 (39-58) est consacré au texte qui résume tout Cicéron 
(40) : le De officiis, et tout particulièrement le Livre I (avec un détour 
par les Académiques). La synthèse que fait V.B. est rapide, mais son ex-
pertise sur les questions sociologiques et philosophiques contempo-
raines lui permet de relever, chez Cicéron, des idées qu’il a examinées 
dans ses travaux antérieurs, comme la notion d’injustice (iniuria). Il 
voit en Cicéron un précurseur de Jean-Jacques Rousseau et du jeune 
Karl Marx (58). On peut toutefois penser que l’un et l’autre auraient été 
fort étonnés de l’apprendre.  

Le chapitre 3 (59-77), consacré au De re publica, attribue à Cicéron le 
flambeau du républicanisme, présenté comme l’alternative au libéralisme 
démocratique contemporain. Le propos n’est pas inintéressant, mais s’il 
y est question de la coupe du monde de football au Qatar, Cicéron n’y 
fait à proprement parler que quelques apparitions (59-68). Lorsqu’il en 
vient au De re publica, V.B., dans la suite logique des premières pages du 
chapitre, s’intéresse moins à la théorie de la constitution mixte qu’à la 
place que tient l’arbitraire dans l’ouvrage de Cicéron, lequel prônerait 
une république participative dans laquelle le citoyen a moins de droits 
qu’il n’a de devoirs. V.B. en déduit que Cicéron n’est ni élitiste ni con-
servateur (75 et 88). Il est « enlightening and revolutionary » (60).  

                                                           
3 Par exemple : la tonalité gauchiste du De re publica « where Cicero presents a phil-

osophical case in defence of political system for the people, by the people » (16) ; plus 
loin, la charge de consul est présentée comme « the modern equivalent of being elected 
Prime Minister or President » (21) ; la vie politique romaine « turned into a version of 
Squid Game » (une série sud-coréenne de 2021) ; « If he were living today, I’m certain 
that Cicero would consider the growing cancer of post-truth as [...] dangerous » (45) ; 
enfin, « Cicero was a Renaissance man, before the Renaissance » (80), ou encore : 
« Without Cicero, Humanism may no have happened » (125). 
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Le chapitre consacré à l’amitié (79-93), ou plutôt à sa valeur, tourne 
autour du concept et de quelques phrases tirées du Laelius. V.B. renoue 
avec les notions déjà discutées, comme la confiance ou l’égalité, et abou-
tit à l’idée que « Tyranny is the enemy of friendship » (87). Il en déduit 
que « tyrants cannot have any friend at all. Julius Caesar was not a 
friend of the Roman Republic or of the Roman people » (90). Après ces 
formules qui nous invitent à la méditation, le chapitre se termine sur 
quelques pages consacrées à la question suivante : Cicéron aurait-il aimé 
Facebook ou Tik Tok ? (90-93).  

Le Cato Maior, qui fait l’objet du chapitre 5 (95-107), est un passage 
obligé de cette réflexion sur la contemporanéité de Cicéron : en effet, 
« we live in a ageing society » (95). C’est la raison pour laquelle V.B. 
nous assure, sans le démontrer, que « Cicero’s analysis [is] still as valid 
today as [it was] 2000 years ago, which is why re-reading Cicero can 
help us make sense to the relationship between old age, inequality and 
justice » (101).  

Le dernier chapitre (109-127) reprend l’éloge initial du livre : Cicéron, 
« the great unsung heroe of antiquity » (110) doit impérativement être 
réhabilité. Surgit alors un étrange développement sur les limites et les 
défauts de Cicéron : il n’a pas assez théorisé ses principes d’égalité, il 
était aveugle à la misère des masses et à la dimension économique de la 
politique. Curieusement, l’auteur reprend alors les constats navrés de la 
tradition anti-cicéronienne, s’appuyant sur les lettres pour stigmatiser la 
part d’ombre de l’Arpinate : sans conscience de classe, porté à la plaisan-
terie blessante ou inutile, pire encore, vieux barbon marié à la toute 
jeune Publilia, plus pour l’argent que pour la chair (121-125). Le chapitre 
se termine par un appel en faveur de la communauté LGBTQ+. 

Faire l’apologie de Cicéron dans des périodes de crises des valeurs 
n’est pas nouveau. Déjà, dans les années 1930, Gaston Delayen convenait 
que « dans l’histoire de la vie de Cicéron, il y a tant d’analogies avec cer-
tains caractères, avec certains évènements de notre époque, qu’il est dif-
ficile de ne pas y découvrir de frappantes similitudes »4. Dans le monde 
anglo-saxon, toute une littérature avait affronté les mêmes émotions ex-
posées par V.B. On peut citer Daphne Shaull qui, dans Cicero and Modern 
Problems, présente Cicéron comme l’anti-César et se demande ce que Ci-
céron « would think of Mussolini in his own beloved Italy or of the 

                                                           
4 Delayen 1929. 
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modern trend toward dictatorships in Europe ! »5. Le parallèle entre Cé-
sar et Mussolini ou Hitler fut repris par Bertold Ullman dans Cicero and 
Modern Politics6 puis par Albert Carr qui n’hésite pas à qualifier César de 
« classical Hitler »7. Henry Joseph Haskell, dans This was Cicero. Modern 
politics in a Roman toga, qualifie Clodius de « political gangster »8. Toute 
cette littérature fut reprise, plus calmement, par Hartvig Frisch, qui ap-
pelait à la restauration de Cicéron défenseur de la démocratie9. Dans le 
même registre antifasciste, Stefan Zweig, dans une lettre à Romain Rol-
land, a cette expression qui aurait pu résumer Why Cicero Matters : « He 
is our man, he who died for our ideas, in times that so cruelly resemble 
ours »10. V.B. s’inscrit dans la filiation de ces chercheurs ou essayistes 
qui auraient été ravis de savoir qu’un siècle après eux, il écrirait : « Cice-
ro can still be a role model for us today » (118)11.  

Il semble donc que l’ouvrage appartient à un genre philosophico-
littéraire très ancien qui réapparait cycliquement. Il n’est d’ailleurs pas 
le seul aujourd’hui à faire de Cicéron le héros de la démocratie en dan-
ger. Dans sa récente biographie de Cicéron, publiée en 2023, Philip 
Kay-Bujak utilise le même lyrisme et les mêmes imprécations que V.B. 
et certains passages sont presque interchangeables avec ceux de Why 
Cicero Matters12.   

                                                           
5 Shaull 1931. 
6 Ullmann 1913 ; Ullman 1935. 
7 Carr 1939. 
8 Haskell 1942.  
9 Frisch 1946, 7 : « Now that we have gained new experiences, [...] it is natural that 

the judgment of Cicero, the republican and parliamentarian, the philosopher and publi-
cist, should be made the subject of a renewed examination ». 

10 Lettre du 11 octobre 1939, citée par Lehmann 2009. 
11 Je ne sais pas si V.B. a voulu faire un jeu de mots à partir des recherches de van der 

Blom 2010. 
12 Kay-Bujak 2023, 350-352 : « Cicero lives on not just in law but in our concepts of 

democracy and how fragile a hold we have on freedom. [...] Cicero demonstrated, and we 
look back and see, that democracy has to be fought for – to become complacent is for 
democracy to die. Everyone has a role to play in fighting and even dying for, if neces-
sary, freedom. [...] As the modern world and the future moves through the eternal cycle 
of retreating democracy, advancing popularism and tyranny and back through to democ-
racy we would do well for all the world to be aware that Cicero saw the entire cycle in 
one lifetime and to read and understand how easy it is for people to give up their free-
dom. [...] Replace the name of Caesar with Trump and Rome with Washington and we 
can see how close we are to a similar point in our own time. [...] From over 2,000 years 
ago, Cicero remains like a radio transmitter out in deep space, pinging out the repeated 
philosophical messages that we want to hear and understand. Through the medium of 
his books and treatises we can study and try to understand the very real messages he 
was sending to posterity ». 
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Notre auteur n’en fait pas mystère : Il n’a pas voulu écrire un livre 
pour les antiquisants qu’il considère comme une espèce en voie de dispa-
rition13. Ce livre de révolte porte moins sur l’ancienne Rome que sur 
notre monde « dominated by disorder and decay » (118). Son ouvrage 
s’adresse à l’« ordinary decent citizen » (12).  

V.B. court le risque de désappointer les spécialistes de Cicéron. Plus 
encore, il choquera ceux qui se méfient naturellement des parallèles poli-
tiques entre deux époques que séparent deux millénaires. Mais, comme 
le faisait remarquer autrefois Ernst Sihler, « If Cicero had been merely a 
Roman and no more, he would not have been Cicero »14. C’est pourquoi 
il y a tout lieu de penser que l’ouvrage de V.B. attirera certainement 
l’attention des érudits dans trente ou quarante ans, dans les futures 
études sur la réception de Cicéron. Le principal atout de cet ouvrage au-
rait pu être son titre15. Mais il aurait été plus attirant de faire suivre Why 
Cicero Matters par un point d’interrogation. La question est plus intéres-
sante que l’affirmation. 
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