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LE DROIT ET LA PAIX 

PAX AMERICANA OU LA PAIX DE NUMA 

Cette communication a été élaborée à la veille de la déclaration de 
guerre dans le Golfe, en un moment où il était question de défense du 
Droit par la guerre, de solution des problèmes par la Paix ultérieure, et 
tout ceci dans le cadre des décisions des nations unies. En France, on a 
prononcé l'expression Pax Americana sur le modèle de l'ancienne Pax 
Romana, avec un flottement de sens qui m'a paru inquiétant. ' 

Je sais que pour beaucoup la Pax Romana est synonyme d'hégémo
nie imposée à tous les peuples par un . empire tout-puissant désireux 
d'étendre ses frontières à celles du monde habité. Même si les visées de 
certains empereurs romains et la pesanteur de la lourde machine adminis
trative ont pu accréditer cette interprétation, je crois nécessaire dè mon
trer à quel point elle s'éloigne de la généreuse définition de la mission de 
Rome élaborée par Cicéron. Une lecture du De Legibus et du De Republi
ca, complétée par celle de l'Énéide de Virgile, permet de redonner à la 
Pax Romana son sens le plus élevé. 

* * * 

Disons-le dès l'abord, le terme de Pax Romana n'apparaît pas dans 
ces ouvrages, mais la notion s'y trouve définie, avant la lettre, dans l'es
prit d'universalité qui rayonne de Rome et dans cet appel permanent de la 
tradition la plus ancienne à une entente des races, des peuples, des 
citoyens, qui est le premier visage de la Paix. S'il est vrai que la mytholo
gie romaine se cache derrière son histoire, les deux premiers rois mythi
ques de Rome illustrent ce fait: à un roi guerrier succède un roi pieux qui 
achève véritablement la fondation en créant «la religion et la douceur des 
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mœurs, les deux moyens les meilleurs d'assurer la permanence d'un 
État»(l). 

Le terme de clementia désignant l'amélioration des mœurs cruelles 
des guerriers est un des premiers synonymes de paix. D'ailleurs le roi 
Numa prépare cette transformation en toute conscience: 

«ll leur inspira l'amour et la tranquillité et la paix, qui font plus aisément 
fleurir la justice et l'honnêteté et qui protègent et défendent le mieux le tra
vail agricole et la récolte des moissons» (2). 

En d'autres termes, ce roi fonde sur la paix le développement des institu
tions et de la vie écononlique. C'est en transformant les mœurs des 
Romains qu'il prépare l'éveil de la civilisation et l'élévation du niveau de 
vie et de pensée de son peuple. C'est par les lois et la religion qu'il «apaisa 
les esprits que brûlait la passion de la guerre» (3). 

Voilà le premier visage de la Pax Romana, dont la vérité est garantie 
par la valeur mythique de l'exemple: une paiX forgée dans l'âme d'un peu
ple qui se purifie des miasmes guerriers et découvre l'amour de la tran
quillité où vertus, arts et techniques vont prospérer. Le peuple de l' Urbs a 
vécu là une métamorphose que Cicéron propose en modèle à la res pub/i
ca défaillante de son temps, et par delà les siècles et les nations, à l'huma
nité entière en quête d'un bonheur stablè. 

Permanence et Universalisme sont les deux composantes de la paix: 
Rome au Jer siècle avant J.-C. est capable de les concevoir mais pas de les 
assumer concrètement. Cicéron le sait, aussi propose-t-il à ses contempo
rains en proie à la guerre civile une leçon de paix: c'est la Paix de 
Numa. 

Quel est son 'secret'? L'organisation d'une religion qui se mêle aux 
gestes quotidiens et l'ouverture de lieux de rencontres et de communica
tion afin que l'homme découvrant l'homme dans l'intimité des dieux, 
s'adonne aux échanges dans la confiance et la joie. C'est ainsi qu'«il rame
na à l'humanité et à la douceur des hommes que l'amour de la guerre 
avaient rendus inhumains et sauvages» (4). 

Remarquons la rareté du mot Pax qui le plus souvent est remplacé 
par le sentiment qui en est l'origine: mansuetudo, ici accompagné de l'ad
mirable humanitas qui résume pour Cicéron toutes les qùalités d'esprit et 

(1) Cicéron, De repub/ica 2,27: duabus praeclarissimis ad diuturnitatem rei 
publicae rebus canfirmatis, re/igione atque clementia; trad. E. Breguet, Belles Let
tres, 1980, 21. 

(2) Ibidem, 20. . 
(3) . Ibidem. 
(4) Ibidem: ad humanitatem atque mansuetudinem revocavit animas homi

num studiis bellandi iam immanis ac feras; p. 21. 
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de comportement de l'homme parfait, digne de la comparaison avec les 
dieux. 

S'il fallait donner un terme équivalent de humanitas, ce serâit cette 
conduite pacifique, bienveillante et «douce» qui est la marque de la gran
deur authentique. 

Le vrai but de la Pax Romana est l'extension de l'Humanitas à l'en
semble de l'Orbis Terrarum. 

La grande originalité de Cicéron réside en la primauté du rapport ver
tical «Di~ux-Hommes» sur le rapport horizontal des hommes entre eux. 
C'est parce que les êtres font l'apprentissage de l'autorité et de l'obéissan
ce avec les dieux qu'ils sont capables ensuite d'imiter l'ordre naturel du 
cosmos et de le reproduire dans leurs cités sous forme de législation, entre 
nations sous forme de traités et d'alliances. 

Cette unité profonde des rapports entre tous les êtres vivants est cer
tainement une des . meilleures définitions de la paix, comme harmonie 
totale du créé. La langue latine n'a d'ailleurs qu'un seul terme pour définir 
cet échange harmonieux: pietas. Verticalement ce terme désigrte la Paix 
des Dieux avec les hommes; horizontalement, ce mot contierit tous les 
comportements de déférence du fils envers le père, de l'épouse envers son 
mari, de l'esclave envers son maître et inversement le comportement 
bienveillant du père envers les enfants, de tout supérieur envers l'infé
rieur. Telle est à Rome, à l'origine, la clé sacrée de l'autorité efficiente et 
bien acceptée: toutes les lois issues de la loi suprême bénéficient du res
pect qu'inspire à tout être une telle source. 

«Or rien de si conforme au droit, aux lois de la nature que l'autorité sans 
laquelle familles, villes, nations, le genre humain tout entier, l'univers enfin, 
ne peuvent subsister: car si l'univers obéit à Dieu, à l'univers sont soumises 
et la terre et la mer; et la vie de l'homme dépend d'une loi souveraine qui la 
gouverne» (5). 

Pour rejoindre cette source, Cicéron emprunte deux voies qui semblent 
opposées: celle de la tradition et celle de la philosophie platonicienne. 

La tradition le ramène aux origines de Rome, à ce Numa justement, 
fondateur de la religion romaine, que l'on dit familier des nymphes et 
peut-être sage parmi les sages. . . Là aussi le langage mythique décrypté 
livre son enseignement. 

(5) Cie. De legibus 3,1 : Nihil porro tam aptum est ad jus conditionemque 
naturae . . . quam imperium sine quo nec domus ulla, nec civitas, nec gens, nec 
hominum universum genus stare, nec rerum natura omnis, nec ipse mundus potest. 
Nam et hic Deo paret et huic obediunt maria terraeque; et hominum vita iussis 
supremae legis obtempera!; trad. P. Charpentier, Paris, 1835, 155. 

1 ··~ 
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Numa est à l'écoute des dieux: il a le sens de la transcendance. Or, 
Cicéron le redit plusieurs fois dans le De legibus: 

«L'antiquité est voisine des dieux» (6). 

Il affirme à ce sujet que l'ancienne religion de la famille doit être gar
dée et regardée comme pour ainsi dire «transmise par les dieux» (7). 

Or la religion de Numa développe dans le commerce quotidien des 
hommes avec les multiples entités qui l'entourent une sorte de conscience 
élémentaire du divin, facteur d'échanges bénéfiques. Rien de choquant à 
voir là un premier traité d'alliance entre les dieux et les hommes. 

La paix des origines récompense ces premiers efforts de conciliation 
avec la forme la plus subtile de «l'autre», que l'on accepte de reconnaître 
dans ce qu'il a de sacré. 

La seconde voie est celle de la philosophie Platonicienne appuyant de 
tout son prestige le message stoïcien. Cicéron toutefois remonte de préfé
rence au maître incontesté: Platon. Dépassant les dieux fonctionnels du 
polythéisme, il s'élève au Dieu unique, Intelligence universelle, source de 
la Loi primordiale qui tient en son sein toute vie. Tantôt il dit «Dieu» 
(deus), tantôt il dit «Nature» (natura), mais chaque fois il évoque la force 
de vie qui s'exprime à travers ces termes, évidemment trop faibles pour 
contenir un tel sens. Il atteint ainsi l'unité vivante qui, dans tous les 
mythes de la création, avant la séparation des éléments et leur arrange
ment, fonde la paix. 

Sur le plan mythique, par conséquent, l'image exemplaire de toute 
paix véritable est cette paix primordiale du tout en Un. Avec la création 
du monde, de l'hutp.anité, avec l'histoire, commencent les ruptures, les 
séparations et les conflits, autrement dit toutes les guerres. 

Un vieux mythe mésopotamien, «le mythe d'Enlil», raconte qu'au 
début l'humanité entière chantait à l'unisson les louanges de la divinité et 
la paix régnait sur tout le pays. Puis vint un autre dieu qui créa la diversi
té des langages. A partir de là, l'humanité dispersée et les peuples séparés 
par la barrière des langues s'affrontèrent en de cruels conflits. 

Pour que le mot paix ait un sens, il faut que la paix soit totàle et 
définitive. Où trouver, sinon à l'origine, une cohésion suffisante pour que 
les hommes soient à l'abri de toute rupture? 

Paix et présence divine coïncident, donnant leur pouvoir à la loi: 

(6) Ibid: antiquitas proxime accedit ad deos; p. 103. 
(7) Ibid. p. 103: a diis quasi traditam religionem. 
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«Ce pouvoir est antérieur aux peuples et aux cités; il est aussi ancien que le 
Dieu qui soutient et gouverne le ciel et la terre» (8). 

Cicéron réunit alors la divinité, la nature et la loi en une synthèse magis
trale: 

«Dès lors il y a une raison fondée sur la nature même, ... et cette raison a 
force de loi non pas seulement du jour où elle est écrite, mais dès l'instant 
même où elle est née: or elle est contemporaine de l'esprit divin lui-même; 
donc la loi véritable, la loi primitive, celle qui a le pouvoir de commander et 
de défendre est la droite raison de Jupiter lui-même» (9). 

Ainsi la divinité donne force à la loi, et la nature devient le critère du 
juste et de l'injuste: 

«Donc la loi, c'est le discernement du juste et de ce qui ne l'est pas, ayant 
pour guide cette antique et principale règle de toutes choses, la nature, qui 
dirige les lois humaines» (10). 

Ce critère à la fois originel et universel garantit l'application possible 
d'une loi à l'humanité. Au-delà des codes et des coutumes des peuples, la 
loi conforme à la natura s'adresse à tous. 

Cicéron affirme vigoureusement dans le De legibus sa conviction de 
l'unité de l'espèce humaine fondée en raison. 

Malgré la diversité des langages, il décèle dans l'esprit une parenté 
des hommes entre eux. Il finit par prédire l'accès de tout être raisonnable 
à l'épanouissement de lui-même: 

«En un mot point d'homme, quelle que soit sa nation, qui, avec la nature 
pour guide, ne puisse parvenir à la vertu»(ll). 

Si donc tout homme est perfectible, s'il existe une loi commune à l'huma
nité garantie par la divinité qui en est la source, la paix est possible, parce 
qu'elle est universelle et divine. 

Tel est le contenu philosophique du De Republica et du De Legibus. 
On pourrait ne voir là qu'une théorie si l'esprit de la religion romaine à 
ses origines ne comportait une surprenante faculté de rapprocher l'homme 

(8) Ibid. 2,4: quae vis non· modo senior est quam aetas populorum et civita
tum, sed aequa/is illius caelum atque terras tuentis et regentis Dei; p. 83. 

(9) Ibid. : Erat enim ratio profecta a rerum natura . . . quae non tum denique 
incipit lex esse cum scripta est sed tum cum orta est. Orta autem simul est cum 
mente divina. Quamobrem lex vera atque princeps, apta ad iubendum, et ad vetan
dum, ratio est recta summi Iovis; p. 83. 

(10) Ibid.: Ergo est lex iustorum iniustorumque distinctio, ad il/am antiquissi
mam et rerum omnium principem expressa naturam, ad quam leges hominum diri
guntur; p. 87. 

(11) Ibid. 1,10: Nec est quisquam genlis ullius qui ducem naturam nactus, ad 
virtutem pervenire non possit; p. 35. 
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des dieux. Dès lors le mythe de Numa fondateur des cultes romains et 
pacificateur des âmes belliqueuses devient l'image exemplaire du progrès. 

L'âme du guerrier doit se dépouiller de sa violence et s'adoucir dans 
l'exercice d'autres activités. La civilisation naît de l'effort commun des 
artisans et des paysans, libérés des travaux de la guerre, et tournés vers 
l'amour de la vie, dans l'abondance et la beauté. L'intelligence peut déve
lopper ses aptitudes et faÇonner un monde plus accueillant et plus riche 
quand l'harmonie du corps social permet l'élaboration d'un grand projet 
de vie. 

Pour un Romain du siècle de Cicéron, ce grand projet n'est autre que 
celui de Jupiter, à la fois maître du cosmos et de l'histoire, où Rome tient 
une place particulière. En plaçant la religion romaine au cœur de la vie 
publique, Numa fonde la paix civique sur la pietas. C'est sous le regard 
des multiples dieux du terroir latin . que hommes et femmes vivent au 
quotidien, dans une obéissance, une attentive sympathie, une scrupuleuse 
déférence pour la présence des dieux les plus modestes. Ils pratiquent une 
relation familière avec un monde plein de dieux dont l'apaisement condi
tionne l'efficacité. L'apprentissage romain de la pietas est l'apprentissage 
de la paix. Cette recherche permanente de l'accord avec les dieux en tou
tes circonstances constitue une expérience spirituelle et sociale: cette expé
rience est celle de l'amour. La belle expression de Cicéron «societas cari
tatis» (12) contient le secret du comportement romain. Le socius est le 
compagnon, l'associé, l'allié, c'est-à-dire celui qui d'«ennemi» potentiel 
ou réel a été fait «ami» et allié. Il est désormais lié et associé à celui qui a 
proposé l'alliance, donc il devient sacré. La societas caritatis est bien un 
partage d'amour, un lien d'entente, l'ébauche d'une fraternité à laquelle il 
reste à trouver un nom de famille pour en faire une unité vivante et cons
ciente .. La do mus est la première image de cette réalité humaine unifiée 
autour du foyer, le focus, lieu et témoin du culte. de l'ancêtre qui donna 
sonnom à la gens. L'Urbs est à son tour lejocusde toutes les parties de la 
respublica romana et plus tard le cœur de l'empire. Voilà pourquoi il ne 
faut pas voir une simple métaphore dans l'expression cicéronienne qui 
qualifie notre planète de temple des dieux et de foyer universel (13). Dans 
la mentalité religieuse romaine, ces termes SO;D.t porteurs d'une réelle spiri
tualité unificatrice. L'élargissement ·des cercles concentriques autour du 
point central, Rome, représente dans l'imaginaire romain l'élargissement 
de la sphère des responsabilités à l'ensemble des terres habitées. De là naî
tra la notion de «mission» de Rome à l'égard de l'humanité - concep
tion construite sur le modèle du rapport du pater familias à sa genS. 

(12) Ibid. 1,23. 
(13) Ibid.: Terra, ut focus domiciliorum, sacra deorum omnium est, 2,18. 
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La notion moderne de «paternalisme»; dont le sens est péjoratif, 
fausse complètement le projet romain qui est essentiellement religieux à 
l'origine. Il s'agit en effet de rattacher progressivement à un foyer produc
teur d'énergie vitale tout ce qui mérite d'entrer dans ce champ d'échan
ges. 

Le lien de la societas caritatis, à Rome, a été dès l'origine de forme 
juridique. En privilégiant la parole, le serment, et une solide communauté 
de conviction en la direction souveraine de la vie par les dieux, les 
Romains ont pu charger leurs contrats de toute l'autorité divine, s'impo
sant d'elle-même aux hommes. 

De ce fait, l'expérience des religiones fœderum (14) n'est pas seule
ment un ensemble de précautions religieuses qui entourent les traités mais 
des liens sacrés qui fondent ces traités et les placent sur un registre supé
rieur où seuls les dieux peuvent délier ce qui a été lié par l'homme. 

Ainsi la justice est à l'origine un exercice de Pietas. L'une et l'autre 
vont vers le même but, investies l'une et l'autre par la présence divine qui 
leur donne leur sens. 

On constate qu'à Rome il n'y a pas de déesse de la paix. 1 Celle qui 
joue ce rôle est la déesse de l'amour, Vénus. N'y a-t-il pas là une leçon à 
tirer du mythe? 

Écoutons Lucrèce confier à Vénus le soin d'apaiser Mars: 

«Obtiens que cependant les farouches travaux de la guerre à travers mers et 
terres s'apaisent partout assoupis. Car toi seule a le pouvoir de ·réjouir les 
mortels par une paix tranquille (tranquil/a pace), puisqu'à ces farouches tra
vaux c'est Mars, le puissant dieu des armes, qui préside. Et lui-même sou
vent vient chercher asile sur tes genoux, vaincu à son tour par la blessure 
éternelle de l'amour»(15). 

Cette Vénus est la synthèse poétique d'une pensée philosophique appro
fondie et d'un comportement religieux authentique. Lucrèce a un sens de 
la solidarité des êtres, de la totalité cohérente du cosmos, de l'énergie uni
ficatrice de la Vie, qui est à la fois scientifique (au sens ancien du terme) 
et religieux. Sa Vénus est bien la Vie universelle gouvernant à elle seule
sola gubemas(16) - le monde ordonné où nous sommes. Si les dieux 
nommés sont romains, c'est bien notre terre, notre planète, avec son ciel, 
ses mers et ses prairies de fleurs qui sourient sous la lumière d'un prin
temps du monde retrouvé. Il faut que revienne, de nos jours, cette paix du 
monde dans la beauté ... 

Pourtant il y a une déesse Pax dans la poésie latine de ce siècle tour-

(14) Ibid. 2,17. 
(15) Lucrèce, De rerum natura 1,29-34; Belles Lettres, Paris 1978, 3. 
(16) Ibid. 1,21. 
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menté. Elle apparaît dans les Élégies de Tibulle, à peine distincte de 
Cérès. Est-ce contradictoire? Non! 

Cérès est une de ces anciennes «allégories» de la. religion romaine 
archaïque, proche de Fides, de Concordia et de toutes ces inspirations 
cristallisées en un vocable, où la pensée moderne désacralisée ne voit 
qu'un mot. Pour les Romains conscients de vivre dans un monde «.plein 
de dieux», il en va tout autrement. Cérès la romaine, malgré son assimila
tion à Déméter, Cérès la campagnarde, Cérès la sœur des Déesses-Mères 
méditerranéennes, promet au paysan d' Ausonie son abondance mesurée 
et la joie du travail accompli en sa présence, au soir d'une fête rustique, 
quand le laboureur un peu ivre ramène sur son chariot femme et enfants 
endormis. Cérès, Déesse-Mère des agriculteurs du Latium, est plus proche 
des hommes que les dieux ouraniens du panthéon de l'Urbs, parce qu'elle 
parle le langage de l'amour. Pour donner un visage à Pax, il faut unir 
l'alma Venus (17) de Lucrèce à la blonde Cérès de Tibulle. 

Pour un Romain, il s'agit concrètement de l'Amour de la terre, du 
domaine ancestral, du sol de l'Italie, sol des Pères, qui donne naissance au 
beau terme de Patria, conçu comme le respect de ce qui soutient et nour

. rit le corps, l'esprit et l'âme de l'homme. La Pax candida de Tibulle appa-
raît comme l'arc-en-ciel après l'orage: 

«Cependant que la Paix féconde nos campagnes: Paix éclatante de blancheur 
a la première conduit sous le joug recourbé les bœufs pour le labourage; la 
Paix a nourri la vigne et renfermé le jus de la grappe, pour que la jarre rem
plie par le' père versât au fils le vin pur; la Paix fait reluire hoyau .et soc, 
tandis que les tristes armes du rude soldat sont, dans un coin obscur, surpri
ses par la rouille. . . » ( 18). 

Le couple antithétique Mars-Vénus domine la pensée romaine. Chez 
Virgile transparaît le même schéma, lorsque le poète se plaint que, sous le 
signe de Mars, l'ordre paisible des choses soit inversé: 

«La charrue n'a plus les honneurs qu'elle mérite; les champs sont laissés en 
friche, parce qu'on leur prend les cultivateurs, et les faux recourbées sont 
fondues pour devenir des épées rigides ... des villes voisines rompent leurs 
accords, prennent les armes; Mars impie (Mars impius, G. 1,511) se déchaî
ne dans tout l'univers» (19). 

Cette métaphore qui oppose charrue et épée, est d'origine orientale puis
qu'elle est connue d'Esaïe dans l'Ancien Testament: 

(17) Lucrèce, De rerum natura, 1,2. 
(18) Tibulle, Élégies, 1,10,45-50, Belles Lettres, Paris 1961, 77. 
(19) Virgile, Georgiques, 1,506-511, trad. E. de Saint-Denis, Belles Lettres, 

Paris 1963, 19. 
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«De leurs épées, il forgeront des socs et de leurs lanq:s des faucilles» (20). 

Ainsi, à travers Pax et Vénus, tout nous ramène à l'amour, «la plus gran
de chose du monde», et la plus ignorée ... Pourquoi? 

Le mythe grec de l'Un et du Multiple nous l'explique. Paix est le 
visage de l'Un. Elle ne peut se maintenir dans le Multiple qùe par 
l'amour; autrement la séparation des parties engendre les conflits. 
L'amour est cette souple acceptation des nouvelles formes engendrées par 
le mouvement et le désir d'engager des échanges avec ce qui constitue en 
apparence l'altérité. On ne peut aimer que si l'on se souvient de l'initiale 
unité avant la dispersion dans les formes innombrables. Dans les sociétés 
humaines, la justice est la forme que prend la conciliation des parties 
quand il ne peut y avoir l'amour. 

Justice et amour ne sont pas des notions opposées mais des notions 
complémentaires. L'amour est plus grand que la Justice et il ne la trahit 
jamais. Il est sur le plan spirituel ce qu'est la justice sur le plan social. Si 
l'on transpose ces notions sur le plan international, conçu par les Romains 
comme l'élargissement analogique au plan de la domus et de lj'Urbs à la 
planète, ont obtient comme meilleure transcription juridique de la notion 
de paix l'idée «d'alliance», qui est à la racine du mot societas. 

Finalement, on ne peut apporter la paix à qui que ce soit: on établit 
la justice; on suscite l'amour; et on obtient la paix comme résultante de 
ces deux comportements fondamentaux; 

* * * 

En conclusion, seule cette perspective permet de comprendre la «mis
sion» que Rome a cru recevoir de Jupiter par la médiation du pieux héros 
de l'Énéide. A-t-on assez remarqué que le héros de l'épopée fondatrice de 
la Pax Romana n'est pas un guerrier? Enée accomplit le programme de 
Numa en portant dans son cœur le vaste projet de Jupiter qui fait de 
Rome une Troia me fior et donne aux Romains un « imperium sine 
fine» (21). Il réalise cette fondation en usant aussi peu que possible des 
armes de Mars, en écoutant les conseils de sa mère Vénus, et en suivant le 
parcours initiatique d'un véritable roi-prêtre. Ceux qui veulent continuer 
cette œuvre divine doivent accepter de suivre la même voie. Alors ils 
comprendront le sens véritable de cette injonction: 

«À toi de diriger les peuples sous ta loi (imperio) Romain, qu'il t'en souvien
ne - ce seront là tes arts (artes) à toi - et de donner ses règles à la paix 

(20) Esai"e 2,2-5. 
(21) Virgile, Énéide, 1,278. 
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(paci imponere morem): respecter les soumis (parcere subiectis) et désarmer 
les superbes (debellare superbos)» (22). 

Ces mots vont droit au cœur, lorsqu'on évoque de nos jours la guerre du 
Golfe ... li est essentiel de leur donner leur juste sens, en se remémorant 
la qualité religieuse de l'imperium sine fine octroyé par Jupiter à Enée et à 
ses descendants. Les termes parlent d'eux-mêmes: la pax romana consiste 
à proposer aux peuples une manière de vivre (morem) la paix. Cette voie 
est celle du renouvellement des mentalités par la pratique générale des 
vertus humaines fondamentales: clémence, équité, tolérance, générosité, 
compréhension, respect de l'autre. Cette voie passe par les arles de la paix 
qui constituent la civilisation; la douceur des mœurs prônée par Numa 
apparaît dans la formule de Virgile où l'amour (parcere subiectis) côtoie et 
précède la justice (debellare superbos). La langue latine suggère le rapport 
vertical du vainqueur au vaincu, s'exerçant ici à travers la clémence et la 
rigueur. La compassion à l'égard de ceux qui se soumettent doit se mani
fester sur le modèle de la veniadeorum qui rétablit l'union entre les dieux 
et les hommes par le pardon; «maîtriser l'orgueilleux» requiert malheu
reusement encore l'usage de la force comme le verbe debellare l'indique: 
terminer un conflit par un acte de guerre qui désarme définitivement l'in
solent, l'insensé, responsable du désastre. Les mots français restituent ici 
le sens initial du crime commis par l'homme d'orgueil - l'homme d'hy
bris, disent les Grecs - celui qui mésuse de son pouvoir, parce qu'il n'en 
reconnaît plus l'origine divine, en soumettant ses semblables à sa propre 
volonté - attitude littéralement «à l'écart de la norme commune» (in
solens) et «privée de sens» (in-sensatus, chez Tertullien). 

Ainsi la Pax Romana se presente, mythiquement parlant, comme le 
dernier combat avant la réunification de l'humanité, prélude à l'établisse
ment sur la planète d'une civilisation digne de ce que la divinité a initiale
ment prévu pour l'homme. Le maître-mot eil est l'amour. De ce fait, la 
paix internationale ne peut être que le retour à cette unité primordiale, de 
manière consciente et réfléchie, par la reconnaissance de l'unité de l'Es
prit. 

(22) Ibid. 6, 851-853, trad. Perret, Belles Lettres, Paris 1978, T. II, 75. 


