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Konstantinos KAVAFIS, Non sono morti gli dèi. Kavafis e l’eredità 
dell’Ellenismo, Antologia poetica con testo greco a fronte, tradu-
zione, introduziοne e note di Aldo Setaioli, Calligraphia [poesia] 
27, Graphe.it Edizioni, Perugia 2023, 224 pp., ISBN 9788893721912.  

 
Si tratta di una raccolta di sessantanove poesie composte da Kavafis, il cui 

contenuto si rifà all’antica storia e mitologia greca, a partire dai miti del ciclo 
troiano, così come sono stati trasmessi da Omero e dagli altri poeti dei Cicli 
epici, fino agli avvenimenti storici della tarda antichità.   

L’obiettivo della raccolta è quello di mostrare il rapporto di Kavafis con il 
patrimonio storico e culturale dell’antichità ellenica. I sessantanove compo-
nimenti scelti seguono un ordine cronologico in armonia, non con l’anno in 
cui sono stati realizzati ma con l’evento mitico o storico di cui essi trattano, 
affinché il lettore possa pienamente comprendere non solo quali fossero gli 
argomenti e i periodi storici che più hanno attratto il poeta ma anche il modo 
in cui egli si sia ad essi relazionato. 

Il lavoro compiuto dal curatore Aldo Setaioli, Professore Emerito di Filolo-
gia classica presso l’Università di Perugia, risulta essere un’impresa innovativa 
e brillante e per questo particolarmente ben accolta: opera degna di rispetto, 
infatti, la raccolta offre un’interpretazione approfondita dei componimenti 
gettando la propria luce rivelatoria su significati fino ad oggi sfuggiti 
all’attenzione di molti. 

Kavafis, poeta molto letto e riconosciuto, può essere di diritto annoverato 
tra gli autori della letteratura mondiale, essendo, per altro, il poeta più tradotto 
insieme a Fernando Pessoa e Jorge Luis Borges. Secondo una approssimativa 
ricerca emerge che centotrentacinque poeti di provenienze diverse abbiano 
composto poesie dedicate a Kavafis o ne abbiano imitato lo stile. Tra questi 
incontriamo grandi nomi dell’universo poetico come Brecht, Brodsky, Auden, 
Gatto, Luzi, Montale, Spaziani, Merrill, Herbert.  

Il fascino che il passato storico esercitava sul poeta alessandrino era visce-
rale. Esaminava con sguardo penetrativo e mente filosofica la psicologia, il 
pensiero e il comportamento dei personaggi e rifletteva su come un evento 
storico (una decisione politica o lo scoppio di una guerra) potesse impattare 
sulle vite dei capi ma soprattutto dei semplici esseri umani. Dava peso al det-
taglio, a ciò, che apparentemente insignificante, veniva trascurato dagli storici 
ufficiali, suoi contemporanei.  
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Ad esempio, nell’abbozzo poetico senza titolo (Schiavo e Servo), il poe-
ta descrive un anziano servo presso la zecca, il quale con lo sguardo ap-
pannato dalla vecchiaia esamina attentamente le monete appena coniate 
giacché «Se di nuovo sbaglia verrà torturato / e gli tremano le mani / Sotto 
il regno di Severo la gente gioisce». Servendosi della sua sottile sebbene 
spietata ironia, Kavafis espone agli occhi del lettore le immagini contrad-
dittorie di una realtà inesorabilmente segnata da povertà e servitù da un 
lato e di un benessere, mero frutto della politica propagandistica imperiale, 
dall’altro. Quando fu scritto l’abbozzo e cioè dopo il 1° aprile 1908, si era a 
conoscenza di un unico tipo di moneta (di Nicomedia), custodita nel Mu-
seo di Alessandria, nel catalogo individuato appunto dal poeta. Ci sarebbe 
da chiedersi quanti numismatici a lui contemporanei avessero riflettuto 
sulla sorte dei servi che lavoravano presso le antiche zecche. 

«Molti poeti sono soltanto poeti […]. Non avrei mai potuto scrivere un 
romanzo o per il teatro. Sento però dentro di me 125 voci dirmi che potrei 
scrivere storia. Ma è tardi ormai» confessa il poeta verso il tramonto della sua 
vita. Aggiunge inoltre che «di regola i grandi poeti e scrittori hanno realizzato 
le loro opere migliori in giovane età, prima di invecchiare. Io sono il poeta del-
la vecchiaia. Gli eventi più recenti non mi ispirano subito. Occorre che passi 
prima del tempo. In seguito, ricordandoli, ne traggo ispirazione»1. 

È evidente come, con le poesie di contenuto storico come quelle comprese 
nella presente raccolta Non sono morti gli dèi, Kavafis abbia trattato di storia 
sociale passando da una dimensione sentimentale personale a quella collettiva 
e da una visione individuale ad una universale. Attingendo agli antichi autori 
come Polibio, Livio, Plutarco, Cassio Dione, alle collezioni epigrafiche e numi-
smatiche, ai ritrovati papiri e agli studi storici, Kavafis si dedica soprattutto 
alla descrizione dei periodi ellenistico e romano. Si tratta di un periodo che 
parte cronologicamente da Alessandro Magno fino a Giuliano e che compie 
un percorso geografico dall’Italia meridionale fino all’India e dal Ponto Eusino 
fino all’Egitto. Appaiono nella sua opera personaggi politici, militari e perso-
naggi appartenenti al mondo delle Arti e delle Lettere, di alta o di bassa estra-
zione sociale, colti e non (egemoni, ufficiali, grammatici, retori, sofisti, poeti, 
attori, musicisti, scultori, pittori, commercianti e schiavi). Si cambia di scena 
passando dagli spazi chiusi della sfera privata a quelli aperti pubblici (mercato, 
teatri, biblioteche, laboratori artistici, cimiteri).  

 
1 Cf. Lechonitis 1977, 19 (20 Kavafis. Autoriflessioni. Con nota introduttiva di Timo Malano).  
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Con lucidità e abilità registica, Kavafis, artista figurativo, descrive «la bru-
licante vita di una società peculiare» la quale non rinuncia al suo volto uma-
no, alle passioni e alle emozioni. Dunque, la poesia diventa quasi una macchi-
na del tempo letteraria che trasporta il lettore nelle società multiculturali degli 
antichi tempi ellenico-romani e di quelli della più tarda antichità dove le iden-
tità (etniche, religiose ecc.) si amalgamano e si ridefiniscono. Il poeta crea uno 
specchio in cui l’età odierna si riflette su quella del passato e in cui i volti della 
contemporaneità si rispecchiano sulle maschere di eroi obsoleti, legittimando 
il detto tucidideo «finché la natura dell’uomo rimane inalterata». 

L’antichità di Kavafis funge da spazio teatrale in un dramma diacronico. È 
il dramma dell’amore fugace, della bellezza effimera dell’inarrestabile caduci-
tà. Tra la Prima e la Seconda guerra mondiale, il poeta allestisce una scenogra-
fia in cui si muovono la violenza e la sete di potere, l’opportunismo politico, le 
speranze deluse e la superficialità degli ideali. Descrive uomini distrutti e ri-
formatori bugiardi: non a caso, infatti, l’anno della morte di Kavafis (1933) 
coincide con l’ascesa al potere di Hitler in Europa. 

Centosessanta anni dalla nascita di Costantinos Kavafis e novanta anni 
dopo la sua morte il filologo classico Aldo Setaioli onora con la sua meritevole 
opera il grande poeta alessandrino della modernità, offrendo a tutti, con que-
sta sua raccolta, la possibilità di conoscere e apprezzare in maniera profonda e 
consapevole l’eccellente poesia di Kavafis. 

Nell’essenziale Introduzione e Commento, l’autore ha riportato le informa-
zioni più rilevanti perché il lettore possa comprendere senza impedimenti i 
componimenti della raccolta. Senza ridondanza e con magistrale pertinenza 
Setaioli rivela nell’Introduzione il nucleo di ciascuno dei sessantanove compo-
nimenti. La traduzione è precisa e le brevi note risultano chiarificatrici. 

In breve, l’accurata raccolta poetica di Aldo Setaioli rivela ciò che Kavafis 
aveva dichiarato sin dal 1911, ovvero che gli dèi Greci non sono morti ma se-
guitano a percorrere le colline della Ionia portando in dono quella grande tra-
dizione culturale che è ancora viva e fertile per chi desidera conoscerla. 
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